
“ปราสาทเดียวดาย”  หมายถึง

① ปราสาทที่ตั้งอยู่หลังเดียวโดด ๆ

② ปราสาทที่ถูกรุมล้อมด้วยกองทัพศัตรู  และไม่มีกองก�าลังเสริมมา 

ช่วยเหลือ

(จากพจนานุกรมภาษาญี่ปุ่นไดจิริน)
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บางครั้งฉนักฝ็ันว่ามนีกัเรยีนย้ายมาใหม่

นกัเรยีนคนนั้นเป็นคนที่ยอดเยี่ยมและเก่งไปหมดทกุเรื่อง

เธอสดใสร่าเริง  อ่อนโยน  และเล่นกีฬาเก่งเป็นที่สุด  

แถมยงัหวัดดี้วย  ไม่ว่าใครกอ็ยากเป็นเพื่อนกบัเธอ

แต่เธอสังเกตเห็นฉันท่ามกลางเพื่อนร่วมชั้นมากมาย  

เผยรอยยิ้มที่ดอู่อนโยนและเจดิจ้าราวกบัดวงอาทติย์  แล้วขยบั

เข้าใกล้ฉันพร้อมกล่าวทักทายว่า  “โคโคโระจัง  ไม่ได้เจอกัน

นานเลยนะ!”

ระหว่างที่คนรอบข้างกลั้นหายใจด้วยความตกตะลงึ  เธอ

กม็องฉนัแล้วพูดว่า  “เราเคยรู้จกักนัมาก่อนแล้ว  เนอะ”

พวกเราเป็นเพื่อนกนัแล้วในขณะที่คนอื่นไม่รู้

แม้ฉันจะไม่มีอะไรโดดเด่นเป็นพิเศษ  เล่นกีฬาไม่เก่ง   

หวัไม่ด ี ทั้งยงัไม่มขี้อดทีี่ท�าให้ใคร ๆ นกึอจิฉา

แต่เพราะฉนัมโีอกาสรูจ้กัเธอก่อนทกุคนและมสีายสมัพนัธ์

อนัแน่นแฟ้น  ฉนัจงึได้รบัเลอืกให้เป็นเพื่อนที่สนทิที่สดุของเธอ
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ไม่ว่าจะเป็นตอนไปเข้าห้องน�้า  ย้ายห้องเรียน  หรือ 

ช่วงพกั

ฉนักไ็ม่ใช่ตวัคนเดยีวอกีแล้ว

ต่อให้พวกซานาดะจะอยากสนิทสนมกับเธอมากแค่ไหน  

แต่เธอกเ็ลอืกฉนัพร้อมบอกว่า  “ฉนัจะอยู่กบัโคโคโระจงั”

ฉนัปรารถนาให้เกดิปาฏหิารยิ์เช่นนั้นมาตลอด

แต่ฉนัรู้ว่าปาฏหิารยิ์จะไม่เกดิขึ้นจรงิ

SAMPLE
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เสียงรถขายของเคลื่อนที่ดังมาจากด้านนอกหน้าต่างซึ่งปิด 

ผ้าม่านไว้

เพลง  “โลกใบเล็ก”  ซึ่งเป็นเพลงประจ�าแอทแทรคชั่น 

อทิส์ อะ สมอลล์ เวลิด์ที่โคโคโระชอบดงัก้องจากล�าโพงตวัใหญ่

ในรถ  รถคนันั้นมาพร้อมกบัเพลงที่โคโคโระได้ยนิตั้งแต่ยงัเลก็

เมื่อเสยีงเพลงหยดุลงกไ็ด้ยนิเสยีงพูด

“ขออภยัที่รบกวนครบั  รถขายของเคลื่อนที่ร้านผกัผลไม้

มิคาวะครับ  เรามีทั้งอาหารสด  นม  ขนมปัง  และข้าวสาร 

นะครบั”

อาจเพราะซุปเปอร์มาร์เกตริมทางหลวงอยู่ค่อนข้างไกล  

หากไม่มีรถยนต์ก็เดินทางไปล�าบาก  รถขายของเคลื่อนที่ร้าน 

ผกัผลไม้มคิาวะจงึมาที่สวนสาธารณะหลงับ้านโคโคโระสปัดาห์

ละครั้งตั้งแต่เธอยังเล็ก  เมื่อได้ยินเพลงนี้คนแก่และคุณแม ่

พร้อมลูกเลก็ที่อาศยัอยู่แถวนี้จะพากนัมาซื้อของ

เดือนพฤษภาคม
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แม้โคโคโระจะไม่เคยไปอดุหนนุเลยสกัครั้ง  แต่ดูเหมอืน

แม่ของเธอจะเคย  แถมยงับอกว่า  “คณุลงุมคิาวะอายมุากแล้ว  

ไม่รู้จะมาได้อกีกี่ปี”

เมื่อก่อนตอนแถวนี้ยังไม่มีซุปเปอร์มาร์เกตขนาดใหญ่  

รถขายของเคลื่อนที่ช่วยอ�านวยความสะดวกได้มากจริง ๆ   

ทั้งยังมีคนซื้อของมากกว่านี้  แต่ตอนนี้ไม่เป็นแบบนั้นแล้ว   

บางคนบ่นว่าเสียงเพลงจากล�าโพงดังหนวกหูและมองว่าเป็น

มลพษิทางเสยีง

โคโคโระไม่ถงึขั้นคดิว่ามนัเป็นมลพษิทางเสยีง  แต่ได้ยนิ

เสียงเพลงนี้ทีไรเธอจะตระหนักว่าตอนนี้เป็นเวลากลางวันของ 

วนัธรรมดาอย่างหลกีเลี่ยงไม่ได้

ได้ยนิเสยีงเดก็ ๆ หวัเราะ

ช่วงสิบเอ็ดโมงของวันธรรมดาเป็นแบบนี้เอง  โคโคโระ

เพิ่งรู้หลงัจากไม่ไปโรงเรยีน

สมยัอยูช่ั้นประถมรถขายของเคลื่อนที่ร้านผกัผลไม้มคิาวะ

เป็นสิ่งที่โคโคโระจะได้เหน็ตอนปิดเทอมฤดูร้อนและฤดูหนาว

มนัไม่ใช่สิ่งที่ควรเหน็ในวนัธรรมดาจากห้องซึ่งรดูผ้าม่าน

ปิดไว้  แถมปีที่แล้วเธอยงัไม่ต้องอยู่ในสภาพตวัเกรง็แบบนี้...

โคโคโระกลั้นหายใจ  ดูโทรทศัน์ที่หรี่เสยีงลงพลางคดิว่า

ต้องไม่ให้แสงลอดออกไปข้างนอก

ถงึรถขายของเคลื่อนที่ร้านผกัผลไม้มคิาวะจะไม่มา  แต่

ที่สวนสาธารณะซึ่งมองเห็นได้จากห้องของโคโคโระก็มีเหล่า 

คณุแม่ยงัสาวแถวนี้พาลกูมาเล่นเป็นประจ�า  เมื่อเหน็รถเขน็เดก็
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ซึ่งมีกระเป๋าหลากสีแขวนไว้ที่ด้ามจับจอดเรียงกันอยู่ข้างม้านั่ง  

โคโคโระก็คิดว่า  “อา  อีกไม่นานก็จะหมดช่วงเช้าแล้วสินะ”  

ตอนเที่ยงเหล่าแม่ลูกที่มารวมตวักนัในช่วงสบิโมงถงึสบิเอด็โมง

จะสลายตวัไปจากสวนสาธารณะเพื่อกนิอาหารกลางวนั

พอถงึตอนนั้นเธอจะเปิดผ้าม่านได้เลก็น้อย

เมื่อใช้ชีวิตอยู่แต่ในห้องที่สลัวรางแม้เป็นเวลากลางวัน

เพราะมผ้ีาม่านสส้ีมอ่อนกั้นแสงไว้   ความรูส้กึผดิกค่็อย ๆ  ก่อตวั

ขึ้น  เหมอืนถูกต�าหนใินความไม่เอาไหนของตวัเอง

ตอนแรกก็รู ้สึกดีอยู่หรอก  แต่ไม่รู ้ท�าไมถึงเริ่มรู้สึกว่า

อย่างนี้ไม่ดแีน่  ทั้งที่กไ็ม่ได้มใีครว่าอะไร

กฎเกณฑ์ของสงัคมเป็นสิ่งที่ถกูก�าหนดขึ้นอย่างมเีหตผุล

และควรปฏบิตัติาม  อย่างเช่นให้เปิดผ้าม่านในตอนเช้า

หรอืเดก็ทกุคนต้องไปโรงเรยีน

โคโคโระคดิว่าวนันี้ตวัเองน่าจะไปสคลูที่เคยไปดกูบัแม่เมื่อวานซนื

ได้  แต่พอตื่นเช้ามากลับท�าไม่ได้เสียอย่างนั้น  รู้สึกปวดท้อง

เหมอืนทกุครั้ง

เธอไม่ได้ป่วยการเมอืง  แต่ปวดท้องจรงิ ๆ

ไม่รู้ว่าเพราะอะไรตอนเช้าพอถงึเวลาต้องไปโรงเรยีนทไีร  

เธอจะรู้สึกปวดท้องขึ้นมาโดยที่ไม่ได้แสร้งป่วย  หรือบางครั้งก็

ปวดหวั

แม่บอกว่าไม่ต้องฝืนกไ็ด้
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เพราะเหตุนี้ตอนเช้าโคโคโระจึงออกจากห้องของตัวเอง

บนชั้นสอง  แล้วลงไปยงัห้องกนิข้าวชั้นล่างโดยไม่เกรง็มากนกั

“คณุแม่  หนูปวดท้อง”

พอได้ยินเสียงโคโคโระ  แม่ซึ่งก�าลังเตรียมนมร้อนกับ

ขนมปังปิ้งกแ็สดงสหีน้าเยน็ชาและนิ่งเงยีบอย่างเหน็ได้ชดั

แม่ไม่มองโคโคโระ

เธอก้มหน้าราวกับไม่ได้ยินเสียงลูกสาว  ถือแก้วมัคที่มี

ควนักรุน่มายงัโต๊ะกนิข้าว  แล้วถามด้วยเสยีงเออืมระอา  “ที่ว่า

ปวดน่ะ  ปวดแบบไหน”

แม่ในชุดสูทกางเกงส�าหรับท�างานถอดผ้ากันเปื้อนสีแดง

ทิ้งอย่างหงดุหงดิ  ก่อนนั่งลงบนเก้าอี้

“เหมอืนทกุครั้งแหละ”  โคโคโระตอบเสยีงเบา

ทว่าพูดไม่ทนัจบ  แม่กพ็ูดขดัขึ้นมา

“เหมอืนทกุครั้งเนี่ยนะ  เมื่อวานลกูยงัไม่เหน็เป็นอะไรเลย  

สคลูไม่ใช่โรงเรยีนนะ  ไม่ต้องไปทกุวนั  มคีนน้อยกว่าที่โรงเรยีน  

ครกูด็เูป็นคนดด้ีวย  โคโคโระบอกเองไม่ใช่เหรอว่าจะไป  จะเอา

ยงัไง  ตกลงว่าจะไม่ไปเหรอ”

พอโดนแม่ต�าหนิเป็นชุด  โคโคโระก็รู้ว่าจริง ๆ แล้วแม่

อยากให้ไป  แต่ไม่ใช่นะ  ไม่ใช่ว่าไม่อยากไปหรอืแสร้งป่วย  แต่

ปวดท้องจรงิ ๆ

ระหว่างที่โคโคโระไม่ตอบ  แม่เหลือบมองนาฬิกาอย่าง

หงดุหงดิ
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“เฮ้อ  จะสายแล้วเหรอเนี่ย”  แม่เดาะลิ้น  “ตกลงจะเอา

ยงัไง”

ขาของโคโคโระแขง็ทื่อไม่เคลื่อนไหว

“ไปไม่ได้”

ไม่ใช่ไม่ไป  แต่ไปไม่ได้

หลังโคโคโระพึมพ�าความรู้สึกออกมาอย่างยากล�าบาก  

แม่ก็ถอนหายใจเฮือกใหญ่ต่อหน้าลูกสาว  นิ่วหน้าราวกับ

ร่างกายเจบ็ปวดตรงไหนสกัแห่ง

“ไปไม่ได้แค่วนันี้  หรอืว่าจะไม่ไปตลอดไป”

โคโคโระตอบไม่ได้

วันนี้ไปไม่ได้  แต่ไม่รู้ว่าวันที่มีเรียนครั้งหน้าจะปวดท้อง

อกีหรอืเปล่า  เราไปไม่ได้เพราะปวดท้องจรงิ ๆ ไม่ได้แสร้งป่วย

การที่แม่ถามอย่างไร้เหตผุลแบบนี้ท�าให้โคโคโระรู้สกึเศร้าใจ

พอเห็นว่าโคโคโระไม่ตอบ  แม่ก็ลุกขึ้นพร้อมพูดว่า   

“ช่างเถอะ”  แล้วยกจานอาหารเช้าไป  จากนั้นโยนขนมปังปิ้ง

ลงไปในตะแกรงกรองเศษอาหารตรงมมุอ่างล้างจานอย่างหวัเสยี  

“นมก็ไม่ดื่มสินะ  อุตส่าห์อุ่นให้แล้วแท้ ๆ”  ว่าแล้วก็เททิ้งลง 

ในอ่างล้างจานโดยไม่รอค�าตอบ  ไอร้อนของนมลอยฟุ้งในครัว  

ก่อนจะหายไปพร้อมเสยีงน�้าไหลอย่างรวดเรว็

ความจรงิแล้วโคโคโระตั้งใจว่าจะกนิทหีลงั  แต่ไม่ทนัได้

ตอบ

เธอยืนนิ่งอยู่หน้าประตูทั้งที่ยังใส่ชุดนอน  แม่พูดว่า  

“หลกีหน่อย”  แล้วเดนิผ่านไปอย่างไม่ใส่ใจ  ก่อนหายเข้าไปใน
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ห้องนั่งเล่นด้านใน  ไม่นานกไ็ด้ยนิเสยีงคยุโทรศพัท์ดงัแว่วมาว่า  

“ค่ะ  ขอโทษนะคะ  ดิฉันอันไซค่ะ”  น�้าเสียงนั้นฟังดูสุภาพ

อ่อนน้อมราวกบัไม่ได้อารมณ์เสยีมาก่อน

“ค่ะ  ใช่ค่ะ  เหน็บอกว่าปวดท้อง  ขอโทษค่ะ  ตอนไป

ดูลูกสาวก็ท�าท่าว่าอยากไปนะคะ  ค่ะ  ค่ะ  ขอโทษจริง ๆ ที่

ท�าให้เดอืดร้อน...”

สคูลที่แม่พาโคโคโระไปดูชื่อว่า  “ห้องเรยีนโคโคโระ”

บนป้ายตรงทางเข้ามีตัวอักษรเขียนว่า  “สนับสนุนการ

พฒันาเดก็”

ได ้ยินเสียงเด็ก ๆ จากชั้นสองของอาคารเก ่าที่มี

บรรยากาศคล้ายโรงเรยีนและโรงพยาบาล  โคโคโระคดิว่าน่าจะ

เป็นเดก็ประถม

“นี่  โคโคโระ  ไปกันเถอะ  น่าตื่นเต้นเนอะ”  แม่พูด 

ยิ้ม ๆ  ดทู่าทางตื่นเต้นกว่าโคโคโระเสยีอกี  ว่าแล้วแม่กด็นัหลงั

โคโคโระ

การที่ที่นี่มีชื่อว่า  “ห้องเรียนโคโคโระ”  ท�าให้โคโคโระ

รู้สกึไม่ดี

เพราะชื่อเหมอืนกบัเธอ

แม่กค็งตระหนกัถงึเรื่องนี้เหมอืนกนั  โคโคโระรู้สกึปวดใจ

เมื่อคดิว่าแม่ไม่ได้ตั้งชื่อนี้ให้ลกูสาวเพื่อจะได้พามาที่นี่สกัหนอ่ย

หลงัจากโคโคโระกลายมาเป็นแบบนี้ถงึเพิ่งรู้ว่ามสีถานที่

เรียนส�าหรับเด็กที่ไม่ยอมไปโรงเรียนโดยเฉพาะ  สมัยประถม 
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ในชั้นเรียนของโคโคโระไม่มีเด็กที่ไม่ยอมไปโรงเรียนเลยแม้แต่ 

คนเดียว  ทุกคนอาจโดดเรียนบ้างวันสองวัน  แต่ไม่มีใครต้อง

มาสถานที่แบบนี้เลยสกัคน

ครูที่มาต้อนรับต่างก็เรียก  “ห้องเรียนโคโคโระ”  ของ 

พวกเขาว่าสคูล

โคโคโระใส่สลปิเปอร์ที่ไม่คุน้เคย  ปลายนิ้วเท้าเยน็  และ

รู้สึกประหม่า  ในห้องที่ถูกเชิญให้เข้าไปเธอนั่งบนเก้าอี้พลาง 

จกิเท้าแน่น

“อนัไซ โคโคโระ  นกัเรยีนโรงเรยีนมธัยมต้นยูกชินิะที่ 5 

สนิะ”

ครถูามยนืยนัพลางยิ้มอย่างอ่อนโยน  เธอมบีคุลกิเหมอืน

พี่สาวที่ร้องเพลงในรายการโทรทัศน์ส�าหรับเด็ก  ป้ายชื่อรูป 

ดอกทานตะวันบนหน้าอกมีรูปเหมือนของเธอซึ่งน่าจะเป็นฝีมือ

การวาดของเดก็  มชีื่อเขยีนไว้ว่า  คติาจมิะ

“ค่ะ”  โคโคโระรู้สึกว่าเสียงตอบของตัวเองทั้งเบาและ 

ไม่ชดัเจน  นกึสงสยัว่าท�าไมถงึพูดได้แค่นั้น  แต่กท็�าอะไรไม่ได้

คณุครูคติาจมิะยิ้มกว้าง

“ครูกเ็หมอืนกนัจ้ะ”

“ค่ะ”

จากนั้นการสนทนากข็าดช่วงไป

คณุครคูติาจมิะเป็นคนสวย  ผมสั้นให้ความรูส้กึคล่องแคล่ว  

ที่ส�าคญัคอืดวงตาอ่อนโยนมาก  พลอยท�าให้รูส้กึด ี แต่โคโคโระ
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นกึอจิฉาไม่เข้าเรื่องที่อกีฝ่ายเรยีนจบแล้ว  และไม่ได้เป็นนกัเรยีน 

มธัยมต้นของโรงเรยีนนั้นอกีต่อไป

โคโคโระพูดได้ไม่เต็มปากว่าไปเรียนที่โรงเรียนมัธยมต้น

ยูกิชินะที่ 5  เพราะเพิ่งเข้าเรียนแท้ ๆ แต่กลับไปเรียนแค่ช่วง

เมษายนซึ่งเป็นเดอืนแรกของการเรยีนเท่านั้น

“โทรศพัท์ไปแล้วนะ”

แม่กลับมาพูดด้วยน�้าเสียงอารมณ์เสียตามเดิมเมื่อมาที่

ห้องกนิข้าว  พอเหน็โคโคโระยงัยนืนิ่งแม่กน็ิ่วหน้าอกีครั้งพลาง

บอกว่า  “ถ้าปวดท้องกไ็ปนอนส”ิ

“ข้าวกล่องที่เตรยีมให้ไปกนิที่สคูลกก็นิที่บ้านแทนแล้วกนั  

แม่วางไว้ให้ตรงนั้นแล้ว  ถ้ากนิได้กก็นินะ”

ว่าแล้วแม่กเ็ริ่มเตรยีมตวัออกจากบ้านโดยไม่มองโคโคโระ

ถ้าคณุพ่ออยู่กค็งช่วยปกป้องเราได้บ้าง...  โคโคโระรู้สกึ

อึดอัด  พ่อแม่ของเธอท�างานทั้งคู่  แต่บริษัทของพ่ออยู่ไกลจึง

ต้องรบีออกจากบ้านแต่เช้า  ส่วนใหญ่พอโคโคโระตื่นนอนพ่อก็

ไม่อยู่แล้ว

โคโคโระคิดว่าขืนอยู่อย่างนี้ต่อไปอาจโดนดุได้  จึงขึ้น

บนัไดไปโดยไม่พูดไม่จา  เธอได้ยนิเสยีงถอนหายใจไล่หลงัมา
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