
แม้้กระทั่่�งตอนน้�ฉั่นก็ยั่งฝัันถึึงบ้้านโบ้รด้ีส์์วอตช์์และฝัันร้ายัเหมื้อนเดีิม้ทุั่กคร�่ง  

ฉั่นยัืนบ้นถึนนกรวดีพลางม้องบ้้านหล่งน่�นปรากฏเลือนรางอยั่�เบ้ื�องหน้าราวก่บ้ 

เรือผี้ล�องลอยัในส์ายัหม้อก  ไอเยั็นเลื�อยัอยั่�แทั่บ้เทั่้าและจั่บ้เป็นเกล็ดีน�ำแข็็ง

เคลือบ้ผีิว  เส์้ยังคลื�นซั่ดีส์าดีหน้าผีาดี่งแว�วม้า  ฝั่งนกนางนวลเหนือศี้รษะ 

แผีดีเส์ย้ังรอ้งเหม้อืนเตอืนใหอ้ยั่�ห�างไว ้ ฉัน่ร่ว้�าความ้ตายัรออยั่�หลง่ประตบ่้านน่�น  

แต�ฉั่นไม้�ถึอยั  เพราะบ้้านกำล่งร้องเร้ยักฉั่น  ม้่นอาจัเพร้ยักหาฉ่ันตลอดีไป   

ข็่บ้ข็านบ้ทั่เพลงล�อลวงให้ฉั่นกล่บ้ข็ึ�นไปบ้นเฉัล้ยังทั่้�ม้้ช์ิงช์้าแกว�งไกวส์�งเส์้ยัง 

เอ้�ยัดีอ๊าดี

ฉั่นเปิดีประต่บ้้าน

ภายัในเปล้�ยันไปจันไม้�เหลอืเคา้เดีิม้  น้�ไม้�ใช์�บ้า้นหลง่งาม้ทั่้�ฉั่นรก่และเคยั

อาศีย่ั  เถึาวล่ยัเ์หม้อืนงเ่ข็ย้ัวเลื�อยัพน่รอบ้ราวบ้น่ไดีแกะส์ลก่ข็นาดีใหญ่�  บ้นพื�น

เกลื�อนดี้วยัใบ้ไม้้แห้งทั่้�ปลิวเข็้าม้าจัากหน้าต�างแตก  เส์้ยังน�ำฝันหยัดีจัากเพดีาน

ดี่งต�ิง ๆ  เม้ื�อเงยัหน้าม้องก็เห็นคริส์ต่ลอ่นหนึ�งห้อยัอย่ั�โดีดีเดี้�ยัวจัากโครง 

แช์นเดีอเล้ยัร์  ผีน่งทั่้�คร่�งหนึ�งทั่าส์้คร้ม้และติดีบ้่วฝั้าเพดีานส์วยังาม้กล่บ้ม้้รา 

กระจัายัทั่่�ว  นานม้าแล้วก�อนทั่้�โบ้รดี้ส์์วอตช์์จัะถึ่กส์ร้างข็ึ�นบ้นเนินแห�งน้�  ก�อนทั่้�

บทนำำ�
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พวกคนงานจัะลากไม้้ข็นหินม้าก�อส์ร้างและตอกคานเช์ื�อม้ก่บ้เส์า  พื�นทั่้�ตรงน้� 

เคยัเป็นป่า  ดี่เหม้ือนตอนน้�ป่าม้าทั่วงคืนอาณาเข็ตข็องม้่นแล้ว  โบ้รดี้ส์์วอตช์์

กำล่งเส์ื�อม้ถึอยั  กลิ�นผีุพ่งอบ้อวลในอากาศี

ฉั่นไดี้ยัินเส์้ยังแม้ลงว่นบิ้นห�ึง ๆ อย่ั�ช์่�นบ้น  พอก้าวข็�ึนบ้่นไดีเส์้ยัง 

น�าข็นลุกน่�นยัิ�งดี่งกว�าเดีิม้  บ้่นไดีแข็็งแรงทั่้�ฉั่นเคยัเหยั้ยับ้ทัุ่กคืนล่�นอ๊อดีแอ๊ดี 

และยัวบ้ตาม้น�ำหนก่ตว่  ราวบ้น่ไดีทั่้�เคยัข็ด่ีม้น่จันข็ึ�นเงาถึก่ปกคลมุ้ดีว้ยัเถึาวล่ยั์

หนาม้แหลม้  เม้ื�อข็ึ�นม้าถึึงช์่�นส์องแม้ลงว่นต่วหนึ�งก็บ้ินม้าตอม้ห่วฉั่น  ต่วทั่้�ส์อง

และส์าม้บิ้นม้าส์ม้ทั่บ้ข็ณะฉ่ันเดีินผี�านโถึงทั่างเดีินไปยั่งห้องนอนใหญ่�  ประต ่

หอ้งน่�นปดิีอยั่�  ไดีย้ันิเส์ย้ังฝัง่แม้ลงวน่ทั่้�กำลง่หวิโหยัอย่ั�หลง่บ้านประต ่ บ้างอยั�าง

ดีึงดี่ดีให้พวกม้่นพาก่นรุม้ทั่ึ�ง

ฉั่นเปิดีประต่  พล่นเส์้ยังหึ�ง ๆ ก็ดี่งอ�ืออึงทั่่นทั่้  ฝั่งแม้ลงว่นพุ�งเข็้าม้า

กลุ้ม้รุม้จันฉั่นหายัใจัไม้�ออก  ส์องม้ือปัดีไล�พวกม้่นทั่้�ม้ารุม้ตอม้ผีม้  ตา  และ

ปาก  แล้วฉั่นก็ตระหน่กไดี้ตอนน่�นเองว�าอะไรทั่้�ล�อให้แม้ลงว่นเข็้าม้าในห้องน้�   

เข็้าม้าในบ้้านหล่งน้�

ฉัันไงล่่ะ  พวกมัันกำล่ังรุุมักินฉััน

8
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ฉั่นไม้�ร่้ส์ึกก่งวลเลยัส์่กนิดีข็ณะเล้�ยัวรถึเข็้าส่์�ถึนนนอร์ทั่พอยัต์เวย์ัม้�ุงส่์�บ้้าน 

โบ้รดี้ส์์วอตช์์เป็นคร่�งแรกตอนต้นเดีือนส์ิงหาคม้  ร่้แค�ว�าถึนนเส์้นน้�จัำเป็นต้อง

ซั�อม้แซัม้  พื�นทั่างเทั่า้ข็รุข็ระเนื�องจัากโดีนรากไม้ช้์อนไช์  นายัหน้าอส์ง่หาริม้ทั่รพ่ยั์

แจัง้กบ่้ฉ่ันทั่างโทั่รศีพ่ท์ั่ว�าบ้า้นหลง่น้�ม้อ้ายุัหน�ึงร้อยัห้าสิ์บ้กว�าปี  ตอนน้�อย่ั�ระหว�าง

ปร่บ้ปรุง  ช์�วงส์องส์าม้ส์่ปดีาห์แรกฉ่ันอาจัต้องทั่นฟัังเส์้ยังช์�างไม้้ส์องคนตอกค้อน

โปก๊ ๆ อยั่�บ้นหอคอยั  น้�คอืเหตผุีลว�าทั่ำไม้บ้า้นทั่้�ม้องเหน็ววิม้หาส์ม้ทุั่รกวา้งใหญ่�

จัึงปล�อยัเช์�าในราคาแส์นถึ่ก

“ผี่เ้ช์�าคนก�อนม้เ้หตใุหต้อ้งออกจัากเม้อืงไปเม้ื�อส์องส์าม้ส์ป่ดีาหท์ั่้�แลว้ทั่่�งทั่้�

ส์่ญ่ญ่าเช์�ายั่งเหลืออ้กส์องเดีือน  คุณโทั่รหาฉั่นถึ่กเวลาจัริง ๆ”  เธอว�า  “เจั้าข็อง

ไม้�อยัากทั่ิ�งบ้้านไว้ว�าง ๆ ตลอดีฤดี่ร้อน  เข็าอยัากร้บ้หาคนเช์�าใหม้�จัะไดี้ม้้คนอยั่�

ดี่แลบ้้าน  ถึ้าไดี้ผี่้หญ่ิงยัิ�งดี้  เข็าบ้อกว�าผี่้หญ่ิงม้้ความ้ร่บ้ผีิดีช์อบ้ม้ากกว�า”

และผี่้โช์คดี้คนน่�นก็บ้่งเอิญ่เป็นฉั่น

ในรถึตรงเบ้าะหล่ง  แม้วข็องฉั่นทั่้�ช์ื�อฮั่นนิบ้าลร้องหง�าว ๆ ให้ปล�อยัม้่น

ออกจัากกรงหิ�ว  ม้่นถึ่กข็่งอยั่�ในน่�นต่�งแต�ออกเดีินทั่างจัากบ้อส์ต่นเม้ื�อหกช์่�วโม้ง

1
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ก�อน  เม้ื�อห่นไปก็เห็นดีวงตาส์้เข็้ยัวเกร้�ยัวกราดีข็องเจั้าแม้วยั่กษ์พ่นธุ์เม้นค่น 

จั้องฉั่นผี�านล่กกรง

“ใกล้ถึึงแล้ว”  ฉั่นพ่ดีก่บ้ม้่นทั่่�งทั่้�เริ�ม้ก่งวลว�าอาจัเล้�ยัวผีิดีทั่าง

รากไม้้ก่บ้ก้อนดีินทั่้�จั่บ้เป็นน�ำแข็็งดี่นให้ผีิวถึนนลาดียัางปริแตก  ต้นไม้้ 

รกทั่ึบ้ข็ึ�นเรื�อยั ๆ  รถึซั่บ้ารุค่นเก�าข็องฉั่นบ้รรทัุ่กกระเป๋าเดีินทั่างและเครื�องคร่ว

หน่กอึ�งจันทั่้องรถึคร่ดีพื�นข็ณะข็่บ้กระเดี้งกระดีอนผี�านทั่างค่บ้แคบ้ลอดีใต้ป่าส์น  

แถึวน้�ไม้�ม้ท้ั่้�ใหก้ลบ่้รถึ  ตอ้งข็บ่้ไปตาม้ทั่างอยั�างเด้ียัวไม้�ว�าม้น่จัะพาไปทั่�้ไหนกต็าม้  

ฮั่นนิบ้าลร้องเส์้ยังร้อนรนกว�าเดีิม้  คล้ายัจัะเตือนว�าหยุุดเด๋�ยุวน๋�ก่อนจะสายุไป

ฉั่นแหงนม้องลอดีกิ�งไม้้ข็ึ�นไปและเห็นทั่้องฟั้าส์้เทั่ารำไร  พล่นภาพป่า 

กเ็ปล้�ยันเปน็เนนิหนิแกรนติทั่้�ม้ต้ะไคร�เกาะเปน็หยั�อม้ ๆ  แผี�นปา้ยัผีกุร�อนยันืยัน่

ว�าฉั่นม้าถึึงทั่างเข็้าบ้้านโบ้รดี้ส์์วอตช์์แล้ว  แต�ถึนนทั่อดีเข็้าไปในหม้อกหนาทั่ึบ้ 

จัึงยั่งม้องไม้�เห็นต่วบ้้าน  ฉั่นข็่บ้ไต�ไปตาม้ถึนนกรวดี  ล้อบ้ดีก้อนกรวดีดี่ง

กรอบ้แกรบ้  หม้อกบ้ดีบ้ง่จันม้องไม้�เหน็ส์มุ้ทั่มุ้พุ�ม้ไม้ท้ั่้�ส์�ายัไหวตาม้ลม้และผีาหนิ

แกรนิตโล�งเต้ยัน  นกนางนวลทั่้�บ้ินวนอยั่�เหนือศี้รษะร้องโหยัหวนอยั�างก่บ้ฝั่งผี้

ทั่่นใดีน่�นต่วบ้้านก็ปรากฏเป็นเงาทั่ะม้ึนเบ้ื�องหน้า

ฉัน่ดีบ่้เครื�องแลว้น่�งม้องโบ้รดีส้์ว์อตช์อ์ย่ั�ส์ก่พก่  ม้นิ�าถึงึม้องไม้�เหน็ตว่บ้า้น

จัากต้นเนิน  ผีน่งส์้เทั่ากลม้กลืนไปก่บ้หม้อก  หอคอยัโผีล�ให้เห็นเลือนราง

ทั่�าม้กลางเม้ฆลอยัต�ำ  ตอ้งม้อ้ะไรผีดิีพลาดีแน� ๆ  นายัหนา้อส์ง่หารมิ้ทั่รพ่ยัแ์จัง้

ว�าบ้้านม้้ข็นาดีใหญ่�  แต�ก็ไม้�คิดีว�าจัะเป็นคฤหาส์น์บ้นเนินเข็า

ฉั่นลงจัากรถึแล้วม้องส์ำรวจัผีน่งเก�าซั้ดีส์้เทั่า  บ้นเฉัล้ยังม้้ช์ิงช์้าข็ยั่บ้ 

เอ้�ยัดีอ๊าดีอยั�างก่บ้ม้้ม้ือทั่้�ม้องไม้�เห็นแกว�งม้่นอยั่�  ไม้�ต้องส์งส์่ยัเลยัว�าบ้้านหล่งน้�

คงลม้โกรกน�าดี่  ระบ้บ้ทั่ำความ้ร้อนล้าส์ม้่ยั  ห้องห่บ้อ่บ้ช์ื�นเหม้็นรา  น้�ไม้�ใช์� 

บ้้านพ่กฤดี่ร้อนทั่้�ฉั่นฝัันไว้  ฉั่นอยัากหาทั่้�เง้ยับ้ส์งบ้เข็้ยันหน่งส์ือ...ทั่้�ส์ำหร่บ้ 

หลบ้ซั�อน

ส์ถึานทั่้�เยั้ยัวยัาจัิตใจั

10

1-6 The Shape of Night P7-48.indd   101-6 The Shape of Night P7-48.indd   10 23/2/2566 BE   17:1623/2/2566 BE   17:16

SAMPLE



แต�บ้า้นหลง่น้�ใหค้วาม้ร่ส้์กึเหม้อืนอาณาเข็ตศี่ตร ่ หนา้ต�างทั่กุบ้านจับ่้จัอ้ง

ม้องม้าประหนึ�งดีวงตาปรปักษ์  ฝั่งนกนางนวลแผีดีเส์้ยังร้องราวก่บ้เร�งให้ฉั่นร้บ้

หนไ้ปตอนยั่งม้โ้อกาส์  ฉั่นถึอยัออกม้าพรอ้ม้กบ่้ไดีย้ันิเส์ย้ังรถึอก้คน่วิ�งกรกุกรก่

ม้าตาม้ทั่าง

รถึเลกซัส่์ส์เ้งนิช์ะลอจัอดีต�อทั่า้ยัรถึฉัน่  ผี่ห้ญ่งิผีม้บ้ลอนดีล์งจัากรถึแลว้

เดีนิโบ้กไม้โ้บ้กม้อืม้าหา  เธออายัไุล�เล้�ยักบ่้ฉัน่  หนา้ตาส์ะส์วยั  รป่ร�างผีอม้เพรย้ัว  

บุ้คลิกและการแต�งต่วดี่กระฉ่ับ้กระเฉังม่้�นใจั  ไล�ต่�งแต�เส์�ือคลุม้ข็องบ้ร่กส์์  

บ้ราเทั่อร์ส์ไปจันถึึงรอยัยัิ�ม้ทั่้�ส์ื�อน่ยัว�าฉัันน๋�แหล่ะเพ่�อนแท้้ของคุุณ

“เอวาใช์�ไหม้คะ”  เธอถึาม้พลางยัื�นม้ือม้า  “ข็อโทั่ษนะคะ  ฉั่นม้าส์ายั 

ไปนดิี  หวง่ว�าคณุคงรอไม้�นาน  ฉัน่  ดีอนน�า บ้รง่กา  นายัหนา้อส์ง่หารมิ้ทั่รพ่ยั์

ค�ะ”

ข็ณะจั่บ้ม้ือก่นในห่วฉั่นเริ�ม้คิดีหาข็้ออ้างจัะยักเลิกส์่ญ่ญ่าเช์�า  บ้้านหล่ังน๋�

ใหญ่่เกินไปสำหรุับ้ฉััน  ท้างเข้าเปล่๋�ยุวไปหน่อยุ  มัันน่าขนลุ่กแปล่ก ๆ

“ทั่ำเลยัอดีเยั้�ยัม้เลยัใช์�ไหม้คะ”  ดีอนน�าช์ิงพ่ดีพลางผีายัม้ือไปยั่งผีาหิน

แกรนติ  “เส์ย้ัดีายัทั่้�ส์ภาพอากาศีไม้�เปน็ใจัเลยัม้องไม้�เหน็อะไร  แต�พอหม้อกจัาง  

ร่บ้รองว�าคุณจัะต้องตะลึงก่บ้วิวม้หาส์มุ้ทั่ร”

“ข็อโทั่ษนะคะ  แต�บ้้านหล่งน้�น�าจัะไม้�...”

ทั่ว�าดีอนน�าถืึอกุญ่แจับ้้านข็ึ�นบ้่นไดีเฉัล้ยังไปแล้ว  “คุณโทั่รม้าไดี้จั่งหวะ

พอดี้  หล่งวางส์ายัจัากคุณก็ม้้อ้กส์องคนโทั่รม้าถึาม้ถึึงบ้้านหล่งน้�  ช์�วงฤดี่ร้อน

น่กทั่�องเทั่้�ยัวแยั�งหาบ้้านเช์�าในทั่่กเกอร์โคฟัก่นคึกค่ก  ปีน้�ดี่เหมื้อนคนไม้�ค�อยั

อยัากไปพ่กร้อนแถึบ้ยัุโรปเลยัหาทั่้�เทั่้�ยัวใกล้ ๆ บ้้าน”

“ดี้เลยัค�ะทั่้�ม้้คนอื�นส์นใจัอยัากเช์�า  เพราะฉั่นคิดีว�าบ้้านหล่งน้�ออกจัะ...”

“ยัินดี้ต้อนร่บ้ส์่�วิม้านแส์นส์ุข็!”

ประตห่นา้บ้า้นแกว�งเปดิี  เผียัใหเ้หน็พื�นไม้โ้อก๊เปน็ม้น่ข็ลบ่้และราวบ้น่ไดี

แกะส์ล่กส์วยังาม้  ทัุ่กข้็ออ้างทั่�้กำล่งจัะเอ�ยัออกไปพล่นม้ลายัส์ิ�น  เหมื้อนม้้
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แรงดีงึดีด่ีบ้างอยั�างทั่ำใหฉ้ัน่กา้วเข็า้ประตไ่ป  ฉ่ันยันือยั่�ในโถึงตอ้นรบ่้พลางแหงน

ม้องแช์นเดีอเล้ยัร์ห้อยัระย้ัาและฝ้ัาเพดีานลวดีลายัวิจัิตร  ทั่้แรกคิดีว�าในบ้้าน 

จัะเยั็น  อ่บ้ช์ื�น  คลุ้งดี้วยักลิ�นฝัุ่นกลิ�นรา  แต�ตอนน้�กล่บ้ไดี้กลิ�นส์้  กลิ�นน�ำยัา 

ข็่ดีเงาไม้้  และกลิ�นทั่ะเล

“ปรบ่้ปรงุใกลเ้ส์ร็จัแลว้ค�ะ”  ดีอนน�าช์้�แจัง  “เหลอืงานไม้อ้ก้นิดีหน�อยับ้น

หอคอยัก่บ้ระเบ้้ยังดีาดีฟั้า  แต�ส์บ้ายัใจัไดี้  ช์�างจัะพยัายัาม้ไม้�ให้รบ้กวนคุณและ

เข็้าม้าเฉัพาะว่นธรรม้ดีา  คุณจัะไดี้อย่ั�คนเดี้ยัวในว่นเส์าร์อาทั่ิตยั์  เพราะเจั้าข็อง

บ้้านร่้ว�าไม้�ค�อยัส์ะดีวกแบ้บ้น้�ไงถึึงลดีค�าเช์�าให้  พวกเข็าทั่ำงานอ้กแค�ส์องส์าม้

ส์่ปดีาห์ก็เส์ร็จัแล้ว  หล่งจัากน่�นคุณจัะไดี้ครองบ้้านหล่งงาม้น้�แต�เพ้ยังผี่้เดี้ยัว

ตลอดีช์�วงฤดี่ร้อนทั่้�เหลือ”

เธอเห็นฉั่นจั้องบ้่วฝั้าเพดีานดี้วยัส์ายัตาพิศีวงจัึงพ่ดีข็ึ�น  “ฝัีม้ือการซั�อม้

ใช์้ไดี้เลยัใช์�ไหม้คะ  เน็ดีเป็นช์�างไม้้ข็องเราและเป็นช์�างฝีัม้ือด้ีวยั  เข็าร่้จ่ัก 

ทัุ่กซัอกมุ้ม้ข็องบ้้านน้�ดี้กว�าใคร  ม้าค�ะ  ฉั่นจัะพาเดีินช์ม้ให้ทั่่�ว  อยั่�ทั่้�น้�คุณคง

ทั่ดีลองส์่ตรอาหารดี้วยั  ฉั่นเดีาว�าคุณต้องอยัากช์ม้คร่วสุดอล่ังการุแน� ๆ”

“ฉั่นเคยับ้อกเหรอคะว�าทั่ำงานอะไร  จัำไม้�ไดี้แฮัะ”

ดีอนน�าห่วเราะเข็ิน ๆ  “คุณบ้อกทั่างโทั่รศี่พทั่์ว�าเป็นน่กเข็้ยันดี้านอาหาร  

ฉั่นเลยัเส์ิร์ช์ก่เกิลดี่น�ะค�ะ  แล้วก็ส์่�งซัื�อหน่งส์ือข็องคุณทั่้�เข็้ยันเก้�ยัวก่บ้น�ำม้่น

ม้ะกอก  ไว้จัะข็อลายัเซั็นนะคะ”

“ยัินดี้ค�ะ”

“เดี้�ยัวคุณจัะเห็นดี้วยัก่บ้ฉั่นว�าบ้้านหล่งน้�เหม้าะส์ำหร่บ้การเข็้ยันหน่งส์ือ

ท้๋�สุด”  นายัหน้าอส์่งหาริม้ทั่ร่พยั์เดีินนำเข็้าไปในห้องคร่วทั่้�ส์ว�างและโปร�ง  พื�น 

ป่กระเบ้ื�องลายัเรข็าคณิตส์้ดีำส์ล่บ้ข็าว  “ม้้เตาทั่ำอาหารแบ้บ้หกห่วก่บ้เตาอบ้ 

ข็นาดีใหญ่�พเิศีษหนึ�งเครื�อง  นอกน่�นเปน็เครื�องครว่ม้าตรฐาน  แต�คณุบ้อกว�าจัะ

ข็นเครื�องคร่วม้าเอง”
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“ค�ะ  ฉัน่ม้ส้์ต่รอาหารทั่้�อยัากทั่ดีลองทั่ำยัาวเหยัย้ัดี  และฉัน่ไม้�เคยัไปไหน

โดียัข็าดีม้้ดีก่บ้กระทั่ะประจัำต่ว”

“หน่งส์ือเล�ม้ใหม้�เก้�ยัวก่บ้อะไรคะ”

“อาหารพื�นเม้ืองนิวอิงแลนดี์ค�ะ  ฉั่นกำล่งค้นคว้าเรื�องอาหารการกินข็อง

ครอบ้คร่วช์าวเรือ”

ดีอนน�าห่วเราะ  “อาหารหล่กก็ปลาค็อดีเค็ม้ไงคะ”

“ไม้�ใช์�แค�อาหาร  แต�รวม้ถึึงวิถึ้ช์้วิตข็องพวกเข็าดี้วยั  ฤดี่หนาวยัาวนาน  

ค�ำคืนอ่นหนาวเหน็บ้  ความ้เส์้�ยังทั่้�ช์าวประม้งต้องพบ้เจัอยัาม้ออกเรือ  ช์้วิต 

ในทั่้องทั่ะเลส์ม้บุ้กส์ม้บ้่นน�าดี่”

“จัริงค�ะ  หล่กฐานอยั่�ในห้องถึ่ดีไปน้�เอง”

“ว�าไงนะคะ”

“ฉั่นจัะพาไปดี่ค�ะ”

เราเข็า้ไปในหอ้งรบ่้แข็กดีา้นหนา้ซัึ�งอ�ุนส์บ้ายั  ในเตาผีงิม้ท้ั่�อนฟันืกองเรย้ัง

ไวพ้รอ้ม้ส์ำหรบ่้จัดุีไฟั  เหนอืหิ�งเตาผีงิแข็วนภาพเข็ย้ันส์น้�ำม้น่รป่เรอืลำหนึ�งอยั่�ใน

ทั่ะเลแปรปรวน  ห่วเรือแล�นต่ดีฟัองคลื�นทั่้�ส์าดีกระเซั็น

“ภาพน้�เป็นแค�ภาพจัำลอง”  ดีอนน�าอธิบ้ายั  “ส์�วนภาพต้นฉับ้่บ้จั่ดีแส์ดีง

อยั่�ทั่้�หอประว่ติศีาส์ตร์ในเม้ือง  นอกจัากน้�ยั่งม้้ภาพเหม้ือนข็องเจัเรไม้อาห์ โบ้รดี้

เก็บ้ไว้ทั่้�น่�นดี้วยั  เข็าทั่่�งร่ปหล�อ  ต่วส์ง่  ผีม้ดีำข็ล่บ้”

“โบ้รดี้ง่�นเหรอ...เพราะแบ้บ้น้�ถึึงไดี้ต่�งช์ื�อบ้้านว�าโบ้รดี้ส์์วอตช์์ส์ินะ”

“ใช์�ค�ะ  ก่ปต่นโบ้รดี้ส์ร้างฐานะจัากการเป็นก่ปต่นเรือ  ควบ้คุม้การ 

เดีินเรือระหว�างทั่้�น้�ก่บ้เซั้�ยังไฮั้  เข็าส์ร้างบ้้านหล่งน้�ในปี 1861”  ดีอนน�าม้อง 

ภาพเข็้ยันดี้วยัเนื�อต่วส์่�นระริก  “แค�เห็นภาพน้�ฉั่นก็เม้าเรือแล้ว  จั้างให้ก็ไม้�ม้้ว่น

ลงเรือแบ้บ้น่�น  คุณเคยัล�องเรือหรือเปล�าคะ”

“เคยัตอนเดี็ก ๆ ค�ะ  แต�ตอนน้�ไม้�ไดี้ข็ึ�นเรือม้าหลายัปีแล้ว”
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“แนวช์ายัฝัั�งแถึบ้น้�ข็ึ�นช์ื�อว�าเป็นหนึ�งในจัุดีล�องเรือทั่้�ส์วยัทั่้�ส์ุดีข็องโลก   

ถึา้คุณม้ใ้จัรก่ด้ีานน้�ละก็นะ  แต�ฉัน่ข็อถึอนตว่”  ดีอนน�าเดีนิข็า้ม้ห้องไปเปดิีประต่

บ้านค่�  “และน้�คือห้องทั่้�ฉั่นช์อบ้ทั่้�ส์ุดีในบ้้าน”

ทั่่นทั่้ทั่้�ก้าวเข็้าประต่ตาม้ไป  ฉั่นก็ถึ่กตรึงไว้ดี้วยัทั่ิวทั่่ศีน์นอกหน้าต�าง  

หม้อกลอยัเอื�อยั  เบ้ื�องหล่งม้�านหม้อกน่�นฉั่นเห็นทั่้องทั่ะเลรำไร

“ตอนฟัา้โปร�งววิตรงน้�จัะทั่ำใหค้ณุแทั่บ้ลมื้หายัใจัเลยัล�ะค�ะ  ตอนน้�ยัง่ม้อง

ไม้�เห็นทั่ะเล  แต�พรุ�งน้�หม้อกน�าจัะส์ลายัแล้วล�ะ”

ฉั่นอยัากอ้อยัอ�ิงอย่ั�ทั่้�ริม้หน้าต�างต�อ  แต�ดีอนน�าร้บ้เดีินนำเข็้าไปในห้อง

อาหารซัึ�งม้โ้ตะ๊ไม้โ้อก๊ข็นาดีใหญ่�พรอ้ม้ด้ีวยัเกา้อ้�แปดีตว่  บ้นผีนง่แข็วนภาพเข็ย้ัน

ส์้น�ำม้น่รป่เรืออก้ภาพ  แต�เป็นผีลงานข็องศีิลปินทั่้�ฝัมี้ือดี้อยักว�าม้าก  ฉัน่เห็นช์ื�อ

เรือติดีไว้บ้นกรอบ้

มัิโนท้อรุ์

“น่�นเรือข็องเข็าค�ะ”  ดีอนน�าบ้อก

“หม้ายัถึึงเรือข็องก่ปต่นโบ้รดี้เหรอคะ”

“ลำทั่�้จัม้ไปพร้อม้ก่บ้เข็า  ต้นเรือเข็้ยันภาพน้�ให้ก่ปต่นโบ้รดี้เป็นข็องข็ว่ญ่

ในปีก�อนหน้าทั่้�ทั่่�งค่�จัะส์่ญ่หายัในทั่ะเล”

ฉั่นจั้องม้องภาพเรือม้ิโนทั่อร์  จั่� ๆ ข็นคอก็ลุกช์่นราวก่บ้ม้้ลม้เยั็นพ่ดีว่บ้

เข็า้ม้าในห้อง  เม้ื�อหน่ไปม้องหน้าต�างก็พบ้ว�าปิดีส์นิทั่ทุั่กบ้าน  ดีอนน�ายักแข็นข็ึ�น

กอดีอกเหม้ือนร่้ส์ึกไดี้เช์�นก่น

“ภาพน้�ไม้�ค�อยัส์วยั  แต�คุณเช์อร์บ้ร่กบ้อกว�าม้่นเป็นส์ม้บ้่ติค่�บ้้านหล่งน้�  

ฉั่นคิดีว�ารายัละเอ้ยัดีข็องเรือน�าจัะถึก่ต้องเพราะต้นเรือเข็้ยันเอง”

“แต�เอาม้าแข็วนไว้ตรงน้�ม้่นน�าข็นลุกนะ”  ฉั่นกระซัิบ้  “ยัิ�งร่้ว�าเข็าจัม้ไป

ก่บ้เรือดี้วยั”

“คุณพ่ดีเหม้ือนช์าร์ลอตเปี�ยับ้”

“ใครคะ”
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“ผี่้หญ่ิงทั่้�เคยัเช์�าบ้้านหล่งน้�ก�อนคุณ  ช์าร์ลอตอยัากร่้ประว่ติข็องเรือม้าก

และต่�งใจัว�าจัะไปถึาม้เจั้าข็องบ้้าน”  ดีอนน�าห่นไปทั่างอื�น  “ไปดี่ห้องนอนก่น 

ดี้กว�าค�ะ”

เธอเดีนินำข็ึ�นบ้น่ไดีวน  ฉัน่ใช์ม้้อืลบ่้ราวบ้น่ไดีข็ด่ีม้น่ทั่้�ทั่ำจัากไม้โ้อก๊ซัึ�งให้

ความ้ร่้สึ์กม้่�นคงแข็็งแรง  บ้้านน้�ส์ร้างม้านานน่บ้ศีตวรรษ  ส์ืบ้ทั่อดีจัากรุ�นส์่�รุ�น  

ถึงึอยั�างน่�นม้น่กย็ัง่ถ่ึกปล�อยัใหโ้ล�งว�าง  รอคอยัเปน็ทั่้�พำนก่ข็องผี่ห้ญิ่งตว่คนเด้ียัว

ก่บ้แม้วอ้กหนึ�งต่ว

“ก่ปต่นโบ้รดี้ม้้ลก่ไหม้คะ”  ฉั่นถึาม้

“ไม้�ม้้ค�ะ  เข็าไม้�ไดี้แต�งงาน  หล่งจัากเส์้ยัช์้วิตในทั่ะเล  บ้้านก็ตกเป็นข็อง

หลานช์ายัคนหน�ึงข็องเข็า  แลว้เปล�้ยันมื้อส์องส์าม้คร่�ง  ตอนน้�อาเธอร์ เช์อร์บ้รก่

เป็นเจั้าข็อง”

“แล้วทั่ำไม้คุณเช์อร์บ้ร่กไม้�ม้าอย่ั�ทั่้�น้�ล�ะ”

“เข็าม้้บ้้านอ้กหล่งอย่ั�ทั่้�เม้ืองเคปอลิซัาเบ้ธ  ใกล้ก่บ้พอร์ตแลนดี์  คุณ 

เช์อร์บ้ร่กไดี้ร่บ้ม้รดีกบ้้านหล่งน้�จัากป้าข็องเข็าเม้ื�อหลายัปีก�อน  ตอนถึึงรุ�นเข็า

ส์ภาพบ้้านค�อนข็้างทั่รุดีโทั่รม้  เข็าหม้ดีเงินซั�อม้แซัม้ไปเยัอะม้ากและอยัากหาคน

ม้าซัื�อต�อเพื�อตด่ีภาระ”  เธอหยัดุีพ่ดีนดิีหนึ�ง  ก�อนหน่ม้าม้องฉัน่  “เผีื�อคุณส์นใจั”

“ฉั่นไม้�ม้้ปัญ่ญ่าดี่แลบ้้านหล่งใหญ่�โตข็นาดีน้�หรอกค�ะ”

“ไม้�เป็นไร  ฉั่นแค�พ่ดีเผีื�อไว้  แต�ถึก่ข็องคุณ  บ้้านเก�าแบ้บ้น้�ต้องเส์้ยัเงิน

บ้ำรุงร่กษาบ้านเบ้อะ”

ข็ณะทั่้�เรากา้วไปตาม้โถึงทั่างเดีนิบ้นช์่�นส์อง  ดีอนน�ากช็์้�เข็า้ไปในหอ้งนอน

ส์องห้องทั่้�ม้้เฟัอร์นิเจัอร์น้อยัช์ิ�น  ก�อนเดีินต�อไปยั่งประต่ห้องส์ุดีโถึงทั่างเดีิน

“น้�คือห้องนอนข็องก่ปต่นโบ้รดี้”

เม้ื�อฉั่นก้าวเข็้าไปก็ไดี้กลิ�นทั่ะเลพ่ดีม้าว่บ้หนึ�ง  ตอนอยั่�ช์่�นล�างก็ไดี้กลิ�นน้�  

แต�คราวน้�ม้น่รนุแรงเหม้อืนฉัน่ยันืประจัน่หนา้กบ่้เกลย้ัวคลื�น  แต�แลว้กลิ�นกห็ายั

ไปฉั่บ้พล่นอยั�างก่บ้ม้้คนปิดีหน้าต�าง
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“คุณจัะติิดใจทั่้�ตื�นข็ึ�นม้าเห็นวิวน้�”  ดีอนน�าช์้�ไปยั่งหน้าต�าง  แม้้ว�าตอนน้�

ดีา้นนอกจัะม้องไม้�เหน็อะไรเลยันอกจัากหม้อก  “ช์�วงฤดีร่อ้นดีวงอาทั่ติยัข์็ึ�นฝั�ังน้�

เหนือผีืนน�ำ  คุณจัะไดี้เห็นแส์งแห�งรุ�งอรุณ”

ฉั่นข็ม้วดีคิ�วม้องทั่้�หน้าต�างโล�ง ๆ  “ไม้�ม้้ผี้าม้�านเหรอคะ”

“ไม้�ตอ้งห�วงเรื�องความ้เปน็ส์�วนตว่  เพราะข็า้งนอกไม้�ม้ใ้ครเหน็คณุอยั่�แลว้  

อาณาเข็ตบ้้านยัาวไปถึึงสุ์ดีช์ายัหาดี”  เธอพย่ักพเยิัดีไปทั่างเตาผิีง  “คุณจัุดีไฟั

เป็นใช์�ไหม้  ต้องเปิดีปล�องคว่นก�อนทัุ่กคร่�งนะคะ”

“ฉั่นเคยัไปพ่กบ้้านไร�ข็องยัายัทั่้�นิวแฮัม้ป์เช์้ยัร์  ใช์้เตาผีิงบ้�อยัค�ะ”

“คุณเช์อร์บ้ร่กอยัากให้ระว่งไว้น�ะ  บ้้านเก�าเป็นเช์ื�อไฟัช์่�นยัอดี”  ดีอนน�า

ล้วงพวงกุญ่แจัจัากกระเป๋าเส์ื�อ  “ฉั่นคิดีว�าน�าจัะพาคุณเดีินดี่ทั่่�วแล้วนะ”

“คุณบ้อกว�าม้้หอคอยัอย่ั�ข็้างบ้น”

“อ๋อ  อยั�าข็ึ�นไปเลยัค�ะ  ตอนน้�บ้นน่�นรกม้าก  ม้้อุปกรณ์ก�อส์ร้างเต็ม้ไป

หม้ดี  แล้วก็ห้าม้ออกไปทั่�้ระเบ้้ยังดีาดีฟ้ัาเดี็ดีข็าดีจันกว�าช์�างจัะเปล้�ยันพื�นใหม้�

เส์ร็จั  ม้่นไม้�ปลอดีภ่ยัค�ะ”

ฉั่นย่ังไม้�ร่บ้พวงกุญ่แจัทั่้�เธอยั�ืนให้พลางนึกถึึงแวบ้แรกทั่้�เห็นบ้้านหล่งน้�  

หน้าต�างทัุ่กบ้านจั่บ้จั้องม้องม้าประหนึ�งดีวงตาปรปักษ์  โบ้รดี้ส์์วอตช์์ไม้�ใช์� 

ส์ถึานทั่้�พ่กพิงอ่นอบ้อุ�น  และส์ม้องก็ส์่�งให้ฉั่นร้บ้ถึอยัออกม้า  แต�พอไดี้ก้าว 

เข็้าม้าข็้างใน  ไดี้ส์่ดีกลิ�นข็องบ้้านและส์่ม้ผี่ส์เนื�อไม้้  ทัุ่กอยั�างกล่บ้เปล้�ยันไป

บ้้านหล่งน้�ยัอม้ร่บ้ฉั่น

ฉั่นร่บ้พวงกุญ่แจัม้า

“ถึ้าคุณส์งส์่ยัอะไรถึาม้ฉั่นไดี้เลยั  ฉั่นอยั่�ทั่้�ส์ำน่กงานว่นพุธถึึงว่นอาทั่ิตยั์  

หรอืถึา้ม้เ้หตฉุักุเฉันิโทั่รเข็า้ม้อืถึอืฉัน่ไดีต้ลอดี”  ดีอนน�าพด่ีข็ณะทั่้�เราเดีนิออกจัาก

บ้้าน  “ช์าร์ลอตติดีเบ้อร์โทั่รทั่้�จัำเป็นข็องละแวกน้�ไว้ในคร่ว  ทั่่�งเบ้อร์ช์�างประปา  

หม้อ  และช์�างไฟั”

“แล้วฉั่นจัะร่บ้จัดีหม้ายัไดี้ทั่้�ไหนคะ”
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“ตรงปากทั่างเข็้าบ้้านม้้ต่้จัดีหม้ายัอยั่�ริม้ถึนน  หรือคุณจัะเช์�าต่้ไปรษณ้ยั์

ในเม้ืองก็ไดี้  ช์าร์ลอตก็เช์�าเหมื้อนก่น”  ดีอนน�าหยัุดียัืนข็้างรถึฉ่ันแล้วม้องกรง

แม้วบ้นเบ้าะหล่ง  “โอ้โฮั  ต่วเบ้้อเริ�ม้เลยั”

“ต่วทั่ำลายับ้้านจัอม้แส์บ้น�ะ”  ฉั่นบ้อก

“ต่วใหญ่�ม้าก”

“ส์งส์่ยัฉั่นคงต้องคุม้อาหารม้่นแล้ว”  ฉั่นเอื�อม้ไปลากกรงออกจัาก 

เบ้าะหล่ง  ฮั่นนิบ้าลข็่�ฟั่อ  “ม้่นอารม้ณ์ไม้�ดี้เพราะถึ่กข็่งอยั่�ในกรงม้าตลอดีทั่าง”

ดีอนน�ายั�อต่วลงไปส์ำรวจัฮั่นนิบ้าลใกล้ ๆ  “ม้้น�ิวเทั่้าเกินหรือเปล�าเน้�ยั  

พ่นธุ์เม้นค่นใช์�ไหม้คะ”

“ใช์�ค�ะ  หน่กเกือบ้ส์ิบ้ส์องกิโลแน�ะ”

“ล�าเหยัื�อเก�งไหม้คะ”

“ทัุ่กคร่�งทั่้�ม้้โอกาส์”

ดีอนน�ายัิ�ม้ให้ฮั่นนิบ้าล  “ง่�นม้่นต้องถึ่กใจัทั่้�น้�แน�”
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