
สารบัญ

บทที่ 1

อะไรคือความเป็นจริง?  

อะไรคือสิ่งมหัศจรรย์?          9

• โมเดล : การทดสอบจนิตนาการของเรา  

• วทิยาศาสตร์กบัเรื่องเหนอืธรรมชาต ิ: ค�าอธบิายกบัคู่ปรบัของมนั  

• ความมหศัจรรย์อนัเชื่องช้าของววิฒันาการ

บทที่ 2

ใครคือมนุษย์คนแรก?          31

• ใครเป็นมนษุย์คนแรกกนัแน่  

• กลายเป็นหนิ  • ย้อนเวลาสู่อดตี  

• ดเีอน็เอบอกว่าพวกเราทั้งหมดเป็นเครอืญาตกินั

บทที่ 3

เหตุใดถึงมีสัตว์มากมายหลายชนิด?          53

• เหตผุลจรงิ ๆ ของการมสีตัว์มากมายหลายชนดิคอือะไรกนัแน่   

• การดงึออกจากกนั : วธิทีี่ภาษาและสปีชสี์แตกกิ่งก้านสาขา  

• เกาะและความโดดเดี่ยว : พลงัแห่งการแยกจากกนั  

• การคนให้เข้ากนั  การคดัสรร  และความอยู่รอด
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บทที่ 4

สรรพสิ่งสร้างจากอะไร?          75

• ผลกึ - อะตอมในขบวนพาเหรด   

• ของแขง็  ของเหลว  แก๊ส - วธิทีี่โมเลกลุเคลื่อนที่  • ภายในอะตอม  

• สิ่งที่เลก็ที่สดุ  • คาร์บอน - โครงสร้างหลกัของชวีติ  

• บทนี้ไม่มตี�านาน

บทที่ 5

ท�าไมมีกลางคืนกับกลางวัน  

ฤดูหนาวกับฤดูร้อน?          97

• อะไรคอืสาเหตทุี่ท�าให้กลางวนัเปลี่ยนเป็นกลางคนื

และฤดูหนาวเปลี่ยนเป็นฤดูร้อนกนัแน่   

• การหากนิตอนกลางวนักบัการหากนิตอนกลางคนื - และปฏทินิ  

• ในวงโคจร  • ไข่  วงร ี และการหนแีรงโน้มถ่วง  

• มองด้านข้างที่ฤดูร้อน

บทที่ 6

ดวงอาทิตย์คืออะไร?          119

• ดวงอาทติย์คอือะไรกนัแน่   

• ดาวฤกษ์มแีสงสว่างได้อย่างไร  • เหตกุารณ์ชวีติของดวงดาว  

• ซูเปอร์โนวากบัละอองดาว  • การโคจรหมนุวนเป็นวง  

• ดาวเคราะห์น้อยกบัผพีุ่งไต้  • แสงแห่งชวีติ
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บทที่ 7

สายรุ้งคืออะไร?          141

• ความมหศัจรรย์แห่งสายรุ้ง  

• แสงท�ามาจากอะไร  • เมด็ฝนท�าให้เกดิสายรุ้งได้อย่างไร  

• ว่าด้วยความยาวคลื่นที่เหมาะสม

บทที่ 8

สรรพส่ิงเริ่มต้นเม่ือไหร่

และเกิดขึ้นได้อย่างไร?          155

• สรรพสิ่งเกดิจากอะไรกนัแน่   

• สายรุ้งและการเลื่อนไปทางสแีดง  

• ย้อนหลงัสู่บกิแบง

บทที่ 9

พวกเราโดดเดี่ยวหรือไม่?          173

• มสีิ่งมชีวีติบนดาวเคราะห์ดวงอื่นอยู่จรงิหรอืไม่   

• มองหาโกลดลิอ็กส์  

• ดื่มให้แก่ดวงตาของเธอ

บทที่ 10

แผ่นดินไหวคืออะไร?          193

• ต�านานเกี่ยวกบัแผ่นดนิไหว   

• แผ่นดนิไหวคอือะไรกนัแน่  • โลกเคลื่อนตวัได้อย่างไร  

• การแผ่ขยายของพื้นทะเล  • ขบัเคลื่อนด้วยความร้อน
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บทที่ 11

สิ่งเลวร้ายเกิดขึ้นเพราะเหตุใด?          209

• เรื่องเลวร้ายเกดิขึ้นเพราะเหตใุดกนัแน่   

• ความโชคด ี โอกาส  และสาเหต ุ • พอลลแีอนนากบัโรคจติหวาดระแวง  

• ความเจบ็ป่วยกบัววิฒันาการ - ก�าลงัอยู่ระหว่างด�าเนนิการหรอืเปล่า

บทที่ 12

ปาฏิหาริย์คืออะไร?          231

• ข่าวลอื  เรื่องบงัเอญิ  และเรื่องที่ถูกเสรมิเตมิแต่งอย่างรวดเรว็   

• วธิทีี่ดใีนการคดิเกี่ยวกบัปาฏหิารยิ์  

• ปาฏหิารยิ์ของวนันี้คอืเทคโนโลยขีองวนัพรุ่งนี้  

 

ประวัติผู้เขียน         253
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อะไรคือความเป็นจริง?  

อะไรคือสิ่งมหัศจรรย์?

บทที่ 1

SAMPLE



	 วามเป็นจริง		 (reality)		คือสิ่งที่มีตัวตนอยู่จริง		นิยามนี้ดูเหมือน 

	 ตรงไปตรงมา		แต่กลับมีปัญหาหลายข้อ		 เช่น		ไดโนเสาร์เคยมี 

ตวัตนอยูจ่รงิในยคุหนึ่ง		แต่ตอนนี้สญูพนัธุไ์ปหมดแล้ว		หรอืกรณดีาวฤกษ์

ซึ่งอยู่ห่างจากโลกลิบลับ		เมื่อแสงของพวกมันเดินทางมาถึงเราและเรา 

มองเหน็ดวงดาวเหล่านั้น		พวกมนัอาจดบัไปแล้วกไ็ด้

ตอนนี้ขอพักเรื่องไดโนเสาร์กับดวงดาวสักครู่		ไม่ว่ากรณีใดก็ตาม		

เราจะรู้ได้อย่างไรว่าสิ่งไหนมีตัวตนอยู่จริงในชั่วเวลาปัจจุบัน		ค�าตอบคือ

ประสาทสัมผัสทั้งห้า		ได้แก่	 	การมองเห็น		การได้กลิ่น		การสัมผัส		 

การได้ยิน		และการรับรู้รส		ประสาทสัมผัสเหล่านี้ท�าหน้าที่ได้ดีทีเดียว 

ในการโน้มน้าวเราว่าสิ่งต่าง	ๆ	มีตวัตนอยู่จรงิ		ไม่ว่าจะเป็นก้อนหนิกบัอูฐ		

หญ้าที่เพิ่งตดักบักาแฟบดใหม่		กระดาษทรายกบัผ้าก�ามะหยี่		น�้าตกกบั

กระดิ่งหน้าประตู		หรอืน�้าตาลกบัเกลอื		แต่เราจะเรยีกเพยีงแค่สิ่งที่สามารถ

รบัรูไ้ด้โดยตรงจากประสาทสมัผสัใดประสาทสมัผสัหนึ่งว่า		“มตีวัตนอยูจ่รงิ”  

เท่านั้นน่ะหรอื

กาแลก็ซทีี่อยูห่่างไกลเกนิกว่าจะมองเหน็ด้วยตาเปล่าถอืวา่มตีวัตน

อยูจ่รงิไหม		แบคทเีรยีที่มขีนาดเลก็จนต้องส่องดดู้วยกล้องจลุทรรศน์จงึจะ

มองเห็นมีตัวตนอยู่จริงไหม		เราจะต้องพูดว่าสิ่งเหล่านี้ไม่มีตัวตนอยู่จริง

เพราะเรามองไม่เหน็มนัหรอืเปล่า		ค�าตอบคอืไม่ใช่ครบั		เพราะเราสามารถ

ขยายขอบเขตการรับรู้ของประสาทสัมผัสได้ด้วยเครื่องมือพิเศษบางอย่าง		

เช่น		กล้องโทรทรรศน์ส�าหรบัใช้มองดูกาแลก็ซ	ี	และกล้องจลุทรรศน์ส�าหรบั 

ส่องดูแบคทีเรีย		ความเข้าใจในหลักการท�างานของกล้องโทรทรรศน์และ

กล้องจลุทรรศน์ท�าให้เราสามารถใช้มนัขยายขอบเขตการรบัรู้		ในกรณนีี้คอื

การขยายขอบเขตการมองเหน็		และสิ่งที่เรามองเหน็ผ่านเครื่องมอืเหล่านั้น

นั่นแหละที่โน้มน้าวเราว่ากาแลก็ซกีบัแบคทเีรยีมตีวัตนอยู่จรงิ

ค
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แล้วคลื่นวทิยลุ่ะ		มนัมตีวัตนอยูจ่รงิไหม		ดวงตาของเราไม่สามารถ

มองเห็นคลื่นวิทยุ		และหูก็ไม่ได้ยินเสียงของมัน		แต่มีเครื่องมือพิเศษ 

บางอย่าง		เช่น		โทรทัศน์		ซึ่งสามารถแปลงคลื่นวิทยุไปเป็นสัญญาณที่

เราสามารถมองเหน็และได้ยนิได้		ฉะนั้น		ถงึแม้เรามองไม่เหน็และไม่ได้ยนิ

คลื่นวทิย	ุ	แต่เรากร็ูว่้าคลื่นวทิยเุป็นส่วนหนึ่งของความเป็นจรงิ		เรารู้หลกัการ

ท�างานของวิทยุและโทรทัศน์ในท�านองเดียวกับกรณีของกล้องโทรทรรศน์

และกล้องจลุทรรศน์		อปุกรณ์เหล่านี้ช่วยให้ประสาทสมัผสัของเราสร้างภาพ

ของสิ่งที่มีตัวตนอยู่จริง		ซึ่งก็คือโลกที่แท้จริง		 (real	world)		หรือความ 

เป็นจรงิ		(reality)		กล้องโทรทรรศน์วทิย	ุ	(และกล้องโทรทรรศน์รงัสเีอกซ์)		

ท�าให้เรามองเห็นดาวฤกษ์และกาแล็กซีประหนึ่งผ่านดวงตาที่แตกต่าง 

ออกไป		นี่ก็เป็นอีกหนทางหนึ่งของการขยายมุมมองของเราเกี่ยวกับ 

ความเป็นจรงิ

ย้อนกลับมาที่เรื่องไดโนเสาร์	 	 เรารู้ได้อย่างไรว่าครั้งหนึ่งเคยมี

ไดโนเสาร์เดนิเตรด็เตร่อยูบ่นโลก		เราไม่เคยเหน็		ไม่เคยได้ยนิเสยีง		ไม่เคย

วิ่งหนีพวกมัน		เราไม่มีไทม์แมชชีนที่จะพาย้อนเวลากลับไปดูพวกมันได้

โดยตรง		ในกรณนีี้เรามตีวัช่วยขยายขอบเขตการรบัรู้อกีชนดิหนึ่ง		นั่นคอื		

เรามีซากดึกด�าบรรพ์หรือฟอสซิล		และเราสามารถมองเห็นมันได้ด้วย 

ตาเปล่า		ฟอสซลิไม่วิ่งและไม่กระโดด		แต่สามารถบอกเราได้ว่าเกดิอะไรขึ้น

เมื่อหลายล้านปีก่อน		ทั้งนี้เพราะเรามีความเข้าใจเกี่ยวกับกระบวนการ 

เกดิฟอสซลิ		เราเข้าใจว่าน�้าและแร่ธาตทุี่ละลายอยูใ่นน�้านั้นค่อย	ๆ	แพร่ซมึ

เข้าสู่ซากสัตว์ซึ่งถูกฝังอยู่ในชั้นโคลนและชั้นหินได้อย่างไร		เราเข้าใจ

กระบวนการตกผลกึของแร่ธาตใุนน�้าและการแทนที่ร่างกายของซากสตัว์นั้น

ด้วยผลึกดังกล่าวทีละอะตอม		ท�าให้เกิดร่องรอยตามรูปร่างของสัตว์ที่ 

ตายแล้วประทับอยู่บนหิน		ดังนั้น		ถึงแม้เราไม่สามารถเห็นไดโนเสาร์ได้

โดยตรงจากประสาทสัมผัส		แต่เราก็สามารถอธิบายได้ว่าพวกมันเคยม ี

ตัวตนอยู่จริงผ่านหลักฐานทางอ้อม		ซึ่งหลักฐานเหล่านั้นเป็นสิ่งที่เรา
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สามารถรับรู้ได้โดยตรง		นั่นคือ		เราสามารถมองเห็นและสัมผัสร่องรอย 

ที่กลายเป็นหนิของสิ่งมชีวีติดกึด�าบรรพ์

ในแง่หนึ่ง		การท�างานของกล้องโทรทรรศน์ก็คล้ายกับไทม์แมชชีน		

กล่าวคือ		เวลาเรามองวัตถุอะไรก็ตาม		สิ่งที่เรามองเห็นจริง	ๆ	คือแสง		

และแสงต้องใช้เวลาในการเดนิทาง		ตอนที่คณุมองใบหน้าเพื่อน		คณุก�าลงั

มองภาพใบหน้านั้นในอดตี		เพราะแสงจากใบหน้าใช้เวลาเศษเสี้ยววนิาที

ในการเดินทางมาถึงดวงตาของคุณ		เสียงเดินทางช้ากว่าแสงมาก		นี่คือ

เหตผุลที่คณุเหน็ดอกไม้ไฟกระจายบนท้องฟ้าก่อนจะตามมาด้วยเสยีงระเบดิ  

ถ้าคุณมองดูคนก�าลังตัดต้นไม้จากระยะไกล		คุณจะได้ยินเสียงขวาน 

ฟันต้นไม้ตามมาหลงัจากมองเหน็ภาพ

แสงเดินทางเร็วมากจนท�าให้เราคิดกันว่าภาพที่มองเห็นเป็นภาพ 

ซึ่งเกิดขึ้นเวลาเดียวกับที่เรามอง		แต่ส�าหรับดวงดาวแล้วเป็นอีกเรื่องหนึ่ง

เลย		ขนาดดวงอาทิตย์ยงัอยู่ห่างออกไปแปดนาทแีสง		นั่นหมายความว่า

ถ้าดวงอาทิตย์ดับ		เหตุการณ์หายนะดังกล่าวจะยังไม่เป็นส่วนหนึ่งของ

ความเป็นจริงของเราจนกว่าเวลาจะผ่านไปแปดนาที		และนั่นหมายถึง

จุดจบของมนุษยชาติ!		ส�าหรับดาวฤกษ์ที่อยู่ใกล้เราเป็นอันดับสองคือ 

พรอ็กซมิาเซนทอร	ี	(Proxima	Centauri)		หรอืพรอ็กซมิาคนครึ่งม้า		ถ้าคณุ

มองมนัในปี	2012		ภาพที่คณุเหน็คอืสิ่งที่ก�าลงัเกดิขึ้นในปี	2008		กาแลก็ซี

คือกลุ่มของดาวฤกษ์จ�านวนมาก		พวกเราอยู่ในกาแล็กซีทางช้างเผือก		 

ถ้าคุณมองกาแล็กซีเพื่อนบ้านอย่างกาแล็กซีแอนดรอเมดา		(Andromeda)		

กล้องโทรทรรศน์ก็คือไทม์แมชชีนที่พาคุณย้อนกลับไปมองอดีตที่เกิดขึ้น 

เมื่อ	2’500’000	ปีก่อน		เราสามารถใช้กล้องโทรทรรศน์อวกาศฮบัเบลิมอง

กลุ่มของกาแล็กซีห้ากาแล็กซีที่เรียกว่าสเตฟานส์ควินเต็ต		 (Stephan’s	

Quintet		หรือห้ากาแล็กซีของสเตฟาน)		ก�าลังเคลื่อนเข้าปะทะกันอย่าง 

น่าตื่นตาตื่นใจ		แต่ภาพที่เราเห็นคือเหตุการณ์การชนกันเมื่อ	280	ล้านปี 

ที่แล้ว		ถ้ามีมนุษย์ต่างดาวอาศัยอยู่ในกาแล็กซีใดกาแล็กซีหนึ่งที่ก�าลัง

เคลื่อนเข้าชนกนันี้		ใช้กล้องโทรทรรศน์ก�าลงัขยายสูงพอที่จะเหน็สิ่งมชีวีติ
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บนโลก		ภาพที่มนุษย์ต่างดาวเห็นในตอนนี้คือบรรพบุรุษรุ่นแรก	ๆ	ของ

ไดโนเสาร์		

ในอวกาศมมีนษุย์ต่างดาวอยู่จรงิหรอืไม่		เราไม่เคยเหน็และไม่เคย

ได้ยนิ		มนษุย์ต่างดาวเป็นส่วนหนึ่งของความเป็นจรงิหรอืเปล่า		ไม่มใีครรู้		

แต่เรารู้ว่ามอีะไรบ้างที่สามารถบอกเราได้หากมมีนษุย์ต่างดาวอยู่จรงิ		ถ้า

เราเข้าใกล้มนษุย์ต่างดาวคนหนึ่ง		อวยัวะรบัสมัผสัต่าง	ๆ	อาจบอกเราได้

เกี่ยวกบัมนษุย์ต่างดาวคนนั้น		บางทวีนัหนึ่งข้างหน้าอาจมบีางคนประดษิฐ์

กล้องโทรทรรศน์ที่มีก�าลังสูงพอส�าหรับตรวจจับสิ่งมีชีวิตบนดาวเคราะห ์

ดวงอื่น		หรอืบางทกีล้องโทรทรรศน์วทิยขุองเราอาจสามารถรบัข้อความที่

ถกูส่งมาจากสิ่งมชีวีติต่างดาวที่ทรงภมูปัิญญาเท่านั้น		ความเป็นจรงิไม่ได้

มเีฉพาะสิ่งที่เรารูจ้กั		ทว่ายงัรวมถงึสิ่งที่มตีวัตนอยู่จรงิแต่เรายงัไม่รูจ้กัอกีด้วย  

และในอนาคตก็จะยังไม่รู้จักไปจนกว่าจะมีการสร้างเครื่องมือที่ดีกว่าเดิม

ส�าหรบัขยายขอบเขตการรบัรู้ของประสาทสมัผสัทั้งห้า

อะตอมมตีวัตนอยูจ่รงิมาโดยตลอด		แต่เราเพิ่งจะมั่นใจการมตีวัตน

ของมันเมื่อไม่นานมานี้เอง		และเป็นไปได้ว่าลูกหลานของเราจะรู้อะไรอีก

หลายอย่างมากกว่าที่เรารูใ้นตอนนี้		นี่คอืความอศัจรรย์และความสนกุสนาน

ของวทิยาศาสตร์		มนัท�าให้เราค้นพบสิ่งใหม่เพิ่มขึ้นเรื่อย	ๆ		ทั้งหมดนี้ไม่ได้

หมายความว่าเราควรเชื่ออะไรกต็ามเพยีงเพราะมบีางคนนกึคดิสิ่งนั้นขึ้นมา

ได้		เนื่องจากมีสิ่งต่าง	ๆ	ที่เราสามารถจินตนาการได้นับล้านที่ไม่น่าจะมี

ตัวตนอยู่จริง		เช่น		แฟรีกับฮ็อบก็อบลิน		หรือเลพริคอนกับฮิปโปกริฟฟ	์	

ถึงแม้ความคิดของเราควรจะเปิดกว้าง		แต่เหตุผลที่ดีส�าหรับการเชื่อว่า 

สิ่งใดมตีวัตนอยู่จรงิมเีพยีงหลกัฐานที่จรงิแท้ซึ่งแสดงว่าสิ่งนั้นมอียู่จรงิSAMPLE
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โมเดล : การทดสอบจินตนาการของเรา

อย่างไรก็ตาม		ยังมีอีกวิธีหนึ่งซึ่งเป็นวิธีที่คุ้นเคยน้อยกว่า		แต่เป็นวิธีที่ 

นักวิทยาศาสตร์ใช้บอกว่าอะไรมีอยู่จริงในกรณีที่ประสาทสัมผัสทั้งห้าใช้

ตรวจสอบโดยตรงไม่ได้		วธิดีงักล่าวคอืการใช้		“โมเดล”		ของสิ่งที่อาจจะ

เกดิขึ้นซึ่งสามารถทดสอบได้		เราจนิตนาการ		(หรอืคณุอาจจะเรยีกว่าเดา)		

ถงึสิ่งที่น่าจะมตีวัตนอยูจ่รงิ		สิ่งนี้คอืโมเดล		จากนั้นกค็ดิต่อไปว่าถ้าโมเดล

เป็นจรงิ		(บ่อยครั้งที่เป็นการคดิผ่านการค�านวณทางคณติศาสตร์)		เราจะ

ได้เห็นหรือได้ยินอะไร		(ด้วยความช่วยเหลือจากเครื่องมือวัด)		ต่อมาจึง

ตรวจสอบว่าเราได้เหน็ตามที่คดิไว้หรอืไม่		โมเดลอาจเป็นแบบจ�าลองจรงิ	ๆ 

ที่ท�าจากไม้หรอืพลาสตกิ		อาจเป็นสมการคณติศาสตร์บนกระดาษ		หรอื

อาจเป็นการจ�าลองด้วยคอมพิวเตอร์		เราส�ารวจโมเดลอย่างละเอียดแล้ว

ท�านายสิ่งที่ควรจะเห็น		(หรือได้ยิน)		ผ่านประสาทสัมผัส		(หรืออาจใช้

อุปกรณ์อื่นช่วยด้วยก็ได้)		หากโมเดลนั้นถูกต้อง		ต่อมาเราก็ทดสอบว่า 

ค�าท�านายดงักล่าวเป็นจรงิหรอืไม่		ถ้าเป็นจรงิ		ความเชื่อมั่นว่าโมเดลนี้เป็น

ตวัแทนของความเป็นจรงิกเ็พิ่มมากขึ้น		จากนั้นเรากอ็อกแบบการทดลอง

ขั้นต่อไป		เราอาจปรบัปรงุโมเดลให้ละเอยีดกว่าเดมิเพื่อทดสอบและยนืยนั

สิ่งที่ค้นพบต่อไปอกี		แต่ถ้าค�าท�านายไม่เป็นจรงิ		เรากอ็าจทิ้งหรอืดดัแปลง

โมเดลเดมิแล้วทดลองใหม่

ลองมาดูตวัอย่างกนั		ทกุวนันี้เรารูว่้ายนีหรอืหน่วยที่ควบคมุลกัษณะ

ทางพันธุกรรมประกอบด้วยดีเอ็นเอ		เรารู้เกี่ยวกับดีเอ็นเอและการท�างาน

ของมันเยอะทีเดียว		แต่คุณไม่สามารถมองเห็นรายละเอียดเกี่ยวกับ

โครงสร้างของดเีอน็เอแม้จะใช้กล้องจลุทรรศน์ก�าลงัขยายสูงกต็าม		ความรู้

เกือบทั้งหมดเกี่ยวกับดีเอ็นเอเป็นความรู้ทางอ้อม		โดยเกิดจากการสร้าง

โมเดลหลาย	ๆ	โมเดลแล้วทดสอบโมเดลเหล่านั้น

อนัที่จรงิก่อนหน้าที่จะมใีครเคยได้ยนิค�าว่าดเีอน็เอ		นกัวทิยาศาสตร์

รูเ้กี่ยวกบัยนีมากพอสมควรจากการทดสอบค�าท�านายของโมเดล		ย้อนกลบั
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ไปในศตวรรษที่	19		นกับวชชาวออสเตรยีชื่อเกรเกอร์	เมนเดล		ได้ทดลอง

เพาะพันธุ์ต้นถั่วเป็นจ�านวนมากในสวนของอาราม		เขานับจ�านวนต้นที่ม ี

ดอกสีแตกต่างกัน		หรือจ�านวนต้นที่มีเมล็ดแบบมีรอยย่นหรือไม่มีรอยย่น

เมื่อผ่านไปทลีะรุ่น		เมนเดลไม่เคยเห็นหรอืสมัผสัยนี		เขาเห็นแค่เมลด็กบั

ดอก		แล้วใช้ดวงตานบัชนดิที่แตกต่างกนั		เขาสร้างโมเดลซึ่งเกี่ยวข้องกบั

สิ่งที่เราเรียกว่ายีนในปัจจุบัน		(ถึงแม้เมนเดลไม่ได้เรียกมันว่ายีนก็เถอะ)		

และเขาค�านวณว่าถ้าโมเดลของเขาถูกต้อง		ในการทดลองเพาะพนัธุ์แบบ

เฉพาะเจาะจงการทดลองหนึ่ง		จ�านวนเมล็ดถั่วแบบไม่มีรอยย่นควรจะ

มากกว่าเมล็ดถั่วแบบมีรอยย่นสามเท่า		แล้วเขาก็พบว่าผลลัพธ์ที่ได้เป็น

เช่นนั้นจริง	ๆ	หลังจากที่เขานับเมล็ดถั่ว		พูดง่าย	ๆ	ก็คือ		“ยีน”		ของ 

เมนเดลเป็นสิ่งประดษิฐ์จากจนิตนาการของเขา		เป็นสิ่งที่มองไม่เหน็ด้วยตา

แม้ว่าจะใช้กล้องจลุทรรศน์		แต่เขาสามารถมองเหน็เมลด็แบบมรีอยย่นและ

ไม่มรีอยย่น		เมื่อนบัจ�านวนเมลด็ของแต่ละแบบเขากพ็บหลกัฐานทางอ้อม

ว่าโมเดลของการถ่ายทอดทางพนัธกุรรมของเขานั้นเป็นตวัแทนที่ดขีองอะไร

บางอย่างในโลกแห่งความเป็นจรงิ		ต่อมานกัวทิยาศาสตร์ดดัแปลงวธิกีาร

ของเมนเดลและน�ามาใช้กบัสิ่งมชีวีติชนดิอื่น		เช่น		แมลงหวี่		เพื่อแสดง

ให้เหน็ว่ายนีเรยีงกนัเป็นล�าดบัที่แน่นอนตามเส้นบาง	ๆ	ที่เรยีกว่าโครโมโซม		

(คนเรามโีครโมโซม	46	แท่ง		ส่วนแมลงหวี่ม	ี8	แท่ง)		ด้วยการทดสอบโมเดล  

มีความเป็นไปได้ที่จะค�านวณล�าดับที่แน่นอนที่ยีนเรียงกันบนโครโมโซม		

ทั้งหมดนี้เป็นความรู้ก่อนที่เราจะรู้ว่ายนีสร้างจากดเีอน็เอนานทเีดยีว

ทุกวันนี้เรารู้ว่ายีนสร้างจากดีเอ็นเอและรู้ว่าดีเอ็นเอท�างานอย่างไร

จากการค้นพบของเจมส์	วตัสนั		กบัฟรานซสิ	ครกิ		รวมถงึนกัวทิยาศาสตร์

อีกหลายคนหลังจากนั้น		วัตสันกับคริกไม่สามารถมองเห็นดีเอ็นเอด้วย 

ตาของตัวเอง		นับเป็นอีกครั้งที่พวกเขาค้นพบด้วยการสร้างโมเดลจาก

จนิตนาการแล้วทดสอบมนั		ในกรณนีี้พวกเขาสร้างแบบจ�าลองหลาย	ๆ	แบบ

ของโครงสร้างที่คาดเดาว่าน่าจะเป็นรปูร่างหน้าตาของดเีอน็เอโดยท�ามาจาก

โลหะและกระดาษแข็ง		แล้วค�านวณว่าการวัดบางอย่างควรมีค่าเป็น
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อย่างไรถ้าโมเดลเหล่านั้นถกูต้อง		ค�าท�านายจากโมเดลหนึ่งซึ่งเรยีกว่าโมเดล

แบบเกลยีวคู	่	(double	helix	model)		ตรงกนัพอดกีบัการวดัจากการทดลอง

ของโรซาลินด์	แฟรงคลิน		และมอริส	วิลคินส์		โดยใช้อุปกรณ์พิเศษที่มี 

รังสีเอกซ์ถูกยิงเข้าไปในผลึกของดีเอ็นเอที่ถูกท�าให้บริสุทธิ์		วัตสันกับคริก

จึงรู้ได้ทันทีว่าโมเดลโครงสร้างดีเอ็นเอของพวกเขาจะให้ผลลัพธ์ในท�านอง

เดยีวกบัการค้นพบของเกรเกอร์	เมนเดล		จากในสวนของอาราม

ตอนนี้เรารู ้แล้วว่ามีสามวิธีที่ใช้บอกว่าสิ่งไหนมีตัวตนอยู่จริง		 

หนึ่ง		ใช้ประสาทสัมผสัทั้งห้ารบัรู้สิ่งนั้นโดยตรง		สอง		ใช้เครื่องมอืพเิศษ		

เช่น		กล้องโทรทรรศน์		เพื่อช่วยขยายขอบเขตการรบัรู้ของประสาทสมัผสั

ซึ่งเป็นการรบัรู้ทางอ้อม		และสามซึ่งเป็นวธิทีี่อ้อมยิ่งกว่าวธิทีี่สอง		นั่นคอื		

การสร้างโมเดลของสิ่งที่อาจจะเป็นจรงิ		แล้วทดสอบเพื่อดวู่าโมเดลเหล่านั้น

สามารถท�านายสิ่งต่าง	ๆ	ที่เราสามารถมองเห็น		(หรือได้ยิน)		ได้อย่าง 

ถูกต้องหรือไม่		ไม่ว่าจะเป็นการเห็นหรือได้ยินโดยมีอุปกรณ์ช่วยหรือไม่

กต็าม		จะเหน็ได้ว่าท้ายที่สดุแล้วการรบัรู้จะจบลงที่ประสาทสมัผสัของเรา

ไม่ว่าจะใช้วธิใีดกต็าม

ทั้งหมดนี้หมายความว่าความเป็นจริงมีเพียงสิ่งที่สามารถรับรู้ได้ 

ด้วยประสาทสัมผัสไม่ว่าทางตรงหรือทางอ้อม		และด้วยกระบวนการ 

ทางวทิยาศาสตร์ใช่หรอืไม่		แล้วอารมณ์ความรู้สกึอย่างความอจิฉารษิยา		

ความสนกุสนาน		ความสขุ		หรอืความรกัล่ะ		มนัเป็นสิ่งที่มอียูจ่รงิหรอืเปล่า

ใช่ครับ		อารมณ์ความรู้สึกเหล่านั้นมีอยู่จริง		แต่การมีอยู่ของมัน

ต้องอาศยัสมอง		ที่แน่	ๆ	ก็สมองของมนษุย	์	หรอืบางทอีาจเป็นสมองของ

สตัว์ชั้นสงูบางสายพนัธุอ์ย่างชมิแปนซ	ี	สนุขั		หรอืวาฬ		ก้อนหนิไม่มคีวาม

รู้สกึสนกุสนานหรอือจิฉา		และภูเขาไม่มีความรกั		อารมณ์เหล่านี้เป็นจรงิ

อย่างยิ่งส�าหรับผู้ที่อยู่ในอารมณ์ดังกล่าว		แต่อารมณ์ไม่สามารถมีตัวตน

อยู่ได้หากปราศจากสมอง		เป็นไปได้ที่อารมณ์แบบนี้หรืออารมณ์แบบอื่น

ที่เราไม่รูจ้กัอาจมอียูบ่นดาวเคราะห์ดวงอื่น		แต่เงื่อนไขส�าคญัคอืดาวเคราะห์

เหล่านั้นกต้็องมสีมอง		หรอืไม่กม็สีิ่งอื่นที่เทยีบเท่าสมอง		ใครจะไปรู้ว่ามนั
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อาจมีอวัยวะที่สามารถคิดได้หรือเครื่องจักรที่สามารถรับรู้อารมณ์ได้แบบ

พสิดารซ่อนอยู่ที่ไหนสกัแห่งในเอกภพ

วิทยาศาสตร์กับเรื่องเหนือธรรมชาติ : 
ค�าอธิบายกับคู่ปรับของมัน

ตอนนี้เราก็รู ้แล้วว่าอะไรคือความเป็นจริง		และเรารู้ว่าสิ่งไหนมีตัวตน 

อยูจ่รงิหรอืไม่มอียูจ่รงิได้อย่างไร		แต่ละบทในหนงัสอืเล่มนี้จะพดูถงึเฉพาะ

บางแง่มมุของความเป็นจรงิ		เช่น		ดวงอาทติย์		แผ่นดนิไหว		สายรุง้		หรอื

สตัว์ชนดิต่าง	ๆ	หลายชนิด		ตอนนี้ผมอยากจะพูดถงึค�าส�าคญัอกีค�าหนึ่ง

จากชื่อหนังสือ		นั่นคือค�าว่าความมหัศจรรย์		(magic)		ความมหัศจรรย ์

มีหลายความหมายและมักใช้แตกต่างกันไปสามแบบ		ฉะนั้น		ผมจะเริ่ม

จากการจ�าแนกแยกแยะความหมายทั้งสามแบบออกจากกนั		โดยจะเรยีก

ความมหศัจรรย์ในความหมายแรกว่า		“ความมหศัจรรย์แบบเหนอืธรรมชาติ  

(supernatural	magic)”		ความหมายที่สองคอื		“ความมหศัจรรย์แบบมายากล

เวที		(stage	magic)”		และความหมายที่สาม		(ซึ่งเป็นความหมายที่ผม 

ชอบและตั้งใจให้เป็นความหมายของชื่อหนังสือ)		คือ		“ความมหัศจรรย์

เชงิบทกว	ี	(poetic	magic)”

ความมหัศจรรย์แบบเหนือธรรมชาติคือความมหัศจรรย์แบบที่ 

พบได้ในนิทานปรัมปราหรือเทพนิยาย		(รวมถึงใน		“ปาฏิหาริย์”		ด้วย		 

แต่ตอนนี้ผมจะยังไม่พูดถึงเรื่องเกี่ยวกับปาฏิหาริย์		ผมจะกลับมาพูดถึง 

มนัในบทสดุท้าย)		ความมหศัจรรย์ในความหมายนี้คอืความมหศัจรรย์ของ

ตะเกียงวิเศษของอะลาดิน		คาถาของพ่อมด		หรือความมหัศจรรย์แบบ 

เทพนิยายกริมม์		แบบฮันส์	คริสเตียน	แอนเดอร์เซน		และแบบเจ.	เค.	 

โรว์ลิง		ซึ่งเป็นความมหัศจรรย์ที่เกิดจากการเสกสรรปั้นแต่งขึ้น		 เช่น		
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แม่มดร่ายเวทมนตร์เปลี่ยนเจ้าชายให้กลายเป็นกบ		หรอืนางฟ้าแม่ทูนหวั

เสกรถม้าใหญ่โตหรูหราจากฟักทอง		ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องเล่าที่เราจดจ�าได้

และชื่นชอบในวัยเยาว์		และหลายคนยังคงชื่นชอบตอนรับชมเรื่องราว 

เหล่านั้นในรูปแบบละครใบ้ในเทศกาลคริสต์มาส		แต่ทุกคนรู้ดีว่าความ

มหศัจรรย์แบบนี้เป็นเพยีงเรื่องแต่งที่ไม่ได้เกดิขึ้นจรงิ

ในทางตรงกันข้าม		ความมหัศจรรย์แบบมายากลเวทีเกิดขึ้นจริง		

และสนุกมากเสียด้วย		อย่างน้อยก็มีบางอย่างเกิดขึ้นจริง		ถึงแม้สิ่งที่ 

เกดิขึ้นจรงิจะไม่ใช่สิ่งที่ผู้ชมคดิกต็าม		นักมายากลบนเวที		(ส่วนใหญ่แล้ว

มกัเป็นผูช้าย		ไม่รูเ้หมอืนกนัว่าเพราะอะไร)		หลอกให้เราคดิว่ามสีิ่งน่าพศิวง  

(และอาจดรูาวกบัเหนอืธรรมชาต)ิ		เกดิขึ้น		ในขณะที่สิ่งที่เกดิขึ้นจรงิ ๆ	นั้น

เป็นอีกเรื่องหนึ่งเลย		ผ้าเช็ดหน้าผ้าไหมไม่มีทางเปลี่ยนไปเป็นกระต่าย		

เช่นเดยีวกบักบที่ไม่มทีางเปลี่ยนไปเป็นเจ้าชาย		สิ่งที่เราเหน็บนเวทเีป็นเพยีง

มายากล		เราถูกดวงตาของตวัเองหลอก		หรอืถ้าพูดให้ถูกต้องกว่านั้นคอื		

เราถูกนักมายากลใช้ความพยายามอย่างสูงที่จะหลอกดวงตาของเรา		

บางทีเขาอาจใช้ค�าพูดที่ชาญฉลาดหลอกล่อให้เราหันเหความสนใจออก

จากมอืของเขาที่ก�าลงัท�าอะไรบางอย่างอยู่

นักมายากลบางคนก็ตรงไปตรงมา		เขาพยายามบอกให้ผู้ชมรู้ว่า 

สิ่งที่เหน็นั้นเป็นเพยีงการแสดงมายากล		ผมก�าลงันกึถงึเจมส์	“ดอิะเมซิ่ง”	

แรนด	ี	เพนน์กบัเทลเลอร์		หรอืเดอร์เรน	บราวน์		ถงึแม้นกัมายากลผูย้ิ่งใหญ่

เหล่านี้จะไม่เฉลยกลแก่ผูช้ม		(ถ้าท�าอย่างนั้นพวกเขาคงถกูขบัออกจากกลุม่

นกัมายากล)		แต่พวกเขาจะบอกให้ผู้ชมรูว่้ามายากลที่แสดงนั้นไม่เกี่ยวข้อง

กับเรื่องเหนือธรรมชาติ		ส�าหรับนักมายากลคนอื่น	ๆ		ไม่ค่อยมีใครพูด 

ออกมาตรง	ๆ	ว่านี่เป็นเพียงการแสดงกล		แต่ก็ไม่ได้แอบอ้างเกินจริงใน 

สิ่งที่พวกเขาแสดงเช่นกนั		พวกเขาปล่อยให้ผู้ชมดื่มด�่ากบัอารมณท์ี่วา่เกดิ 

เรื่องลกึลบัขึ้นโดยไม่หลอกลวงมากไปกว่านั้น		แต่ถงึอย่างนั้นกม็นีกัมายากล

บางคนที่จงใจโกหก		โดยหลอกว่าพวกเขามพีลงัเหนอืธรรมชาตหิรอือ�านาจ

สร้างปาฏหิารย์ิ		เช่น		บางคนอาจอ้างว่าสามารถงอโลหะหรอืหยดุเขม็นาฬิกา
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ได้โดยใช้พลังจิต		พวกที่แอบอ้างเหล่านี้		 (เรียกว่า		“พวกนักต้มตุ๋น”		 

อาจจะตรงกว่า)		บางคนได้รับค่าตอบแทนก้อนโตจากบริษัทเหมืองหรือ

บรษิทัน�้ามนัจากการอ้างว่าพวกเขาสามารถใช้		“พลงัจติ”		เพื่อหาต�าแหน่ง

ที่ดสี�าหรบัการขดุเจาะ		นกัต้มตุน๋บางคนหากนิกบัคนที่ก�าลงัเศร้าโศกเสยีใจ

ด้วยการอ้างว่าสามารถตดิต่อกบัคนที่ตายไปแล้วได้		เหตกุารณ์เหล่านี้ไม่ใช่

แค่เรื่องของความสนกุสนานหรอืความบนัเทงิอกีต่อไป		แต่เป็นการล่าเหยื่อ

บนความเขลาและความทุกข์เศร้าของผู้คน		ถ้าพูดอย่างเป็นธรรมกับ 

คนกลุ่มนี้หน่อย		กค็งไม่ใช่ทกุคนหรอกที่จะเป็นนกัต้มตุ๋น		เพราะบางคน

อาจเชื่อจรงิ	ๆ	ว่าเขาสามารถคยุกบัคนที่ตายไปแล้วได้

ความหมายของความมหัศจรรย์แบบที่สามคือความหมายที่ผมใช้

ในชื่อหนงัสอื		นั่นคอืความมหศัจรรย์เชงิบทกว	ี	เราหวั่นไหวถงึขั้นเสยีน�้าตา

ให้กับดนตรีที่สละสลวย		และเรายังพูดถึงการแสดงนั้นว่าเป็นการแสดงที่

มหศัจรรย์		เราจ้องมองท้องฟ้ายามค�่าคนือนัมดืมดิไร้แสงจนัทร์และแสงสว่าง

จากบ้านเรอืน		แล้วเกดิความสขุสงบจนแทบลมืหายใจ		จากนั้นกบ็รรยาย

ภาพที่เห็นว่าช่างน่าอัศจรรย์อย่างยิ่ง	 	 เราอาจใช้ค�าเดียวกันนี้พูดถึง 

ดวงอาทติย์ตกที่สวยงาม		ทวิทศัน์เทอืกเขาอนัสงูใหญ่		หรอืสายรุง้ที่พาดตดั

ท้องฟ้ามืดครึ้ม		ความมหัศจรรย์ในความหมายนี้คือการที่อารมณ์ถูกเร้า

อย่างลกึล�้าและท�าให้เบกิบานใจอย่างยิ่ง		สิ่งมหศัจรรย์จงึเป็นสิ่งที่ท�าให้เรา

ขนลกุ		และท�าให้เรารู้สกึมชีวีติชวีาเตม็เปี่ยมมากกว่าเดมิ		ในหนงัสอืเล่มนี้

ผมหวังจะแสดงให้คุณเห็นว่า		ความเป็นจริงหรือข้อเท็จจริงเกี่ยวกับโลก 

ดงัที่สามารถเข้าใจได้ผ่านกระบวนการทางวทิยาศาสตร์นั้นเป็นสิ่งมหศัจรรย์

ในความหมายที่สาม		ซึ่งก็คือความหมายเชิงบทกวีอันเป็นความหมาย 

แห่งคณุค่าของการมชีวีติ

ตอนนี้ผมอยากกลับไปพูดถึงความคิดเกี่ยวกับสิ่งเหนือธรรมชาติ		

และอธบิายเหตผุลที่สิ่งเหนอืธรรมชาตไิม่สามารถอธบิายปรากฏการณ์ที่เรา

เห็นบนโลกหรือในเอกภพรอบตัวเราได้อย่างแท้จริง		อันที่จริงการอธิบาย

เรื่องใดก็ตามด้วยค�าอธิบายแบบเหนือธรรมชาติคือการไม่อธิบาย		ยิ่งไป
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กว่านั้น		มนัยงัเป็นการปิดโอกาสที่จะท�าให้สิ่งนั้นได้รบัการอธบิาย		ที่ผม 

พูดแบบนี้ก็เพราะว่า		โดยนิยามแล้วเรื่องอะไรก็ตามที่เหนือธรรมชาติจะ

ต้องเป็นเรื่องที่ค�าอธบิายแบบเป็นธรรมชาตไิม่สามารถใช้กบัมนัได้		และเป็น

เรื่องที่อยู่นอกขอบเขตของวิทยาศาสตร์และกระบวนการทางวิทยาศาสตร์

ที่ถูกสร้าง		ทดลอง		และทดสอบมาเป็นอย่างดี		ซึ่งเป็นกระบวนการที่ 

ขับเคลื่อนความรู้ของเราให้ก้าวหน้าขึ้นอย่างมากในช่วงประมาณ	400	ปี 

ที่ผ่านมา		ดังนั้น	 	การพูดว่ามีบางสิ่งเกิดขึ้นแบบเหนือธรรมชาติจึง 

ไม่เท่ากบัการพูดว่า		“เราไม่เข้าใจมัน”		แต่เท่ากบัการพูดว่า		“เราไม่มวีนั

เข้าใจมนั		ฉะนั้น		อย่าพยายามเลย”

จดุยนืของวทิยาศาสตร์ตรงกนัข้ามโดยสิ้นเชงิ		ที่ผ่านมาวทิยาศาสตร์

เตบิโตจากการไม่สามารถอธบิายเรื่องใดเรื่องหนึ่ง		แล้วใช้มนัเป็นแรงกระตุน้

ให้เดนิหน้าเพื่อตั้งค�าถาม		สร้างโมเดลที่เป็นไปได้		และทดสอบโมเดลนั้น		

เพื่อให้เราสร้างเส้นทางที่พาเราเข้าใกล้ความจริงทีละเล็กละน้อย		ถ้าเกิด

ปรากฏการณ์ที่ขัดแย้งกับความเข้าใจต่อความเป็นจริง	ณ	เวลาปัจจุบัน		

นักวิทยาศาสตร์จะมองปรากฏการณ์ดังกล่าวว่าคือความท้าทายของ 

โมเดลที่มีอยู่		ซึ่งเรียกร้องให้เราละทิ้งหรืออย่างน้อยก็ปรับปรุงโมเดลนั้น		

กระบวนการปรับปรุงและทดสอบอย่างต่อเนื่องนี้จะพาเราเข้าใกล้ความ 

เป็นจรงิมากขึ้นทกุขณะ

คุณคิดอย่างไรกับนักสืบที่ถูกฆาตกรหลอกให้งุนงงแถมยังขี้เกียจ

สืบหาความจริง	 	แล้วสรุปว่าเรื่องราวทั้งหมดเป็นเหตุการณ์	 	“เหนือ

ธรรมชาติ”		ประวัติศาสตร์ที่ผ่านมาทั้งหมดของวิทยาศาสตร์บอกเราว่า		

เหตกุารณ์ที่ครั้งหนึ่งเคยถูกมองเป็นเรื่องเหนอืธรรมชาต	ิ	ไม่ว่าจะเกดิจาก

พระเจ้า		(ทั้งที่ก�าลงัดใีจและโกรธเคอืง)		ปีศาจ		แม่มด		วญิญาณ		ค�าสาป  

หรอืเวทมนตร์คาถา		ล้วนมคี�าอธบิายแบบเป็นธรรมชาต	ิ	ซึ่งเป็นค�าอธบิาย

ที่เราสามารถเข้าใจและทดสอบได้		และเป็นค�าอธิบายที่เรามีความมั่นใจ		

ดังนั้นจึงไม่มีเหตุผลใด	ๆ	เลยที่จะเชื่อว่าปรากฏการณ์ที่วิทยาศาสตร์ 

ยังอธิบายไม่ได้จะเป็นปรากฏการณ์ที่มีเหตุมาจากสิ่งเหนือธรรมชาต	ิ	
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