
สารบัญ

บทที่ 1

อะไรคือความเป็นจริง?  

อะไรคือสิ่งมหัศจรรย์?          9

• โมเดล : การทดสอบจนิตนาการของเรา  

• วทิยาศาสตร์กบัเรื่องเหนอืธรรมชาต ิ: ค�ำอธบิายกบัคู่ปรบัของมนั  

• ความมหศัจรรย์อนัเชื่องช้าของววิฒันาการ

บทที่ 2

ใครคือมนุษย์คนแรก?          31

• ใครเป็นมนษุย์คนแรกกนัแน่  

• กลายเป็นหนิ  • ย้อนเวลาสู่อดตี  

• ดเีอน็เอบอกว่าพวกเราทั้งหมดเป็นเครอืญาตกินั

บทที่ 3

เหตุใดถึงมีสัตว์มากมายหลายชนิด?          53

• เหตผุลจรงิ ๆ ของการมสีตัว์มากมายหลายชนดิคอือะไรกนัแน่   

• การดงึออกจากกนั : วธิทีี่ภาษาและสปีชสี์แตกกิ่งก้านสาขา  

• เกาะและความโดดเดี่ยว : พลงัแห่งการแยกจากกนั  

• การคนให้เข้ากนั  การคดัสรร  และความอยู่รอด
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บทที่ 4

สรรพสิ่งสร้างจากอะไร?          75

• ผลกึ - อะตอมในขบวนพาเหรด   

• ของแขง็  ของเหลว  แก๊ส - วธิทีี่โมเลกลุเคลื่อนที่  • ภายในอะตอม  

• สิ่งที่เลก็ที่สดุ  • คาร์บอน - โครงสร้างหลกัของชวีติ  

• บทนี้ไม่มตี�ำนาน

บทที่ 5

ท�ำไมมีกลางคืนกับกลางวัน  

ฤดูหนาวกับฤดูร้อน?          97

• อะไรคอืสาเหตทุี่ท�ำให้กลางวนัเปลี่ยนเป็นกลางคนื

และฤดูหนาวเปลี่ยนเป็นฤดูร้อนกนัแน่   

• การหากนิตอนกลางวนักบัการหากนิตอนกลางคนื - และปฏทินิ  

• ในวงโคจร  • ไข่  วงร ี และการหนแีรงโน้มถ่วง  

• มองด้านข้างที่ฤดูร้อน

บทที่ 6

ดวงอาทิตย์คืออะไร?          119

• ดวงอาทติย์คอือะไรกนัแน่   

• ดาวฤกษ์มแีสงสว่างได้อย่างไร  • เหตกุารณ์ชวีติของดวงดาว  

• ซูเปอร์โนวากบัละอองดาว  • การโคจรหมนุวนเป็นวง  

• ดาวเคราะห์น้อยกบัผพีุ่งไต้  • แสงแห่งชวีติ
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บทที่ 7

สายรุ้งคืออะไร?          141

• ความมหศัจรรย์แห่งสายรุ้ง  

• แสงท�ำมาจากอะไร  • เมด็ฝนท�ำให้เกดิสายรุ้งได้อย่างไร  

• ว่าด้วยความยาวคลื่นที่เหมาะสม

บทที่ 8

สรรพส่ิงเริ่มต้นเม่ือไหร่

และเกิดขึ้นได้อย่างไร?          155

• สรรพสิ่งเกดิจากอะไรกนัแน่   

• สายรุ้งและการเลื่อนไปทางสแีดง  

• ย้อนหลงัสู่บกิแบง

บทที่ 9

พวกเราโดดเดี่ยวหรือไม่?          173

• มสีิ่งมชีวีติบนดาวเคราะห์ดวงอื่นอยู่จรงิหรอืไม่   

• มองหาโกลดลิอ็กส์  

• ดื่มให้แก่ดวงตาของเธอ

บทที่ 10

แผ่นดินไหวคืออะไร?          193

• ต�ำนานเกี่ยวกบัแผ่นดนิไหว   

• แผ่นดนิไหวคอือะไรกนัแน่  • โลกเคลื่อนตวัได้อย่างไร  

• การแผ่ขยายของพื้นทะเล  • ขบัเคลื่อนด้วยความร้อน
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บทที่ 11

สิ่งเลวร้ายเกิดขึ้นเพราะเหตุใด?          209

• เรื่องเลวร้ายเกดิขึ้นเพราะเหตใุดกนัแน่   

• ความโชคด ี โอกาส  และสาเหต ุ • พอลลแีอนนากบัโรคจติหวาดระแวง  

• ความเจบ็ป่วยกบัววิฒันาการ - ก�ำลงัอยู่ระหว่างด�ำเนนิการหรอืเปล่า

บทที่ 12

ปาฏิหาริย์คืออะไร?          231

• ข่าวลอื  เรื่องบงัเอญิ  และเรื่องที่ถูกเสรมิเตมิแต่งอย่างรวดเรว็   

• วธิทีี่ดใีนการคดิเกี่ยวกบัปาฏหิารยิ์  

• ปาฏหิารยิ์ของวนันี้คอืเทคโนโลยขีองวนัพรุ่งนี้  

 

ประวัติผู้เขียน         253

SAMPLE



อะไรคือความเป็นจริง?  

อะไรคือสิ่งมหัศจรรย์?

บทที่ 1

SAMPLE



	 วามเป็นจริง   (reality)  คือสิ่งที่มีตัวตนอยู่จริง  นิยามนี้ดูเหมือน 

	 ตรงไปตรงมา  แต่กลับมีปัญหาหลายข้อ   เช่น  ไดโนเสาร์เคยมี 

ตวัตนอยูจ่รงิในยคุหนึ่ง  แต่ตอนนี้สญูพนัธุไ์ปหมดแล้ว  หรอืกรณดีาวฤกษ์

ซึ่งอยู่ห่างจากโลกลิบลับ  เมื่อแสงของพวกมันเดินทางมาถึงเราและเรา 

มองเหน็ดวงดาวเหล่านั้น  พวกมนัอาจดบัไปแล้วกไ็ด้

ตอนนี้ขอพักเรื่องไดโนเสาร์กับดวงดาวสักครู่  ไม่ว่ากรณีใดก็ตาม  

เราจะรู้ได้อย่างไรว่าสิ่งไหนมีตัวตนอยู่จริงในชั่วเวลาปัจจุบัน  ค�ำตอบคือ

ประสาทสัมผัสทั้งห้า  ได้แก่  การมองเห็น  การได้กลิ่น  การสัมผัส   

การได้ยิน  และการรับรู้รส  ประสาทสัมผัสเหล่านี้ท�ำหน้าที่ได้ดีทีเดียว 

ในการโน้มน้าวเราว่าสิ่งต่าง ๆ มีตวัตนอยู่จรงิ  ไม่ว่าจะเป็นก้อนหนิกบัอูฐ  

หญ้าที่เพิ่งตดักบักาแฟบดใหม่  กระดาษทรายกบัผ้าก�ำมะหยี่  น�้ำตกกบั

กระดิ่งหน้าประตู  หรอืน�้ำตาลกบัเกลอื  แต่เราจะเรยีกเพยีงแค่สิ่งที่สามารถ

รบัรูไ้ด้โดยตรงจากประสาทสมัผสัใดประสาทสมัผสัหนึ่งว่า  “มตีวัตนอยูจ่รงิ”  

เท่านั้นน่ะหรอื

กาแลก็ซทีี่อยูห่่างไกลเกนิกว่าจะมองเหน็ด้วยตาเปล่าถอืวา่มตีวัตน

อยูจ่รงิไหม  แบคทเีรยีที่มขีนาดเลก็จนต้องส่องดดู้วยกล้องจลุทรรศน์จงึจะ

มองเห็นมีตัวตนอยู่จริงไหม  เราจะต้องพูดว่าสิ่งเหล่านี้ไม่มีตัวตนอยู่จริง

เพราะเรามองไม่เหน็มนัหรอืเปล่า  ค�ำตอบคอืไม่ใช่ครบั  เพราะเราสามารถ

ขยายขอบเขตการรับรู้ของประสาทสัมผัสได้ด้วยเครื่องมือพิเศษบางอย่าง  

เช่น  กล้องโทรทรรศน์ส�ำหรบัใช้มองดูกาแลก็ซ ี และกล้องจลุทรรศน์ส�ำหรบั 

ส่องดูแบคทีเรีย  ความเข้าใจในหลักการท�ำงานของกล้องโทรทรรศน์และ

กล้องจลุทรรศน์ท�ำให้เราสามารถใช้มนัขยายขอบเขตการรบัรู้  ในกรณนีี้คอื

การขยายขอบเขตการมองเหน็  และสิ่งที่เรามองเหน็ผ่านเครื่องมอืเหล่านั้น

นั่นแหละที่โน้มน้าวเราว่ากาแลก็ซกีบัแบคทเีรยีมตีวัตนอยู่จรงิ

ค
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แล้วคลื่นวทิยลุ่ะ  มนัมตีวัตนอยูจ่รงิไหม  ดวงตาของเราไม่สามารถ

มองเห็นคลื่นวิทยุ  และหูก็ไม่ได้ยินเสียงของมัน  แต่มีเครื่องมือพิเศษ 

บางอย่าง  เช่น  โทรทัศน์  ซึ่งสามารถแปลงคลื่นวิทยุไปเป็นสัญญาณที่

เราสามารถมองเหน็และได้ยนิได้  ฉะนั้น  ถงึแม้เรามองไม่เหน็และไม่ได้ยนิ

คลื่นวทิย ุ แต่เรากร็ูว่้าคลื่นวทิยเุป็นส่วนหนึ่งของความเป็นจรงิ  เรารู้หลกัการ

ท�ำงานของวิทยุและโทรทัศน์ในท�ำนองเดียวกับกรณีของกล้องโทรทรรศน์

และกล้องจลุทรรศน์  อปุกรณ์เหล่านี้ช่วยให้ประสาทสมัผสัของเราสร้างภาพ

ของสิ่งที่มีตัวตนอยู่จริง  ซึ่งก็คือโลกที่แท้จริง   (real world)  หรือความ 

เป็นจรงิ  (reality)  กล้องโทรทรรศน์วทิย ุ (และกล้องโทรทรรศน์รงัสเีอกซ์)  

ท�ำให้เรามองเห็นดาวฤกษ์และกาแล็กซีประหนึ่งผ่านดวงตาที่แตกต่าง 

ออกไป  นี่ก็เป็นอีกหนทางหนึ่งของการขยายมุมมองของเราเกี่ยวกับ 

ความเป็นจรงิ

ย้อนกลับมาที่เรื่องไดโนเสาร์   เรารู้ได้อย่างไรว่าครั้งหนึ่งเคยมี

ไดโนเสาร์เดนิเตรด็เตร่อยูบ่นโลก  เราไม่เคยเหน็  ไม่เคยได้ยนิเสยีง  ไม่เคย

วิ่งหนีพวกมัน  เราไม่มีไทม์แมชชีนที่จะพาย้อนเวลากลับไปดูพวกมันได้

โดยตรง  ในกรณนีี้เรามตีวัช่วยขยายขอบเขตการรบัรู้อกีชนดิหนึ่ง  นั่นคอื  

เรามีซากดึกด�ำบรรพ์หรือฟอสซิล  และเราสามารถมองเห็นมันได้ด้วย 

ตาเปล่า  ฟอสซลิไม่วิ่งและไม่กระโดด  แต่สามารถบอกเราได้ว่าเกดิอะไรขึ้น

เมื่อหลายล้านปีก่อน  ทั้งนี้เพราะเรามีความเข้าใจเกี่ยวกับกระบวนการ 

เกดิฟอสซลิ  เราเข้าใจว่าน�้ำและแร่ธาตทุี่ละลายอยูใ่นน�้ำนั้นค่อย ๆ แพร่ซมึ

เข้าสู่ซากสัตว์ซึ่งถูกฝังอยู่ในชั้นโคลนและชั้นหินได้อย่างไร  เราเข้าใจ

กระบวนการตกผลกึของแร่ธาตใุนน�้ำและการแทนที่ร่างกายของซากสตัว์นั้น

ด้วยผลึกดังกล่าวทีละอะตอม  ท�ำให้เกิดร่องรอยตามรูปร่างของสัตว์ที่ 

ตายแล้วประทับอยู่บนหิน  ดังนั้น  ถึงแม้เราไม่สามารถเห็นไดโนเสาร์ได้

โดยตรงจากประสาทสัมผัส  แต่เราก็สามารถอธิบายได้ว่าพวกมันเคยม ี

ตัวตนอยู่จริงผ่านหลักฐานทางอ้อม  ซึ่งหลักฐานเหล่านั้นเป็นสิ่งที่เรา
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สามารถรับรู้ได้โดยตรง  นั่นคือ  เราสามารถมองเห็นและสัมผัสร่องรอย 

ที่กลายเป็นหนิของสิ่งมชีวีติดกึด�ำบรรพ์

ในแง่หนึ่ง  การท�ำงานของกล้องโทรทรรศน์ก็คล้ายกับไทม์แมชชีน  

กล่าวคือ  เวลาเรามองวัตถุอะไรก็ตาม  สิ่งที่เรามองเห็นจริง ๆ คือแสง  

และแสงต้องใช้เวลาในการเดนิทาง  ตอนที่คณุมองใบหน้าเพื่อน  คณุก�ำลงั

มองภาพใบหน้านั้นในอดตี  เพราะแสงจากใบหน้าใช้เวลาเศษเสี้ยววนิาที

ในการเดินทางมาถึงดวงตาของคุณ  เสียงเดินทางช้ากว่าแสงมาก  นี่คือ

เหตผุลที่คณุเหน็ดอกไม้ไฟกระจายบนท้องฟ้าก่อนจะตามมาด้วยเสยีงระเบดิ  

ถ้าคุณมองดูคนก�ำลังตัดต้นไม้จากระยะไกล  คุณจะได้ยินเสียงขวาน 

ฟันต้นไม้ตามมาหลงัจากมองเหน็ภาพ

แสงเดินทางเร็วมากจนท�ำให้เราคิดกันว่าภาพที่มองเห็นเป็นภาพ 

ซึ่งเกิดขึ้นเวลาเดียวกับที่เรามอง  แต่ส�ำหรับดวงดาวแล้วเป็นอีกเรื่องหนึ่ง

เลย  ขนาดดวงอาทิตย์ยงัอยู่ห่างออกไปแปดนาทแีสง  นั่นหมายความว่า

ถ้าดวงอาทิตย์ดับ  เหตุการณ์หายนะดังกล่าวจะยังไม่เป็นส่วนหนึ่งของ

ความเป็นจริงของเราจนกว่าเวลาจะผ่านไปแปดนาที  และนั่นหมายถึง

จุดจบของมนุษยชาติ!  ส�ำหรับดาวฤกษ์ที่อยู่ใกล้เราเป็นอันดับสองคือ 

พรอ็กซมิาเซนทอร ี (Proxima Centauri)  หรอืพรอ็กซมิาคนครึ่งม้า  ถ้าคณุ

มองมนัในปี 2012  ภาพที่คณุเหน็คอืสิ่งที่ก�ำลงัเกดิขึ้นในปี 2008  กาแลก็ซี

คือกลุ่มของดาวฤกษ์จ�ำนวนมาก  พวกเราอยู่ในกาแล็กซีทางช้างเผือก   

ถ้าคุณมองกาแล็กซีเพื่อนบ้านอย่างกาแล็กซีแอนดรอเมดา  (Andromeda)  

กล้องโทรทรรศน์ก็คือไทม์แมชชีนที่พาคุณย้อนกลับไปมองอดีตที่เกิดขึ้น 

เมื่อ 2’500’000 ปีก่อน  เราสามารถใช้กล้องโทรทรรศน์อวกาศฮบัเบลิมอง

กลุ่มของกาแล็กซีห้ากาแล็กซีที่เรียกว่าสเตฟานส์ควินเต็ต   (Stephan’s 

Quintet  หรือห้ากาแล็กซีของสเตฟาน)  ก�ำลังเคลื่อนเข้าปะทะกันอย่าง 

น่าตื่นตาตื่นใจ  แต่ภาพที่เราเห็นคือเหตุการณ์การชนกันเมื่อ 280 ล้านปี 

ที่แล้ว  ถ้ามีมนุษย์ต่างดาวอาศัยอยู่ในกาแล็กซีใดกาแล็กซีหนึ่งที่ก�ำลัง

เคลื่อนเข้าชนกนันี้  ใช้กล้องโทรทรรศน์ก�ำลงัขยายสูงพอที่จะเหน็สิ่งมชีวีติ

SAMPLE



14

บนโลก  ภาพที่มนุษย์ต่างดาวเห็นในตอนนี้คือบรรพบุรุษรุ่นแรก ๆ ของ

ไดโนเสาร์  

ในอวกาศมมีนษุย์ต่างดาวอยู่จรงิหรอืไม่  เราไม่เคยเหน็และไม่เคย

ได้ยนิ  มนษุย์ต่างดาวเป็นส่วนหนึ่งของความเป็นจรงิหรอืเปล่า  ไม่มใีครรู้  

แต่เรารู้ว่ามอีะไรบ้างที่สามารถบอกเราได้หากมมีนษุย์ต่างดาวอยู่จรงิ  ถ้า

เราเข้าใกล้มนษุย์ต่างดาวคนหนึ่ง  อวยัวะรบัสมัผสัต่าง ๆ อาจบอกเราได้

เกี่ยวกบัมนษุย์ต่างดาวคนนั้น  บางทวีนัหนึ่งข้างหน้าอาจมบีางคนประดษิฐ์

กล้องโทรทรรศน์ที่มีก�ำลังสูงพอส�ำหรับตรวจจับสิ่งมีชีวิตบนดาวเคราะห ์

ดวงอื่น  หรอืบางทกีล้องโทรทรรศน์วทิยขุองเราอาจสามารถรบัข้อความที่

ถกูส่งมาจากสิ่งมชีวีติต่างดาวที่ทรงภมูปัิญญาเท่านั้น  ความเป็นจรงิไม่ได้

มเีฉพาะสิ่งที่เรารูจ้กั  ทว่ายงัรวมถงึสิ่งที่มตีวัตนอยู่จรงิแต่เรายงัไม่รูจ้กัอกีด้วย  

และในอนาคตก็จะยังไม่รู้จักไปจนกว่าจะมีการสร้างเครื่องมือที่ดีกว่าเดิม

ส�ำหรบัขยายขอบเขตการรบัรู้ของประสาทสมัผสัทั้งห้า

อะตอมมตีวัตนอยูจ่รงิมาโดยตลอด  แต่เราเพิ่งจะมั่นใจการมตีวัตน

ของมันเมื่อไม่นานมานี้เอง  และเป็นไปได้ว่าลูกหลานของเราจะรู้อะไรอีก

หลายอย่างมากกว่าที่เรารูใ้นตอนนี้  นี่คอืความอศัจรรย์และความสนกุสนาน

ของวทิยาศาสตร์  มนัท�ำให้เราค้นพบสิ่งใหม่เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ  ทั้งหมดนี้ไม่ได้

หมายความว่าเราควรเชื่ออะไรกต็ามเพยีงเพราะมบีางคนนกึคดิสิ่งนั้นขึ้นมา

ได้  เนื่องจากมีสิ่งต่าง ๆ ที่เราสามารถจินตนาการได้นับล้านที่ไม่น่าจะมี

ตัวตนอยู่จริง  เช่น  แฟรีกับฮ็อบก็อบลิน  หรือเลพริคอนกับฮิปโปกริฟฟ ์ 

ถึงแม้ความคิดของเราควรจะเปิดกว้าง  แต่เหตุผลที่ดีส�ำหรับการเชื่อว่า 

สิ่งใดมตีวัตนอยู่จรงิมเีพยีงหลกัฐานที่จรงิแท้ซึ่งแสดงว่าสิ่งนั้นมอียู่จรงิSAMPLE



15

โมเดล : การทดสอบจินตนาการของเรา

อย่างไรก็ตาม  ยังมีอีกวิธีหนึ่งซึ่งเป็นวิธีที่คุ้นเคยน้อยกว่า  แต่เป็นวิธีที่ 

นักวิทยาศาสตร์ใช้บอกว่าอะไรมีอยู่จริงในกรณีที่ประสาทสัมผัสทั้งห้าใช้

ตรวจสอบโดยตรงไม่ได้  วธิดีงักล่าวคอืการใช้  “โมเดล”  ของสิ่งที่อาจจะ

เกดิขึ้นซึ่งสามารถทดสอบได้  เราจนิตนาการ  (หรอืคณุอาจจะเรยีกว่าเดา)  

ถงึสิ่งที่น่าจะมตีวัตนอยูจ่รงิ  สิ่งนี้คอืโมเดล  จากนั้นกค็ดิต่อไปว่าถ้าโมเดล

เป็นจรงิ  (บ่อยครั้งที่เป็นการคดิผ่านการค�ำนวณทางคณติศาสตร์)  เราจะ

ได้เห็นหรือได้ยินอะไร  (ด้วยความช่วยเหลือจากเครื่องมือวัด)  ต่อมาจึง

ตรวจสอบว่าเราได้เหน็ตามที่คดิไว้หรอืไม่  โมเดลอาจเป็นแบบจ�ำลองจรงิ ๆ 

ที่ท�ำจากไม้หรอืพลาสตกิ  อาจเป็นสมการคณติศาสตร์บนกระดาษ  หรอื

อาจเป็นการจ�ำลองด้วยคอมพิวเตอร์  เราส�ำรวจโมเดลอย่างละเอียดแล้ว

ท�ำนายสิ่งที่ควรจะเห็น  (หรือได้ยิน)  ผ่านประสาทสัมผัส  (หรืออาจใช้

อุปกรณ์อื่นช่วยด้วยก็ได้)  หากโมเดลนั้นถูกต้อง  ต่อมาเราก็ทดสอบว่า 

ค�ำท�ำนายดงักล่าวเป็นจรงิหรอืไม่  ถ้าเป็นจรงิ  ความเชื่อมั่นว่าโมเดลนี้เป็น

ตวัแทนของความเป็นจรงิกเ็พิ่มมากขึ้น  จากนั้นเรากอ็อกแบบการทดลอง

ขั้นต่อไป  เราอาจปรบัปรงุโมเดลให้ละเอยีดกว่าเดมิเพื่อทดสอบและยนืยนั

สิ่งที่ค้นพบต่อไปอกี  แต่ถ้าค�ำท�ำนายไม่เป็นจรงิ  เรากอ็าจทิ้งหรอืดดัแปลง

โมเดลเดมิแล้วทดลองใหม่

ลองมาดูตวัอย่างกนั  ทกุวนันี้เรารูว่้ายนีหรอืหน่วยที่ควบคมุลกัษณะ

ทางพันธุกรรมประกอบด้วยดีเอ็นเอ  เรารู้เกี่ยวกับดีเอ็นเอและการท�ำงาน

ของมันเยอะทีเดียว  แต่คุณไม่สามารถมองเห็นรายละเอียดเกี่ยวกับ

โครงสร้างของดเีอน็เอแม้จะใช้กล้องจลุทรรศน์ก�ำลงัขยายสูงกต็าม  ความรู้

เกือบทั้งหมดเกี่ยวกับดีเอ็นเอเป็นความรู้ทางอ้อม  โดยเกิดจากการสร้าง

โมเดลหลาย ๆ โมเดลแล้วทดสอบโมเดลเหล่านั้น

อนัที่จรงิก่อนหน้าที่จะมใีครเคยได้ยนิค�ำว่าดเีอน็เอ  นกัวทิยาศาสตร์

รูเ้กี่ยวกบัยนีมากพอสมควรจากการทดสอบค�ำท�ำนายของโมเดล  ย้อนกลบั
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ไปในศตวรรษที่ 19  นกับวชชาวออสเตรยีชื่อเกรเกอร์ เมนเดล  ได้ทดลอง

เพาะพันธุ์ต้นถั่วเป็นจ�ำนวนมากในสวนของอาราม  เขานับจ�ำนวนต้นที่ม ี

ดอกสีแตกต่างกัน  หรือจ�ำนวนต้นที่มีเมล็ดแบบมีรอยย่นหรือไม่มีรอยย่น

เมื่อผ่านไปทลีะรุ่น  เมนเดลไม่เคยเห็นหรอืสมัผสัยนี  เขาเห็นแค่เมลด็กบั

ดอก  แล้วใช้ดวงตานบัชนดิที่แตกต่างกนั  เขาสร้างโมเดลซึ่งเกี่ยวข้องกบั

สิ่งที่เราเรียกว่ายีนในปัจจุบัน  (ถึงแม้เมนเดลไม่ได้เรียกมันว่ายีนก็เถอะ)  

และเขาค�ำนวณว่าถ้าโมเดลของเขาถูกต้อง  ในการทดลองเพาะพนัธุ์แบบ

เฉพาะเจาะจงการทดลองหนึ่ง  จ�ำนวนเมล็ดถั่วแบบไม่มีรอยย่นควรจะ

มากกว่าเมล็ดถั่วแบบมีรอยย่นสามเท่า  แล้วเขาก็พบว่าผลลัพธ์ที่ได้เป็น

เช่นนั้นจริง ๆ หลังจากที่เขานับเมล็ดถั่ว  พูดง่าย ๆ ก็คือ  “ยีน”  ของ 

เมนเดลเป็นสิ่งประดษิฐ์จากจนิตนาการของเขา  เป็นสิ่งที่มองไม่เหน็ด้วยตา

แม้ว่าจะใช้กล้องจลุทรรศน์  แต่เขาสามารถมองเหน็เมลด็แบบมรีอยย่นและ

ไม่มรีอยย่น  เมื่อนบัจ�ำนวนเมลด็ของแต่ละแบบเขากพ็บหลกัฐานทางอ้อม

ว่าโมเดลของการถ่ายทอดทางพนัธกุรรมของเขานั้นเป็นตวัแทนที่ดขีองอะไร

บางอย่างในโลกแห่งความเป็นจรงิ  ต่อมานกัวทิยาศาสตร์ดดัแปลงวธิกีาร

ของเมนเดลและน�ำมาใช้กบัสิ่งมชีวีติชนดิอื่น  เช่น  แมลงหวี่  เพื่อแสดง

ให้เหน็ว่ายนีเรยีงกนัเป็นล�ำดบัที่แน่นอนตามเส้นบาง ๆ ที่เรยีกว่าโครโมโซม  

(คนเรามโีครโมโซม 46 แท่ง  ส่วนแมลงหวี่ม ี8 แท่ง)  ด้วยการทดสอบโมเดล  

มีความเป็นไปได้ที่จะค�ำนวณล�ำดับที่แน่นอนที่ยีนเรียงกันบนโครโมโซม  

ทั้งหมดนี้เป็นความรู้ก่อนที่เราจะรู้ว่ายนีสร้างจากดเีอน็เอนานทเีดยีว

ทุกวันนี้เรารู้ว่ายีนสร้างจากดีเอ็นเอและรู้ว่าดีเอ็นเอท�ำงานอย่างไร

จากการค้นพบของเจมส์ วตัสนั  กบัฟรานซสิ ครกิ  รวมถงึนกัวทิยาศาสตร์

อีกหลายคนหลังจากนั้น  วัตสันกับคริกไม่สามารถมองเห็นดีเอ็นเอด้วย 

ตาของตัวเอง  นับเป็นอีกครั้งที่พวกเขาค้นพบด้วยการสร้างโมเดลจาก

จนิตนาการแล้วทดสอบมนั  ในกรณนีี้พวกเขาสร้างแบบจ�ำลองหลาย ๆ แบบ

ของโครงสร้างที่คาดเดาว่าน่าจะเป็นรปูร่างหน้าตาของดเีอน็เอโดยท�ำมาจาก

โลหะและกระดาษแข็ง  แล้วค�ำนวณว่าการวัดบางอย่างควรมีค่าเป็น
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อย่างไรถ้าโมเดลเหล่านั้นถกูต้อง  ค�ำท�ำนายจากโมเดลหนึ่งซึ่งเรยีกว่าโมเดล

แบบเกลยีวคู ่ (double helix model)  ตรงกนัพอดกีบัการวดัจากการทดลอง

ของโรซาลินด์ แฟรงคลิน  และมอริส วิลคินส์  โดยใช้อุปกรณ์พิเศษที่มี 

รังสีเอกซ์ถูกยิงเข้าไปในผลึกของดีเอ็นเอที่ถูกท�ำให้บริสุทธิ์  วัตสันกับคริก

จึงรู้ได้ทันทีว่าโมเดลโครงสร้างดีเอ็นเอของพวกเขาจะให้ผลลัพธ์ในท�ำนอง

เดยีวกบัการค้นพบของเกรเกอร์ เมนเดล  จากในสวนของอาราม

ตอนนี้เรารู ้แล้วว่ามีสามวิธีที่ใช้บอกว่าสิ่งไหนมีตัวตนอยู่จริง   

หนึ่ง  ใช้ประสาทสัมผสัทั้งห้ารบัรู้สิ่งนั้นโดยตรง  สอง  ใช้เครื่องมอืพเิศษ  

เช่น  กล้องโทรทรรศน์  เพื่อช่วยขยายขอบเขตการรบัรู้ของประสาทสมัผสั

ซึ่งเป็นการรบัรู้ทางอ้อม  และสามซึ่งเป็นวธิทีี่อ้อมยิ่งกว่าวธิทีี่สอง  นั่นคอื  

การสร้างโมเดลของสิ่งที่อาจจะเป็นจรงิ  แล้วทดสอบเพื่อดวู่าโมเดลเหล่านั้น

สามารถท�ำนายสิ่งต่าง ๆ ที่เราสามารถมองเห็น  (หรือได้ยิน)  ได้อย่าง 

ถูกต้องหรือไม่  ไม่ว่าจะเป็นการเห็นหรือได้ยินโดยมีอุปกรณ์ช่วยหรือไม่

กต็าม  จะเหน็ได้ว่าท้ายที่สดุแล้วการรบัรู้จะจบลงที่ประสาทสมัผสัของเรา

ไม่ว่าจะใช้วธิใีดกต็าม

ทั้งหมดนี้หมายความว่าความเป็นจริงมีเพียงสิ่งที่สามารถรับรู้ได้ 

ด้วยประสาทสัมผัสไม่ว่าทางตรงหรือทางอ้อม  และด้วยกระบวนการ 

ทางวทิยาศาสตร์ใช่หรอืไม่  แล้วอารมณ์ความรู้สกึอย่างความอจิฉารษิยา  

ความสนกุสนาน  ความสขุ  หรอืความรกัล่ะ  มนัเป็นสิ่งที่มอียูจ่รงิหรอืเปล่า

ใช่ครับ  อารมณ์ความรู้สึกเหล่านั้นมีอยู่จริง  แต่การมีอยู่ของมัน

ต้องอาศยัสมอง  ที่แน่ ๆ ก็สมองของมนษุย ์ หรอืบางทอีาจเป็นสมองของ

สตัว์ชั้นสงูบางสายพนัธุอ์ย่างชมิแปนซ ี สนุขั  หรอืวาฬ  ก้อนหนิไม่มคีวาม

รู้สกึสนกุสนานหรอือจิฉา  และภูเขาไม่มีความรกั  อารมณ์เหล่านี้เป็นจรงิ

อย่างยิ่งส�ำหรับผู้ที่อยู่ในอารมณ์ดังกล่าว  แต่อารมณ์ไม่สามารถมีตัวตน

อยู่ได้หากปราศจากสมอง  เป็นไปได้ที่อารมณ์แบบนี้หรืออารมณ์แบบอื่น

ที่เราไม่รูจ้กัอาจมอียูบ่นดาวเคราะห์ดวงอื่น  แต่เงื่อนไขส�ำคญัคอืดาวเคราะห์

เหล่านั้นกต้็องมสีมอง  หรอืไม่กม็สีิ่งอื่นที่เทยีบเท่าสมอง  ใครจะไปรู้ว่ามนั
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อาจมีอวัยวะที่สามารถคิดได้หรือเครื่องจักรที่สามารถรับรู้อารมณ์ได้แบบ

พสิดารซ่อนอยู่ที่ไหนสกัแห่งในเอกภพ

วิทยาศาสตร์กับเรื่องเหนือธรรมชาติ : 
ค�ำอธิบายกับคู่ปรับของมัน

ตอนนี้เราก็รู ้แล้วว่าอะไรคือความเป็นจริง  และเรารู้ว่าสิ่งไหนมีตัวตน 

อยูจ่รงิหรอืไม่มอียูจ่รงิได้อย่างไร  แต่ละบทในหนงัสอืเล่มนี้จะพดูถงึเฉพาะ

บางแง่มมุของความเป็นจรงิ  เช่น  ดวงอาทติย์  แผ่นดนิไหว  สายรุง้  หรอื

สตัว์ชนดิต่าง ๆ หลายชนิด  ตอนนี้ผมอยากจะพูดถงึค�ำส�ำคญัอกีค�ำหนึ่ง

จากชื่อหนังสือ  นั่นคือค�ำว่าความมหัศจรรย์  (magic)  ความมหัศจรรย ์

มีหลายความหมายและมักใช้แตกต่างกันไปสามแบบ  ฉะนั้น  ผมจะเริ่ม

จากการจ�ำแนกแยกแยะความหมายทั้งสามแบบออกจากกนั  โดยจะเรยีก

ความมหศัจรรย์ในความหมายแรกว่า  “ความมหศัจรรย์แบบเหนอืธรรมชาติ  

(supernatural magic)”  ความหมายที่สองคอื  “ความมหศัจรรย์แบบมายากล

เวที  (stage magic)”  และความหมายที่สาม  (ซึ่งเป็นความหมายที่ผม 

ชอบและตั้งใจให้เป็นความหมายของชื่อหนังสือ)  คือ  “ความมหัศจรรย์

เชงิบทกว ี (poetic magic)”

ความมหัศจรรย์แบบเหนือธรรมชาติคือความมหัศจรรย์แบบที่ 

พบได้ในนิทานปรัมปราหรือเทพนิยาย  (รวมถึงใน  “ปาฏิหาริย์”  ด้วย   

แต่ตอนนี้ผมจะยังไม่พูดถึงเรื่องเกี่ยวกับปาฏิหาริย์  ผมจะกลับมาพูดถึง 

มนัในบทสดุท้าย)  ความมหศัจรรย์ในความหมายนี้คอืความมหศัจรรย์ของ

ตะเกียงวิเศษของอะลาดิน  คาถาของพ่อมด  หรือความมหัศจรรย์แบบ 

เทพนิยายกริมม์  แบบฮันส์ คริสเตียน แอนเดอร์เซน  และแบบเจ. เค.  

โรว์ลิง  ซึ่งเป็นความมหัศจรรย์ที่เกิดจากการเสกสรรปั้นแต่งขึ้น   เช่น  
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แม่มดร่ายเวทมนตร์เปลี่ยนเจ้าชายให้กลายเป็นกบ  หรอืนางฟ้าแม่ทูนหวั

เสกรถม้าใหญ่โตหรูหราจากฟักทอง  ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องเล่าที่เราจดจ�ำได้

และชื่นชอบในวัยเยาว์  และหลายคนยังคงชื่นชอบตอนรับชมเรื่องราว 

เหล่านั้นในรูปแบบละครใบ้ในเทศกาลคริสต์มาส  แต่ทุกคนรู้ดีว่าความ

มหศัจรรย์แบบนี้เป็นเพยีงเรื่องแต่งที่ไม่ได้เกดิขึ้นจรงิ

ในทางตรงกันข้าม  ความมหัศจรรย์แบบมายากลเวทีเกิดขึ้นจริง  

และสนุกมากเสียด้วย  อย่างน้อยก็มีบางอย่างเกิดขึ้นจริง  ถึงแม้สิ่งที่ 

เกดิขึ้นจรงิจะไม่ใช่สิ่งที่ผู้ชมคดิกต็าม  นักมายากลบนเวที  (ส่วนใหญ่แล้ว

มกัเป็นผูช้าย  ไม่รูเ้หมอืนกนัว่าเพราะอะไร)  หลอกให้เราคดิว่ามสีิ่งน่าพศิวง  

(และอาจดรูาวกบัเหนอืธรรมชาต)ิ  เกดิขึ้น  ในขณะที่สิ่งที่เกดิขึ้นจรงิ ๆ นั้น

เป็นอีกเรื่องหนึ่งเลย  ผ้าเช็ดหน้าผ้าไหมไม่มีทางเปลี่ยนไปเป็นกระต่าย  

เช่นเดยีวกบักบที่ไม่มทีางเปลี่ยนไปเป็นเจ้าชาย  สิ่งที่เราเหน็บนเวทเีป็นเพยีง

มายากล  เราถูกดวงตาของตวัเองหลอก  หรอืถ้าพูดให้ถูกต้องกว่านั้นคอื  

เราถูกนักมายากลใช้ความพยายามอย่างสูงที่จะหลอกดวงตาของเรา  

บางทีเขาอาจใช้ค�ำพูดที่ชาญฉลาดหลอกล่อให้เราหันเหความสนใจออก

จากมอืของเขาที่ก�ำลงัท�ำอะไรบางอย่างอยู่

นักมายากลบางคนก็ตรงไปตรงมา  เขาพยายามบอกให้ผู้ชมรู้ว่า 

สิ่งที่เหน็นั้นเป็นเพยีงการแสดงมายากล  ผมก�ำลงันกึถงึเจมส์ “ดอิะเมซิ่ง” 

แรนด ี เพนน์กบัเทลเลอร์  หรอืเดอร์เรน บราวน์  ถงึแม้นกัมายากลผูย้ิ่งใหญ่

เหล่านี้จะไม่เฉลยกลแก่ผูช้ม  (ถ้าท�ำอย่างนั้นพวกเขาคงถกูขบัออกจากกลุม่

นกัมายากล)  แต่พวกเขาจะบอกให้ผู้ชมรูว่้ามายากลที่แสดงนั้นไม่เกี่ยวข้อง

กับเรื่องเหนือธรรมชาติ  ส�ำหรับนักมายากลคนอื่น ๆ  ไม่ค่อยมีใครพูด 

ออกมาตรง ๆ ว่านี่เป็นเพียงการแสดงกล  แต่ก็ไม่ได้แอบอ้างเกินจริงใน 

สิ่งที่พวกเขาแสดงเช่นกนั  พวกเขาปล่อยให้ผู้ชมดื่มด�่ำกบัอารมณท์ี่วา่เกดิ 

เรื่องลกึลบัขึ้นโดยไม่หลอกลวงมากไปกว่านั้น  แต่ถงึอย่างนั้นกม็นีกัมายากล

บางคนที่จงใจโกหก  โดยหลอกว่าพวกเขามพีลงัเหนอืธรรมชาตหิรอือ�ำนาจ

สร้างปาฏหิารย์ิ  เช่น  บางคนอาจอ้างว่าสามารถงอโลหะหรอืหยดุเขม็นาฬิกา
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ได้โดยใช้พลังจิต  พวกที่แอบอ้างเหล่านี้   (เรียกว่า  “พวกนักต้มตุ๋น”   

อาจจะตรงกว่า)  บางคนได้รับค่าตอบแทนก้อนโตจากบริษัทเหมืองหรือ

บรษิทัน�้ำมนัจากการอ้างว่าพวกเขาสามารถใช้  “พลงัจติ”  เพื่อหาต�ำแหน่ง

ที่ดสี�ำหรบัการขดุเจาะ  นกัต้มตุน๋บางคนหากนิกบัคนที่ก�ำลงัเศร้าโศกเสยีใจ

ด้วยการอ้างว่าสามารถตดิต่อกบัคนที่ตายไปแล้วได้  เหตกุารณ์เหล่านี้ไม่ใช่

แค่เรื่องของความสนกุสนานหรอืความบนัเทงิอกีต่อไป  แต่เป็นการล่าเหยื่อ

บนความเขลาและความทุกข์เศร้าของผู้คน  ถ้าพูดอย่างเป็นธรรมกับ 

คนกลุ่มนี้หน่อย  กค็งไม่ใช่ทกุคนหรอกที่จะเป็นนกัต้มตุ๋น  เพราะบางคน

อาจเชื่อจรงิ ๆ ว่าเขาสามารถคยุกบัคนที่ตายไปแล้วได้

ความหมายของความมหัศจรรย์แบบที่สามคือความหมายที่ผมใช้

ในชื่อหนงัสอื  นั่นคอืความมหศัจรรย์เชงิบทกว ี เราหวั่นไหวถงึขั้นเสยีน�้ำตา

ให้กับดนตรีที่สละสลวย  และเรายังพูดถึงการแสดงนั้นว่าเป็นการแสดงที่

มหศัจรรย์  เราจ้องมองท้องฟ้ายามค�่ำคนือนัมดืมดิไร้แสงจนัทร์และแสงสว่าง

จากบ้านเรอืน  แล้วเกดิความสขุสงบจนแทบลมืหายใจ  จากนั้นกบ็รรยาย

ภาพที่เห็นว่าช่างน่าอัศจรรย์อย่างยิ่ง   เราอาจใช้ค�ำเดียวกันนี้พูดถึง 

ดวงอาทติย์ตกที่สวยงาม  ทวิทศัน์เทอืกเขาอนัสงูใหญ่  หรอืสายรุง้ที่พาดตดั

ท้องฟ้ามืดครึ้ม  ความมหัศจรรย์ในความหมายนี้คือการที่อารมณ์ถูกเร้า

อย่างลกึล�้ำและท�ำให้เบกิบานใจอย่างยิ่ง  สิ่งมหศัจรรย์จงึเป็นสิ่งที่ท�ำให้เรา

ขนลกุ  และท�ำให้เรารู้สกึมชีวีติชวีาเตม็เปี่ยมมากกว่าเดมิ  ในหนงัสอืเล่มนี้

ผมหวังจะแสดงให้คุณเห็นว่า  ความเป็นจริงหรือข้อเท็จจริงเกี่ยวกับโลก 

ดงัที่สามารถเข้าใจได้ผ่านกระบวนการทางวทิยาศาสตร์นั้นเป็นสิ่งมหศัจรรย์

ในความหมายที่สาม  ซึ่งก็คือความหมายเชิงบทกวีอันเป็นความหมาย 

แห่งคณุค่าของการมชีวีติ

ตอนนี้ผมอยากกลับไปพูดถึงความคิดเกี่ยวกับสิ่งเหนือธรรมชาติ  

และอธบิายเหตผุลที่สิ่งเหนอืธรรมชาตไิม่สามารถอธบิายปรากฏการณ์ที่เรา

เห็นบนโลกหรือในเอกภพรอบตัวเราได้อย่างแท้จริง  อันที่จริงการอธิบาย

เรื่องใดก็ตามด้วยค�ำอธิบายแบบเหนือธรรมชาติคือการไม่อธิบาย  ยิ่งไป
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กว่านั้น  มนัยงัเป็นการปิดโอกาสที่จะท�ำให้สิ่งนั้นได้รบัการอธบิาย  ที่ผม 

พูดแบบนี้ก็เพราะว่า  โดยนิยามแล้วเรื่องอะไรก็ตามที่เหนือธรรมชาติจะ

ต้องเป็นเรื่องที่ค�ำอธบิายแบบเป็นธรรมชาตไิม่สามารถใช้กบัมนัได้  และเป็น

เรื่องที่อยู่นอกขอบเขตของวิทยาศาสตร์และกระบวนการทางวิทยาศาสตร์

ที่ถูกสร้าง  ทดลอง  และทดสอบมาเป็นอย่างดี  ซึ่งเป็นกระบวนการที่ 

ขับเคลื่อนความรู้ของเราให้ก้าวหน้าขึ้นอย่างมากในช่วงประมาณ 400 ปี 

ที่ผ่านมา  ดังนั้น  การพูดว่ามีบางสิ่งเกิดขึ้นแบบเหนือธรรมชาติจึง 

ไม่เท่ากบัการพูดว่า  “เราไม่เข้าใจมัน”  แต่เท่ากบัการพูดว่า  “เราไม่มวีนั

เข้าใจมนั  ฉะนั้น  อย่าพยายามเลย”

จดุยนืของวทิยาศาสตร์ตรงกนัข้ามโดยสิ้นเชงิ  ที่ผ่านมาวทิยาศาสตร์

เตบิโตจากการไม่สามารถอธบิายเรื่องใดเรื่องหนึ่ง  แล้วใช้มนัเป็นแรงกระตุน้

ให้เดนิหน้าเพื่อตั้งค�ำถาม  สร้างโมเดลที่เป็นไปได้  และทดสอบโมเดลนั้น  

เพื่อให้เราสร้างเส้นทางที่พาเราเข้าใกล้ความจริงทีละเล็กละน้อย  ถ้าเกิด

ปรากฏการณ์ที่ขัดแย้งกับความเข้าใจต่อความเป็นจริง ณ เวลาปัจจุบัน  

นักวิทยาศาสตร์จะมองปรากฏการณ์ดังกล่าวว่าคือความท้าทายของ 

โมเดลที่มีอยู่  ซึ่งเรียกร้องให้เราละทิ้งหรืออย่างน้อยก็ปรับปรุงโมเดลนั้น  

กระบวนการปรับปรุงและทดสอบอย่างต่อเนื่องนี้จะพาเราเข้าใกล้ความ 

เป็นจรงิมากขึ้นทกุขณะ

คุณคิดอย่างไรกับนักสืบที่ถูกฆาตกรหลอกให้งุนงงแถมยังขี้เกียจ

สืบหาความจริง  แล้วสรุปว่าเรื่องราวทั้งหมดเป็นเหตุการณ์  “เหนือ

ธรรมชาติ”  ประวัติศาสตร์ที่ผ่านมาทั้งหมดของวิทยาศาสตร์บอกเราว่า  

เหตกุารณ์ที่ครั้งหนึ่งเคยถูกมองเป็นเรื่องเหนอืธรรมชาต ิ ไม่ว่าจะเกดิจาก

พระเจ้า  (ทั้งที่ก�ำลงัดใีจและโกรธเคอืง)  ปีศาจ  แม่มด  วญิญาณ  ค�ำสาป  

หรอืเวทมนตร์คาถา  ล้วนมคี�ำอธบิายแบบเป็นธรรมชาต ิ ซึ่งเป็นค�ำอธบิาย

ที่เราสามารถเข้าใจและทดสอบได้  และเป็นค�ำอธิบายที่เรามีความมั่นใจ  

ดังนั้นจึงไม่มีเหตุผลใด ๆ เลยที่จะเชื่อว่าปรากฏการณ์ที่วิทยาศาสตร์ 

ยังอธิบายไม่ได้จะเป็นปรากฏการณ์ที่มีเหตุมาจากสิ่งเหนือธรรมชาต ิ 
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