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สถานที่คุมขังทหารที่ก่อเหตุอาชญากรรมแห่งนี้ดูไม่เหมือนเรือนจ�ำ  แต่ดันไป

คล้ายอาคารในรั้วมหาวิทยาลัย  นักโทษส่วนใหญ่ของที่นี่ต้องโทษจ�ำคุกสิบป ี

เป็นอย่างต�่ำ  ที่นี่ไม่มหีอสงัเกตการณ์  แต่มยีามพร้อมอาวธุ  รั้วสองชั้นที่สงูกว่า

สามเมตรครึ่ง  และกล้องวงจรปิดมากพอให้ใช้ดวงตาอิเล็กทรอนิกส์ตรวจตรา

ทกุซอกมมุ  มนัตั้งอยูท่างทศิเหนอืของฟอร์ตลเีวนเวร์ิทค่ายทหารของกองทพับก

สหรฐั  รมิแม่น�้ำมสิซูรบีนพื้นที่ป่าสูง ๆ ต�่ำ ๆ ในรฐัแคนซสั  มทีั้งรั้วก่ออฐิและ

ลวดหนามคมกริบล้อมรอบสนามหญ้า  เรียกว่าเป็นเรือนจ�ำทหารแห่งเดียวใน

ประเทศที่ใช้มาตรการรกัษาความปลอดภยัขั้นสูงสุด

เรอืนจ�ำส�ำคญัแห่งนี้คอืเรอืนจ�ำทหารแห่งสหรฐั  มชีื่อย่อว่ายูเอสดบีหีรอื

ดบี ี เป็นเรอืนจ�ำหนึ่งในสามที่อยู่ไม่ไกลจากฟอร์ตลเีวนเวริ์ท  ซึ่งอยู่ห่างไปทาง

ใต้ประมาณเจด็กโิลเมตร  ตั้งอยูก่บัเรอืนจ�ำส่วนภมูภิาคซึ่งใช้คมุขงันกัโทษทหาร  

มนัเป็นเรอืนจ�ำแห่งที่สี่ที่บรหิารจดัการโดยเมอืงลเีวนเวริ์ท  รฐัวอชงิตนั  รองรบั

นกัโทษไว้จ�ำนวนหนึ่งจากนกัโทษทั้งหมดห้าพนัคนในสี่เรอืนจ�ำ  เมอืงลเีวนเวริ์ท

พยายามหาเงนิจากการท่องเที่ยวทุกวถิทีาง  กระทั่งรวบรวมข้อมลูเกี่ยวกบัเรอืนจ�ำ

นี้ไว้ในแผ่นพบัโฆษณาพร้อมถ้อยค�ำเชญิชวน  คุณจะมชี่วงเวลาอนัน่าประทบัใจ

ในลเีวนเวริ์ท

งบประมาณจากรัฐบาลกลางหลั่งไหลมายังส่วนนี้ของรัฐแคนซัส  แล้ว 

ข้ามพรมแดนเข้าสู ่รัฐมิสซูรีเหมือนการไหลบ่าของตั๊กแตนกระดาษตัวเขียว   

ดังนั้นท้องถิ่นจึงเฟื่องฟูมีเงินสะพัดในธุรกิจต่าง ๆ ที่มีไว้รองรับทหาร  ทั้ง 
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เนื้อซี่โครงรมควนั  เบยีร์เยน็ ๆ  รถแรง ๆ  โสเภณรีาคาถกู  และอกีหลายอย่าง

ที่เกี่ยวเนื่องกนั

ในเรือนจ�ำทหารแห่งนี้มีนักโทษสี่ร้อยห้าสิบคน  ถูกจองจ�ำอยู่ในห้องขัง

เดี่ยวที่แข็งแรงแน่นหนา  รวมทั้งแดนมั่นคงสูงสุดหรือเอสเอชยูด้วย  นักโทษ

ส่วนใหญ่ต้องโทษคดทีางเพศ  ยงัหนุ่มแน่น  และก่อเหตุที่ท�ำให้ต้องจ�ำคุกนาน

จากนกัโทษทั้งหมดมแีค่ประมาณสบิรายที่ถกูแยกขงัเดี่ยว  ประตหู้องขงั

เป็นเหลก็ตนัมแีค่ช่องอยู่ล่างสดุให้ส่งอาหารลอดเข้ามา  และเมื่อต้องน�ำตวันกัโทษ

ออกไปที่อื่นเจ้าหน้าที่กจ็ะสอดตรวนเข้าไปตรงึขาเหมอืนรองเท้าเหลก็

สิ่งที่แตกต่างจากเรือนจ�ำของรัฐและเรือนจ�ำกลางทั่วประเทศคือระเบียบ

วนิยัและความเคร่งครดั  เรอืนจ�ำแห่งนี้ปกครองด้วยธรรมนญูทหาร  จงึไม่มเีหตุ

ทะเลาะวิวาทระหว่างนักโทษและผู้คุม  อีกอย่างพวกนักโทษก็มีสิทธิพูดแค่ครับ

หรอืไม่ครบัเท่านั้น

ที่นี่มแีดนนกัโทษประหารใช้คมุขงันกัโทษข้อหาฆาตกรรมอยูห่กคน  รวม

ทั้งนกัโทษฉายาเพชฌฆาตแห่งฟอร์ตฮูด  พร้อมทั้งห้องประหาร  นกัโทษประหาร

จะถูกฉดียาให้ตายหรอืไม่ขึ้นอยู่กบัฝีมอืทนายและดุลพนิจิของศาล  แน่นอนว่า

อาจต้องใช้เวลาหลายปีกบัเงนิอกีหลายล้านดอลลาร์เพื่อด�ำเนนิการทางกฎหมาย

พลบค�่ำมาพกัใหญ่แล้ว  เสยีงเดยีวที่ดงัฝ่าความมดืมาคอืเสยีงเครื่องบนิไพเพอร์

ของพลเรอืนที่แล่นทะยานขึ้นจากสนามบนิเชอรแ์มนซึ่งอยูใ่กล้เคยีง  กอ่นหน้านี้

มแีต่ความเงยีบสงบ  แตพ่ายรุา้ยที่ปรากฏในจอเรดารอ์ยูร่ะยะหนึ่งก�ำลงัส่งเสยีง

หวดีหววิมาจากทางเหนอื  มพีายุอกีลูกที่ก่อตวัขึ้นแล้วในเทกซสั  มนัเคลื่อนตวั

สู่แถบมิดเวสต์ราวกับขบวนรถไฟเบรกแตกซึ่งจะมาปะทะกันแล้วส่งผลกระทบ

รุนแรง  ย่านนี้ทั้งหมดพร้อมรบัมอืแล้ว

เมื่อพายุทั้งสองลกูมาปะทะกนัในอกีสามชั่วโมงต่อมา  ผลคอืพายใุหญ่อนั

สะเทอืนเลื่อนลั่น  สายฟ้าแลบแปลบปลาบทั่วท้องฟ้า  ฝนเทกระหน�่ำ  ลมพดั

กระโชกแรงอย่างไม่มที่าทวี่าจะหยุด
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ฤทธิ์ของพายทุ�ำให้สายไฟขาดผงึเพราะต้นไม้ใหญ่ล้มฟาดทบั  สายโทรศพัท์

ขาด  ต้นไม้หลายต้นโค่นลงปิดถนน  ท่าอากาศยานนานาชาตแิคนซสัซติี้ถูกปิด

ก่อนเวลา  เครื่องบินทุกล�ำว่าง  อาคารผู้โดยสารเต็มไปด้วยนักเดินทางที่หลบ

พายุ  และต่างกน็กึขอบคณุพระเจ้าที่ตวัเองยงัอยูบ่นพื้นไม่ใช่บนท้องฟ้าท่ามกลาง

พายุร้าย

ภายในเรือนจ�ำทหารบรรดาผู้คุมที่เข้าเวรต่างท�ำงานตามหน้าที่  บ้างนั่ง 

จบิกาแฟอยูใ่นห้องพกัผ่อน  บ้างกค็ยุกนัเบา ๆ เรื่องนั้นเรื่องนี้จนกว่าจะออกเวร  

ไม่มใีครใส่ใจเรื่องพายใุนเมื่อพวกเขาปลอดภยัในป้อมปราการที่สร้างด้วยอฐิและ

เหล็ก  ราวกับเรือบรรทุกเครื่องบินที่เผชิญกับพายุกระหน�่ำท่ามกลางทะเลคลั่ง  

บรรยากาศอาจไม่น่าอภริมย์นกัแต่กย็งัมทีี่ให้หลบภยั

ไม่มใีครตื่นตระหนก  แม้หม้อแปลงทั้งสองเครื่องในสถานย่ีอยระเบดิจน

ไฟฟ้าดบัและส่งผลให้ทั้งคกุมดืมดิอยู่ชั่วขณะ  ครู่ต่อมาเครื่องป่ันไฟส�ำรองขนาด

ยักษ์ก็เริ่มปั่นไฟจากห้องเครื่องด้วยพลังงานความร้อนจากก๊าซธรรมชาติใต้ดิน  

ระบบไฟฟ้าส�ำรองเดินเครื่องอย่างรวดเร็วและไม่มีอะไรผิดปกติ  นอกจาก 

หลอดฟลูออเรสเซนต์กะพริบถี่  กับภาพในกล้องวงจรปิดและจอคอมพิวเตอร์

ต่าง ๆ ที่พร่าเบลอไปชั่วขณะ

ผู้คมุชวนกนัดื่มกาแฟแลว้ตั้งวงคยุกนั  ขณะที่อกีกลุม่เดนิตรวจตราตาม

ห้องขงัเพื่อให้มั่นใจว่าสถานการณ์ยงัเป็นปกติ

ทันใดนั้นพลันเกิดความเงียบที่ท�ำให้ทุกคนเอะใจ  สาเหตุเป็นเพราะ 

เครื่องปั่นไฟที่ดูเหมือนจะไม่มีวันดับจากพลังงานอันเหลือเฟือในห้องเครื่อง 

ส่งเสยีงเหมอืนส�ำลกัก่อนจะเงยีบไป  ทั้งดวงไฟ  กล้อง  และจอคอมพวิเตอร์

ต่าง ๆ ดับวูบ  แต่กล้องวงจรปิดบางตัวมีแบตเตอรี่ส�ำรองและยังท�ำงานอยู่   

จากนั้นกม็เีสยีงโหวกเหวกดงัขึ้นท�ำลายความเงยีบ  ตามด้วยเสยีงผู้คนวิ่งพล่าน

และเสียงวิทยุสื่อสารดงัครืดคราด  บรรดาผู้คุมรีบดึงไฟฉายจากซองติดเข็มขัด

ขึ้นมาสาดแสง  แต่ไม่ช่วยให้มองเหน็อะไรมากนกั

จากนั้นประตหู้องขงักเ็ลื่อนเปิดออกทั้งที่ไม่ควรเกดิขึ้น  ระบบรกัษาความ

ปลอดภัยถูกสร้างให้ประตูห้องขังปิดล็อกอัตโนมัติเมื่อไฟฟ้าดับ  หากไฟฟ้าดับ
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แล้วเกดิเพลงิไหม้คงไม่เป็นผลดสี�ำหรบันกัโทษเท่าไหร่  แต่มนัเป็นระเบยีบที่จ�ำ

ต้องปฏบิตัติาม  ทว่าตอนนี้พวกผู้คุมต่างได้ยนิเสยีงคลกิของประตูห้องขงัที่เปิด

ออกทุกห้อง  นกัโทษหลายร้อยชวีติก�ำลงักรูออกมาที่ทางเดนิ

เนื่องจากเรือนจ�ำแห่งนี้ไม่อนุญาตให้ใช้ปืน  ผู้คุมจึงต้องใช้ไหวพริบ  

ประสบการณ์จากการฝึก  และความสามารถในการอ่านใจนักโทษ  บวกกับ

กระบองหนกั ๆ  ตอนนี้กระบองเหล่านั้นอยู่ในมอืที่ชุ่มเหงื่อขึ้นเรื่อย ๆ

เมื่อเกดิเหตคุบัขนั รปจ. ซึ่งย่อมาจากระเบยีบปฏบิตัปิระจ�ำจะถกูน�ำมาใช้

ทันที  เช่นเดียวกับทุกสถานการณ์ที่ไม่คาดฝัน  ตามปกติกองทัพบกจะมีแผน

ส�ำรองเตรียมไว้สองแผน  แน่นอนว่าที่เรือนจ�ำทหารแห่งนี้มีเครื่องปั่นไฟโดยใช้

พลังงานจากก๊าซธรรมชาติส�ำรองไว้แล้ว  แต่มันก็ยังเสียอีกจนได้  จึงตกเป็น

หน้าที่ของผู้คมุที่ต้องรกัษาความสงบในฐานะเปน็ปราการด่านสดุท้าย  เป้าหมาย

ส�ำคญัคอืต้องควบคุมนกัโทษทั้งหมดให้อยู่ในความสงบ  ทุกสิ่งต้องเป็นไปตาม

มาตรฐานของกองทัพ  จะผิดพลาดไม่ได้เด็ดขาด  ไม่อย่างนั้นดาวบนบ่าของ 

ผูร้บัผดิชอบจะหลดุร่วงได้ง่ายพอ ๆ กบัดาวประดบัต้นครสิต์มาสเมื่อหมดเทศกาล

ในเมื่อที่นี่มีนักโทษมากกว่าผู้คุม  การควบคุมให้ได้ผลจึงต้องมีชั้นเชิง  

วิธีที่ดีที่สุดคือให้นักโทษทั้งหมดมารวมตัวนอนคว�่ำหน้าในลานกว้างตรงกลาง   

ซึ่งดูเหมอืนจะเรยีบร้อยดอียู่ประมาณห้านาท ี ก่อนจะมบีางสิ่งเกดิขึ้นและท�ำให้

พวกผู้คมุต้องพลกิคู่มอืปฏบิตัขิองกองทพับกดใูหม่  มนัเกดิขึ้นมากกว่าหนึ่งครั้ง

ซะด้วย

“มีเสียงปืนหลายนัด”  ผู้คุมคนหนึ่งกรอกเสียงลงวิทยุ  “แต่ไม่ทราบ

ต�ำแหน่ง  ไม่รู้ว่าเป็นปืนชนดิไหน”

ข้อความนี้ถกูส่งไปยงัวทิยุของผูค้มุทุกคนหลงัจากมเีสยีงปืนดงั  ทว่าไม่มี

ใครรู้ว่าดังมาจากไหนหรือใครยิง  ในเมื่อไม่มีผู้คุมคนไหนพกปืนจึงสรุปได้ว่า

นกัโทษต้องเป็นผู้ยงิ  และอาจมผีู้ยงิมากกว่าหนึ่งคน

บรรยากาศตงึเครยีดจงึเปลี่ยนเป็นโกลาหลทนัที

ตามด้วยสิ่งที่แย่ลงกว่าเดมิ

ต้นตอของเสียงระเบิดมาจากแดนสามซึ่งใช้ขังนักโทษพิเศษ  ทีนี้

สถานการณ์เลยยิ่งเลวร้ายหนักขึ้น  จนกระทั่งมีเพียงการใช้ก�ำลังที่เหนือกว่า
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เท่านั้นที่จะควบคุมสถานการณ์ไว้ได้  และมีอยู่ไม่กี่หน่วยงานบนโลกที่เก่งใน 

เรื่องนี้มากไปกว่ากองทัพบกสหรัฐ  โดยเฉพาะหน่วยรบในฟอร์ตลีเวนเวิร์ทที่

เตรยีมพร้อมอยู่เสมอ

ไม่กี่นาทีต่อมารถบรรทุกทหารสีเขียวหกคันก็แล่นผ่านประตูเรือนจ�ำ 

ไร้ไฟฟ้าควบคมุเข้ามา  สารวตัรทหารในชดุปฏบิตักิารพเิศษพร้อมโล่วิ่งกรลูงจาก

รถมุ่งหน้าสู่บริเวณที่เกิดเหตุ  ต่างถือปืนอัตโนมัติและปืนลูกซอง  พวกเขา 

เหน็ภาพชดัจากกล้องมองในเวลากลางคนืรุน่ล่าสดุ  เมื่อมองผ่านกล้องความมดืมดิ

ในตวัอาคารจะกลายเป็นภาพคมชดัราวกบัก�ำลงัเล่นเกมด้วยเครื่องเอกซ์บอ็กซ์

นกัโทษต่างหยุดชะงกั  คนที่ยงัยนือยู่รบีนอนคว�่ำหน้าประสานมอืไพล่หลงั  

มอืไม้สั่นเมื่อเผชญิหน้ากบัทหารที่พกอาวุธครบมอื

ความสงบกลบัคนืมาในที่สุด

ทหารช่างซ่อมเครื่องป่ันไฟส�ำเรจ็  ไฟกลบัมาสว่างไสว  ประตหู้องขงัลอ็ก

สนิท  ไม่นานสารวัตรทหารจากฟอร์ตลีเวนเวิร์ทก็มอบหน้าที่ดูแลเรือนจ�ำคืนให้

ผู้คุมแล้วจากไป  นายทหารยศพันเอกซึ่งเป็นผู้บัญชาการเรือนจ�ำถอนหายใจ  

รู้สกึเหมอืนยกภเูขาออกจากอก  ปัญหาที่ขดัขวางเขาจากการเลื่อนยศหายไปแล้ว

บรรดานกัโทษกลบัไปยงัห้องขงัของตวัเอง

ผู้คุมนบัหวั

เมื่อน�ำจ�ำนวนนกัโทษที่นบัได้มาเทยีบกบัรายชื่อกพ็บว่าตรงกนัในเบื้องต้น

ตรงกนัในเบื้องต้น

แต่เมื่อตรวจสอบอย่างละเอยีดกลบัพบว่านกัโทษไม่ครบ

นักโทษคนหนึ่งหายไป  คนเดียวเท่านั้น  แต่เป็นนักโทษคนส�ำคัญที่ถูก

พพิากษาจ�ำคุกตลอดชวีติ  เขาไม่ได้ฆ่าใครตาย  ไม่ได้ก่อเหตุข่มขนื  วางเพลงิ  

หรอืวางระเบดิ  แต่เขาถูกส่งมาที่นี่เพราะก่ออาชญากรรมที่เป็นภยัต่อความมั่นคง

ของประเทศ  ถอืว่ามคีวามผดิฐานเป็นกบฏ  ระหว่างรบัโทษอยูท่ี่นี่เขาจงึถกูจบัตา

ดูเป็นพเิศษ

แต่บนเตียงในห้องขังนักโทษคนนี้กลับมีศพชายไม่ทราบชื่อนอนคว�่ำอยู ่

ใต้ผ้าห่ม  นั่นเป็นสาเหตุที่การนบัจ�ำนวนนกัโทษครบถ้วนในเบื้องต้น
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บรรดาผู้คุมวิ่งวุ่นค้นหาทุกซอกมุมของเรอืนจ�ำ  ไม่เว้นแม้แต่ช่องระบาย

อากาศและทุกซอกหลบืที่พวกเขาคดิออก  รวมถงึออกไปค้นหานอกอาคารทั้งที่

พายุยงัไม่สงบ  เรยีกว่าแทบพลกิแผ่นดนิหาเลยกว็่าได้  แต่กลบัไม่พบร่องรอย

ใด ๆ ที่บ่งบอกถงึการหลบหนี

ไม่มใีครอธบิายได้ว่านกัโทษหลบหนไีปด้วยวธิไีหน  หรอืบอกได้ว่าศพมา

อยู่ตรงนั้นได้ยงัไง

แต่มสีิ่งหนึ่งที่ชดัเจนแจ่มแจ้ง

โรเบร์ิต พลูเลอร์แหกคกุทหารที่มมีาตรการรกัษาความปลอดภยัแน่นหนา

ที่สุดออกไปแล้ว  เขาคอือดตีนาวาอากาศตรผีู้เชี่ยวชาญด้านอาวุธนวิเคลยีร์และ

ความปลอดภัยทางคอมพิวเตอร์  ทั้งยังเป็นลูกชายของอดีตทหารกล้าผู้โด่งดัง

อย่างพลโทจอห์น พูลเลอร์ ซเีนยีร์  เหลอืไว้เพยีงศพที่ไม่สามารถระบุตวัตนได้

บนเตยีงของเขา  ซึ่งเป็นปรศินาที่อธบิายได้ยากกว่าวธิทีี่เขาใช้หลบหนซีะอกี

เรื่องทั้งหมดนี้ดูไม่น่าเป็นไปได้  แต่ในเมื่อมันเกิดขึ้นแล้วผู้บัญชาการ 

เรือนจ�ำจึงยกหูโทรศัพท์ในห้องท�ำงานขึ้นเพื่อรายงานเหตุการณ์  เท่ากับเขา 

บอกลาความก้าวหน้าในอาชพีของตวัเองเรยีบร้อย
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จอห์น พูลเลอร์เลง็ปืนซกิ ซาวเออร์ พ ี226 ที่หวัชายคนหนึ่งซึ่งหนัปากกระบอก

ปืนเบเรต็ต้า 92 มาทางเขา

มนัเป็นการดวลปืนในศตวรรษที่ 21  และเหน็ได้ชดัว่านอกจากจะไม่มใีคร

ชนะแล้วทั้งสองฝ่ายยงัต้องตายอกีด้วย

“ผมไม่ผิด”  สิบตรีโทนี โรเจอร์สทหารผิวด�ำวัยยี่สิบกว่าเอ่ย  แขนของ

เขามีรอยสักลายเทอร์ริเบิล โทเวล  มันเป็นผ้าเชียร์ทีมอเมริกันฟุตบอลพร้อม 

ตราสญัลกัษณ์ของทมีพติต์สเบร์ิก สตลีเลอร์ส  เขาสงูประมาณ 175 เซนตเิมตร  

โกนหวัเกลี้ยง  ไหล่ใหญ่หนา  แขนเตม็ไปด้วยมดักล้าม  และมตี้นขาใหญ่ซึ่งดู

ไม่เข้ากบัเสยีงแหลมสูงของเจ้าตวั

พูลเลอร์สวมกางเกงสีกากีกับเสื้อแจ๊คเก็ตสีกรมท่าที่มีอักษรย่อซีไอด ี

อยู่ด้านหลงั  ส่วนโรเจอร์สสวมกางเกงลายพรางซึ่งเป็นเครื่องแบบสนาม  รองเท้า  

เสื้อยืดของกองทัพบก  และหมวกแก๊ป  โรเจอร์สเหงื่อแตกพลั่กทั้งที่อากาศ 

ค่อนข้างเยน็  แต่พูลเลอร์ไม่มเีหงื่อสกัหยด  สายตาของโรเจอร์สสอดส่ายไปมา

ขณะที่พูลเลอร์จ้องหน้าเขาเขมง็  พยายามนิ่งเข้าไว้และหวงัว่าอกีฝ่ายจะนิ่งตาม

ทหารทั้งสองนายเผชิญหน้ากันในซอยหลังบาร์แห่งหนึ่งนอกเมืองลอว์ตัน  

รฐัโอคลาโฮมา  ซึ่งเป็นที่ตั้งของฟอร์ตซลิล์ค่ายทหารของกองทพับกสหรฐั  และ

เป็นที่ฝังศพของเจอโรนโิมหวัหน้าชนพื้นเมอืงเผ่าอาปาเช  พลูเลอร์เคยมาลอว์ตนั

สองครั้ง  ครั้งแรกตอนพ่อของเขาประจ�ำการที่นี่  และครั้งนี้เขามาในฐานะ 

เจ้าหน้าที่จากกองบงัคบัการสบืสวนสอบสวนหรอืซไีอดเีพื่อจบักุมเพื่อนร่วมกองทพั

ที่ก่อเหตุฆาตกรรม  และก�ำลงัเลง็ปืนพกของกองทพัสวนมา
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“งั้นกเ็ล่าความจรงิมาส”ิ  พูลเลอร์บอก

“ผมไม่ได้ยงิใครก่อน  ได้ยนิไหม  คุณบ้าไปแล้วที่บอกว่าผมท�ำ”

“ผมยงัไม่ได้พูดอะไรเลย  ถ้าคุณมขี้อแก้ต่างกใ็ช้มนัซะส”ิ

“หมายความว่ายงัไง”

“ผมก�ำลังบอกให้คุณหานายทหารพระธรรมนูญเก่ง ๆ มาแก้ต่างให้   

ถ้าโชคดีคุณอาจจะหลุดข้อหา  ผมแนะน�ำคนมีฝีมือให้ได้  แต่สิ่งที่คุณท�ำอยู่นี่ 

ไม่ช่วยให้อะไรดขีึ้นหรอก  วางปืนแล้วลมืเรื่องหนซีะ  มอบตวักบัผมดกีว่า”

“ไร้สาระ!”

“ผมมหีมายจบัคณุ  โรเจอร์ส  ผมแค่ท�ำงานของผม  มอบตวัเถอะ  อย่า

เอาชวีติมาทิ้งในซอยโสโครกแบบนี้เลย  ผมเองกย็งัไม่อยากตายเหมอืนกนั”

“พวกนั้นจะยดัผมเข้าคุกตลอดชวีติล่ะไม่ว่า  ผมมแีม่ต้องเลี้ยงดู”

“แม่คงไม่อยากให้คุณตายหรอก  คุณมโีอกาสสู้คดใีนชั้นศาล  พวกเขา

จะฟังความจากคุณ  คุณจะให้แม่ไปเป็นพยานด้วยก็ได้  แค่ปล่อยให้ทุกอย่าง

เป็นไปตามกระบวนการยุตธิรรมกพ็อ”  พูลเลอร์เอ่ยด้วยน�้ำเสยีงสงบราบเรยีบ

โรเจอร์สมองเขาอย่างลงัเล  “ฟังนะ  ท�ำไมคณุไม่หลกีทางให้ผมเดนิออก

ไปจากซอยนี้และกองทพัล่ะ”

“เราเป็นทหารเหมอืนกนั  ผมช่วยคุณได้  แต่ไม่ใช่วธินีี้”

“ผมยงิคุณได้  สาบานเลยว่ายงิแน่”

“มนัจะไม่เกดิขึ้น”

“พนันได้เลยว่าไม่พลาดแน่  ผมได้คะแนนสูงสุดในการยิงเป้าจากระยะ

เท่านี้”

“ถ้าคณุยงิ  ผมกย็งิ  เราจะตายทั้งคู ่ เปน็การตดัสนิใจที่โง่มาก  คณุเอง

กน็่าจะรู้”

“งั้นคุณเดนิจากไปเฉย ๆ กส็ิ้นเรื่อง”

พูลเลอร์ส่ายหน้าโดยยงัคงเลง็ปืนใส่โรเจอร์ส  “ผมท�ำไม่ได้”

“ท�ำไมจะไม่ได้”

“คณุเป็นทหารปืนใหญ่  โรเจอร์ส  คณุมงีานต้องท�ำใช่ไหม  งานที่กองทพั

เสยีทั้งเวลาและงบประมาณเพื่อฝึกฝนคุณน่ะ”
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“ใช่  แล้วไงล่ะ”

“นี่เป็นงานของผม  จะให้ทิ้งมนัไปเฉย ๆ ไม่ได้หรอก  แต่ผมไม่อยากยงิ

คณุ  และคดิว่าคณุเองกค็งไม่อยากท�ำเหมอืนกนั  ฉะนั้นวางปืนลงจะฉลาดกว่า”

หลังจากพูลเลอร์พบหลักฐานมากพอจะส่งโรเจอร์สเข้าคุกยาว  เขาก็

แกะรอยอกีฝ่ายมาจนถงึที่นี่  แต่โรเจอร์สไหวตวัทนัและหนมีาจนมุมที่ซอยซึ่งมี

ทางเข้าออกเดยีวแห่งนี้

โรเจอร์สส่ายศรีษะ  “ถ้างั้นเรามาตายพร้อมกนั”

“มนัไม่จ�ำเป็นต้องจบแบบนี้  ทหาร”  พูลเลอร์แย้ง  “คดิให้ด ี โรเจอร์ส  

ถ้าเราสู้กันที่นี่คุณตายแน่  แต่ถ้าขึ้นศาลคุณอาจติดคุกสักระยะ  หรือไม่ก็อาจ

ถูกตัดสินให้พ้นผิด  ทางเลือกไหนฟังดูดีกว่ากันล่ะ  แบบไหนดีต่อแม่คุณ

มากกว่ากนั”

ดเูหมอืนค�ำพูดนั้นสะกดิใจโรเจอร์สเข้าอย่างจงั  เขากะพรบิตาถี่แล้วย้อน

ถามพูลเลอร์  “คุณมคีรอบครวัไหม”

“มีสิ  ผมอยากกลับไปหาครอบครัวเหมือนคุณนั่นแหละ  เล่าเรื่อง

ครอบครวัคุณให้ฟังบ้างส”ิ

โรเจอร์สเลยีรมิฝีปากก่อนพูด  “ผมมแีม่  พี่ชายสองคน  และน้องสาว

อกีสามคนที่เมอืงพติต์สเบร์ิก  ครอบครวัเราเป็นแฟนทมีพติต์สเบร์ิก สตลีเลอร์ส 

กันทั้งบ้าน  พ่อผมเชียร์อยู่ข้างสนามด้วยตอนที่ฟรานโก แฮร์ริสท�ำทัชดาวน์ 

ในการแข่งขนัเมื่อปี 1972”  เขาเล่าอย่างภาคภูมใิจ

“งั้นกว็างปืนลงส ิ จะได้มชีวีติอยู่ดูอเมรกินัฟุตบอลไง”

“บ้าเอ๊ย  คุณไม่ฟังผมเลย!  ผมไม่ผิด  ไอ้บ้านั่นจะฆ่าผม  ผมต้อง

ป้องกนัตวั”

“งั้นกไ็ปบอกเรื่องนี้กบัศาล  คุณอาจจะพ้นผดิกไ็ด้”

“ไม่มีทาง  คุณก็รู้”  โรเจอร์สเว้นช่วงพลางจ้องพูลเลอร์  “คุณรู้เรื่อง 

ยาเสพตดิแล้วใช่ไหมล่ะ  ไม่งั้นคงไม่ตามผมมาถงึที่นี่”

“งานของผมคอืพาคุณไปขึ้นศาล  ไม่ใช่ตดัสนิคด”ี
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“ที่นี่ห่างไกลความเจริญ  ยาพวกนั้นช่วยให้ผ่านพ้นแต่ละวันไปได้  ผม

ชนิกบัชวีติในเมอืงใหญ่เลยเบื่อบา้นนอกอย่างที่นี่แทบบ้า  และพนนัได้เลยวา่ผม

ไม่ใช่คนเดยีวที่รู้สกึแบบนั้น”

“ประวัติในกองทัพของคุณดีเยี่ยม  โรเจอร์ส  มันช่วยคุณได้  ถ้าคุณ 

ท�ำไปเพื่อป้องกนัตวัจรงิ  พวกลูกขุนจะลงความเหน็ว่าคุณไม่มคีวามผดิ”

โรเจอร์สยงัส่ายหวัอย่างดื้อดงึ  “อนาคตผมพงัแล้ว  คุณรู้ด ี ผมเองกร็ู้”

พูลเลอร์รีบคิดหาทางแก้สถานการณ์  “ผมถามอะไรอย่างสิ  โรเจอร์ส  

ตอนอยู่ที่บาร์คุณดื่มไปกี่แก้ว”

“อะไรนะ”

“ค�ำถามง่าย ๆ  คุณดื่มไปเยอะแค่ไหน”

โรเจอร์สกระชับด้ามปืนแน่นขณะที่เหงื่อเม็ดเป้งไหลลงร่องแก้มซ้าย  

“เบียร์หนึ่งเหยือกกับวิสกี้จิม บีมอีกหนึ่งแก้ว”  จบประโยคเขาก็ตะโกนใส่ 

พูลเลอร์  “มนัเกี่ยวอะไรด้วยวะ  จงใจกวนประสาทกนันี่หว่า  ไอ้ทุเรศเอ๊ย!”

“ผมไม่ได้กวนคุณ  แค่พยายามจะอธิบายอะไรบางอย่าง  ฟังกันหน่อย

ได้ไหม  เพราะมนัส�ำคญักบัคุณมาก”

พลูเลอร์รอค�ำตอบ  เขาต้องการให้โรเจอร์สใช้ความคดิ  เพราะคนที่ก�ำลงั

คดิมกัไม่ค่อยเหนี่ยวไก  ต่างกบัคนที่ใจร้อน  “กไ็ด้  ว่ามา”

“คุณดื่มไปเยอะเหมอืนกนันี่”

“ไร้สาระ  ต่อให้ดื่มมากกว่านี้สองเท่าผมกม็สีตพิอจะบงัคบัปืนใหญ่ได้”

“ผมไม่ได้พูดเรื่องบงัคบัปืนใหญ่”

“งั้นอะไรล่ะ”  โรเจอร์สคาดคั้น

พลูเลอร์พดูต่อด้วยน�้ำเสยีงสงบ  “คณุหนกัเกอืบแปดสบิกโิลและร่างกาย

ก�ำลงัหลั่งอะดรนีาลนิเพราะความตื่นเตน้กจ็รงิ  แตผ่มมั่นใจวา่ไอ้ที่คณุดื่มเขา้ไป

ท�ำให้ร่างกายมีปริมาณแอลกอฮอล์มากกว่าที่กฎหมายอนุญาตให้ขับรถได้  แค่

ขบัมอเตอร์ไซค์ยงัไม่น่าจะไหวเลย  ปืนใหญ่หนกัยี่สบิเจด็ตนัยิ่งไม่ต้องพูดถงึ”

“แล้วมนัเกี่ยวอะไรกบัเรื่องนี้ด้วยวะ”



17

“แอลกอฮอล์ท�ำให้ความสามารถในการควบคุมการเคลื่อนไหวของร่างกาย

ลดลง  ซึ่งมนัจ�ำเป็นส�ำหรบัการยงิปืนให้โดนเป้า  คณุดื่มไปขนาดนั้นความแม่นย�ำ

คงไม่เหลอืแล้ว”

“เราอยู่ห่างกนัแค่สามเมตร  ผมเป่าหวัคุณกระจุยได้แน่”

“คณุจะแปลกใจ  โรเจอร์ส  พนนัได้เลย  ผมเดาว่าความแม่นย�ำของคณุ

ลดลงประมาณยี่สบิห้าเปอร์เซน็ต์  ส่วนผมมสีตคิรบถ้วน  ในสถานการณ์แบบนี้

คณุเสยีเปรยีบมหาศาลเลยล่ะ  วางปืนลงดกีว่า  ความแม่นย�ำยี่สบิห้าเปอร์เซน็ต์

ที่หายไปส่งผลให้คุณจบไม่สวยแน่ ๆ”

โรเจอร์สเหนี่ยวไกพลางสบถค�ำว่า  “ไอ้...”  แต่ไม่มีโอกาสได้พูดจนจบ

ประโยค
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จอห์น พูลเลอร์ทิ้งกระเป๋าเสื้อผ้าลงบนพื้นห้องนอน  ถอดหมวกแก๊ป  เชด็เหงื่อ

จากปลายจมกูแล้วทิ้งตวัลงบนเตยีง  เขาเพิ่งกลบัจากการปฏบิตัหิน้าที่ที่ฟอร์ตซลิล์  

ซึ่งลงเอยด้วยการไล่ล่าสบิตรโีรเจอร์สไปถงึซอยแห่งนั้น

พลูเลอร์พยายามเกลี้ยกล่อมให้โรเจอร์สวางปืน  แต่ท�ำไม่ส�ำเรจ็  ในเสี้ยว

วนิาททีี่โรเจอร์สเหนี่ยวไก  พูลเลอร์กเ็บี่ยงตวัหลบไปทางขวาพลางยงิสวน  เขา

ไม่ได้เห็นว่านิ้วของโรเจอร์สเหนี่ยวไก  แต่รู ้จากแววตาและค�ำสบถจากปาก 

อกีฝ่าย  กระสุนพุ่งออกมาจากปืนของโรเจอร์สตั้งแต่เจ้าตวัยงัพูดไม่จบประโยค

ด้วยซ�้ำ  โรเจอร์สยนืหยดัสูจ้นวนิาทสีดุท้าย  พูลเลอร์อดรู้สกึชื่นชมไม่ได้  อกีฝ่าย

ไม่ใช่คนขี้ขลาด  ไม่ว่าจะเป็นเพราะฤทธิ์เหล้าหรอืไม่กต็าม

กระสุนของโรเจอร์สพุ่งใส่ผนังอิฐด้านหลังพูลเลอร์  ส่งผลให้เศษอิฐ

กระเด็นมาบาดแขนเสื้อพูลเลอร์ขาด  แต่ไม่ถึงกับท�ำให้เลือดตกยางออก   

เครื่องแบบซ่อมแซมได้ด้วยเข็มกับด้าย  เนื้อหนังก็เช่นกัน  ต่างจากบาดแผล 

ในใจที่ยากจะรกัษาหาย

ที่จริงเขาสามารถฆ่าโรเจอร์สได้ด้วยการยิงศีรษะ  แต่ก็ตัดสินใจกด 

ปากกระบอกลงแล้วยงิที่เหนอืหวัเข่าข้างขวาแทน  หากยงิล�ำตวัจะเสี่ยงถกูยงิตอบ

เพราะอกีฝ่ายยงัไม่สิ้นฤทธิ์  แต่การยงิบรเิวณหวัเข่าท�ำให้ทหารแกร่งร้องลั่นเป็น

เด็กได้ง่าย ๆ  โรเจอร์สทิ้งปืน  ทรุดลงกองกับพื้น  แล้วร้องลั่นพลางกุมขา 

ข้างที่ถูกยงิไว้ทนัท ี นบัจากนี้โรเจอร์สอาจต้องใช้ไม้เท้าช่วยเดนิไปอกีนาน  แต่

อย่างน้อยกม็ชีวีติรอด
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พลูเลอร์รบีเข้าไปดอูาการโรเจอร์สก่อนเรยีกหน่วยแพทย์ฉกุเฉนิ  และยื่น

มือให้อีกฝ่ายจับเมื่ออาการเจ็บเล่นงานจนสุดจะทน  หลังจากโรเจอร์สถูกพาตัว

ไปโรงพยาบาลทหารบก  พลูเลอร์กก็รอกเอกสารกองพะเนนิเทนิทกึ  ตอบค�ำถาม

อะไรต่อมอิะไรมากมาย  แล้วจงึขึ้นเครื่องบนิทหารกลบับ้าน

แบบนี้ชายที่ถูกโรเจอร์สยงิตายข้างถนนเพราะเรื่องซื้อขายยาคงได้รบัความ

ยุติธรรมบ้าง  ขณะเดียวกันครอบครัวของโรเจอร์สในพิตต์สเบิร์กก็ยังมีลูกชาย

กบัพี่น้องให้ดแูลและเป็นห่วง  ส่วนทมีพติต์สเบร์ิก สตลีเลอร์สกม็แีฟนคอยเชยีร์

ครบ  แม้บางคนจะเชียร์จากในคุกทหารก็ตาม  ที่จริงเรื่องไม่ควรเป็นอย่างนี้   

แต่มนักเ็ป็นไปแล้ว  พูลเลอร์ชอบจบักุมโดยละม่อมมากกว่าลั่นไกใส่เพื่อนทหาร  

ไม่ว่าคนคนนั้นจะเป็นอาชญากรหรอืไม่  มนัจงึเป็นเรื่องที่ท�ำใจได้ยากส�ำหรบัเขา

งานที่ต้องท�ำในแต่ละวนัโหดไม่ใช่เล่น  พูลเลอร์คดิ

ตอนนี้เขาขอแค่ได้หลับสักสองสามชั่วโมง  ก่อนจะลุกขึ้นมาท�ำงานต่อ  

ส�ำหรับเจ้าหน้าที่กองบังคับการสืบสวนสอบสวนกองทัพบกไม่มีค�ำว่าเลิกงาน   

งานของเขาส่วนใหญ่ไม่ใช่งานนั่งโต๊ะ  เขาต้องไปทุกที่ที่ได้รับค�ำสั่งให้ไป  และ

บางครั้งกต้็องใช้ก�ำลงัเหมอืนที่เพิ่งเกดิในซอยหลงับาร์แห่งนั้น  อาชญากรรมไม่มี

ตารางเวลาเกดิที่แน่นอน  ด้วยเหตนุี้เองเขาจงึไม่มเีวลาเข้าออกงานที่แน่นอนตั้งแต่

ตอนเป็นทหารหน่วยเรนเจอร์แล้ว  เพราะการสู้รบก็ไม่มีตารางเวลาที่แน่นอน

เหมอืนงานออฟฟิศเช่นกนั

ยังไม่ทันได้หลับตามือถือก็ดัง  พูลเลอร์มองหน้าจอแล้วค�ำรามออกมา  

พ่อ  พดูให้ชดักว่านั้นคอืทางโรงพยาบาลโทรมาแจ้งเกี่ยวกบัพ่อ  เขาทิ้งมอืถอืลง

บนเตยีงแล้วหลบัตา

เอาไว้พรุ่งนี้หรือมะรืนค่อยจัดการเรื่องพ่อ  แต่ไม่ใช่เดี๋ยวนี้  เขาอยาก

นอน

มอืถอืดงัอกีครั้ง  โรงพยาบาลอกีนั่นแหละ  พลูเลอร์ไม่รบัสายและปล่อย

ให้มนัเงยีบไปเอง

ไม่นานมนักด็งัขึ้นอกีเป็นครั้งที่สาม

คนพวกนี้ตื๊อไม่เลกิ
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แต่แล้วความคดิบางอย่างกผ็ดุขึ้นในหวั  หรอืวา่พอ่จะ...ไม่หรอก  เขาวา่

กนัว่าคนหวัแขง็มกัตายยาก  เผลอ ๆ พ่อจะอายุยนืกว่าลูกชายทั้งสองด้วยซ�้ำ

พลูเลอร์ยนัตวัขึ้นแล้วคว้ามอืถอืมาดู  หมายเลขบนจอไม่ใช่หมายเลขของ

โรงพยาบาล

แต่เป็นของดอน ไวท์ผู้บงัคบับญัชาของเขา

“ครบั”  เขาพูด

“พูลเลอร์  เกดิเรื่องแล้ว  คุณน่าจะยงัไม่รู้”

พูลเลอร์กะพริบตาถี่  สมองเชื่อมโยงสิ่งที่ผู้บังคับบัญชาพูดกับสายจาก

โรงพยาบาล  หรอืว่าพ่อตายแลว้จรงิ ๆ  ไม่น่าใช่  ต�ำนานอยา่งเขาไม่ตายง่าย ๆ 

แน่  พ่อหนงัเหนยีวจะตาย

เขาถามด้วยน�้ำเสียงแหบพร่า  “มีเรื่องอะไรครับ  ผมเพิ่งกลับจาก 

ฟอร์ตซลิล์  มนัเกี่ยวกบัพ่อผมหรอืเปล่า”

“ไม่ใช่  พี่ชายคุณต่างหาก”  ไวท์ตอบ

“พี่ผมเหรอ”

พี่ชายของเขาอยู่ในเรือนจ�ำทหารที่มีระบบรักษาความปลอดภัยแน่นหนา

ที่สุดในอเมรกิา  พูลเลอร์พยายามนกึถงึความน่าจะเป็นต่าง ๆ

“เขาบาดเจ็บเหรอครับ”  ที่จริงมันไม่ใช่ค�ำถามที่สมเหตุสมผลเท่าไหร่  

เพราะไม่เคยเกิดจลาจลในเรือนจ�ำแห่งนั้น  แต่ก็อีกนั่นแหละ  บ็อบบี้เคยถูก 

ผู้คุมอดัครั้งหนึ่งด้วยเหตุผลที่เจ้าตวัไม่ยอมบอกน้องชาย

“ไม่  มนัแย่กว่านั้น”

พูลเลอร์หายใจถี่กระชั้น  มนัแย่กว่านั้นงั้นเหรอ  “พี่ผม...ตายแล้วเหรอ”

“ไม่ใช่  ดูเหมอืนว่าเขาจะหนอีอกจากคุก”  ไวท์ตอบ

พูลเลอร์สูดหายใจเฮือกขณะพยายามตั้งสติ  ไม่มีใครหนีออกจากดีบีได้  

มนัไม่ต่างอะไรจากการขบัรถโตโยต้าไปดวงจนัทร์เลย  “เขาหนไีปได้ยงัไง”

“ไม่มใีครรู้”

“ผู้การใช้ค�ำว่าดูเหมอืน  แปลว่ายงัไม่แน่ใจร้อยเปอร์เซน็ต์”
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“ผมใช้ค�ำว่าดูเหมือนเพราะทางเรือนจ�ำบอกมาอย่างนั้น  เกิดเรื่องขึ้น 

เมื่อคนื  ผมคดิว่าถ้าพี่คุณยงัอยู่ในอาณาเขตเรอืนจ�ำพวกเขาคงหาตวัเจอไปแล้ว  

ที่นั่นกว้างกจ็รงิแต่ไม่ได้กว้างจนหาคนไม่เจอ”

“มนีกัโทษรายอื่นหายไปด้วยหรอืเปล่า”

“ไม่ม ี แต่มอีกีเรื่องที่แย่พอกนั”

“มนัคอือะไรครบั  ผู้การ”

“มศีพที่ระบุตวัตนไม่ได้อยู่ในห้องขงัของพี่ชายคุณ”

พูลเลอร์ที่ก�ำลังเหนื่อยล้าจับต้นชนปลายไม่ถูก  แต่ต่อให้นอนเต็มอิ่ม 

เขากไ็ม่แน่ใจว่าจะเข้าใจสิ่งที่เพิ่งได้ยนิมากแค่ไหน

“ศพที่ระบุตัวตนไม่ได้เหรอครับ  งั้นก็หมายความว่าผู้ตายไม่ใช่นักโทษ

หรอืเจ้าหน้าที่เรอืนจ�ำน่ะส”ิ

“ถูกแล้ว”

“พี่ผมหนไีปได้ยงัไง”

“พายุท�ำเครื่องปั่นไฟหลักและเครื่องปั่นไฟส�ำรองดับ  พวกเขาขอก�ำลัง

เสรมิจากค่ายทหารใกล้ ๆ ให้ไปช่วย  และคดิว่าควบคมุสถานการณ์ได้เรยีบร้อย

จนกระทั่งนับจ�ำนวนนักโทษ  พี่ชายคุณหายไปและมีศพโผล่มาหนึ่งศพ  ผม

ได้ยินมาว่ารัฐมนตรีว่าการกระทรวงกองทัพบกแทบหัวใจหยุดเต้นตอนรู้ข่าว”  

ไวท์บอก

พูลเลอร์ไม่ได้ตั้งใจฟังเท่าไหร่  เพราะมีบางอย่างกวนใจเขา  “พ่อผม 

รู้เรื่องนี้หรอืยงั”

“ผมไม่ได้โทรบอกเขา  ถ้านั่นคอืค�ำถามของคณุ  แต่ไม่แน่ใจว่ามใีครบอก

อะไรเขาหรอืยงั  ผมเองกเ็พิ่งรู้เรื่องและรบีโทรมาบอกคุณ”

“แต่ผู้การบอกว่าเกดิเรื่องตั้งแต่เมื่อคนื”

“ใช่  ทางเรือนจ�ำไม่ได้ป่าวประกาศว่านักโทษหายไปหรอกนะ  เรารู้จาก

ช่องทางอื่น  คุณกร็ู้จกักองทพับกดนีี่  พูลเลอร์  ทุกอย่างต้องใช้เวลา  ไม่ว่าจะ

บุกยดึหรอืจดังานแถลงข่าวกต็้องใช้เวลาทั้งนั้น”

“แปลว่าพ่ออาจจะรู้แล้วกไ็ด้”

“ใช่”


