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แอนน์รู้สกึได้วา่น�้าย่อยในกระเพาะก�าลงัไหลย้อนขึ้นคอ  แถมหวัหมนุติ้วเป็น 

ลูกข่าง  เธอดื่มหนกัมาก  ซนิเทยีคอยเตมิไวน์ให้ตลอดทั้งคนื  จรงิ ๆ แอนน์

ตั้งใจไว้ว่าจะดื่มแต่พอดี  แต่แล้วก็ปล่อยเลยตามเลย  เพราะเธอไม่รู้ว่าจะ

ผ่านคนืนี้ไปได้ยงัไงถ้าไม่ดื่ม  ตอนนี้ไม่รู้แล้วว่าดื่มไวน์ในงานวนัเกดิอนัแสน

ยดืเยื้อนี้ไปกี่แก้ว  พรุ่งนี้เช้าต้องตื่นมาปั๊มนมเกบ็ไว้ให้ลูกเสยีด้วยสิ

แอนน์นั่งเฉาในคืนฤดูร้อนที่อากาศอบอ้าวพลางหรี่ตามองเจ้าของงาน   

ซนิเทยีท�าท่าก้อร่อก้อตกิมาร์โก  สามขีองเธออย่างออกหน้าออกตา  ท�าไมเธอ

ต้องทนมองอะไรแบบนั้น  ท�าไมเกรแฮม  สามีของซินเทียถึงไม่คิดจะห้าม  

แอนน์นกึขุน่เคอืงแต่ไมม่แีรงจะต่อกร  เธอไมรู่ว้ธิรีบัมอืกบัสถานการณ์แบบนี้

โดยไม่ให้ดนู่าสมเพชและน่าหวัเราะเยาะ  ทกุคนต่างเมา  ดงันั้นเธอจงึท�าเป็น

ไม่ถอืสา  ได้แต่นั่งขบเขี้ยวเคี้ยวฟันกบัตวัเองพลางจบิไวน์เยน็ ๆ  แอนน์ไม่ได้

ถูกเลี้ยงมาให้เป็นคนตโีพยตพีาย  และเธอกไ็ม่ชอบท�าตวัเป็นจุดสนใจด้วย

ส่วนซนิเทยีน่ะเหรอ...

ทั้งแอนน์  มาร์โก  และเกรแฮม  สามีผู้สุภาพเรียบร้อยของซินเทีย

ต่างจ้องมองเธอราวกบัต้องมนตร์สะกด  โดยเฉพาะมาร์โกดูจะละสายตาจาก
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ซนิเทยีไม่ได้เลย  อกีฝ่ายโน้มตวัมาชดิมาร์โกขณะรนิไวน์เพิ่มให้เขา  คอเสื้อ

เว้าลกึจนจมูกของมาร์โกแทบจะจมลงไปในร่องอกเธอ

แอนน์บอกตวัเองว่าซนิเทยีกใ็ห้ท่าทกุคนนั่นแหละ  เธอสวยสะเดด็ยาด

จนผู้ชายคนไหนกห็้ามใจไม่อยู่

แต่ยิ่งมอง  แอนน์ยิ่งสงสยัว่าหรอืจรงิ ๆ แล้วมาร์โกกบัซนิเทยี...

ความสงสยันี้ไม่เคยผุดขึ้นในหวัเธอมาก่อน  น่าจะเพราะฤทธิ์ไวน์ละมั้ง

ถงึท�าให้คดิมากไปเอง

ใช่  ต้องเป็นแบบนั้นแน่  ทั้งคู่คงไม่มานั่งหยอกเอินให้เธอเห็นต�าตา

หรอกถ้ามอีะไรในกอไผ่จรงิ  ซนิเทยีเป็นฝ่ายหว่านเสน่ห์มากกว่า  ส่วนสามี

เธอกเ็พลดิเพลนิที่ได้รบัความสนใจจากอกีฝ่าย  มาร์โกจดัว่าหล่อเหลาใช่เล่น  

ผมยุง่ ๆ สเีข้ม  นยัน์ตาสเีฮเซล  ไหนจะรอยยิ้มทรงเสน่ห์  รวมกนัแล้วท�าให้

เขาเป็นที่ต้องตาต้องใจคนมองได้ไม่ยาก  ซนิเทยีกบัมาร์โกคงเป็นคู่รกัที่โดดเด่น

กว่าใคร  แอนน์ต้องพยายามห้ามความคิดนั้นพลางบอกตัวเองว่ามาร์โก

ซื่อสัตย์ต่อเธอ  เขาทุ่มเททั้งใจให้ครอบครัว  เธอและลูกคือทุกสิ่งทุกอย่าง

ส�าหรับเขา  ไม่ว่าเกิดอะไรขึ้นเขาจะอยู่เคียงข้างเธอเสมอ  แอนน์ดื่มไวน์อีก

อกึใหญ่

ทว่ายิ่งมองซนิเทยีคลอเคลยีกบัเขา  แอนน์ยิ่งกระวนกระวายใจ  น�้าหนกั

เธอขึ้นมาเกอืบสบิกโิลกรมัจากการตั้งครรภ์  แม้จะคลอดลูกได้หกเดอืนแล้ว

ก็ยังไม่ลดลงเท่าไหร่  ทีแรกแอนน์คิดว่าพอถึงตอนนี้หุ่นเธอคงกลับไปเป็น

เหมอืนตอนก่อนท้อง  แต่ดเูหมอืนน่าจะต้องใช้เวลาอย่างน้อยหนึ่งปี  เธอควร

เลิกมองปกนิตยสารและเปรียบเทียบตัวเองกับบรรดาคุณแม่คนดังที่มีครูฝึก

ส่วนตวัคอยช่วยให้หุ่นเช้งวบัในไม่กี่สปัดาห์หลงัคลอดลูกสกัที

แต่ต่อให้ตอนนี้แอนน์สวยสะพรั่งกไ็ม่อาจเทยีบซนิเทยีได้  เพื่อนบ้าน

ของเธอทั้งสูงกว่าและทรวดทรงองค์เอวดีกว่า  ซินเทียขายาว  เอวคอด  

หน้าอกใหญ่  ผวิพรรณนวลเนยีนราวตุก๊ตากระเบื้องเคลอืบ  ผมสลวยด�าขลบั  
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แถมยังแต่งตัวโดดเด่นเสมอด้วยรองเท้าส้นสูงและเสื้อผ้าเย้ายวน  เจ้าตัว 

เฉดิฉายไม่เว้นแม้กระทั่งในงานวนัเกดิที่บ้าน

แอนน์จับใจความบทสนทนารอบตัวไม่ได้เลย  เหมือนหูดับไปแล้ว   

ตาเอาแต่จ้องเตาผิงหินอ่อนแกะสลักแบบเดียวกับในห้องนั่งเล่นที่บ้านเธอ   

มันตั้งอยู่อีกฝั่งของผนังบ้านหลังนี้ซึ่งครอบครัวเธอและซินเทียใช้ร่วมกัน   

พวกเขาอาศยัอยูใ่นทาวน์เฮาสอ์ฐิซึ่งถกูสรา้งขึ้นเมื่อปลายศตวรรษที่ 19  และ

พบเหน็ได้ทั่วไปทางตอนเหนอืของนวิยอร์ก

บ้านทุกหลังล้วนมีลักษณะคล้ายกันด้วยสถาปัตยกรรมแบบอิตาลี 

และได้รบัการปรบัปรุงใหม่  ราคาค่อนข้างแพง  ยกเว้นบ้านของแอนน์ซึ่งอยู่

หลังริมสุด  บ้านแต่ละหลังสะท้อนรสนิยมและการตกแต่งที่แตกต่างกัน   

จะเรยีกว่าผลงานศลิปะอย่างหนึ่งกไ็ด้

แอนน์เอื้อมหยิบมือถือบนโต๊ะอาหารอย่างงุ่มง่ามมาดูเวลา  จวนจะ 

ตีหนึ่ง  เธอกลับไปดูลูกตอนเที่ยงคืน  มาร์โกลุกไปดูอีกทีตอนเที่ยงคืนครึ่ง  

จากนั้นเขาก็ออกไปสูบบุหรี่ตรงลานหลังบ้านกับซินเทีย  ขณะที่แอนน์และ 

เกรแฮมนั่งประดักประเดิดอยู่ที่โต๊ะอาหาร  คุยกันค�าสองค�าตามมารยาท   

เธอน่าจะออกไปกบัพวกเขาด้วย  ข้างนอกคงลมพดัเยน็  แต่สุดท้ายกไ็ม่ได้

ลุกไปเพราะเกรแฮมไม่ชอบควันบุหรี่  และการทิ้งให้เขานั่งเหงาอยู่คนเดียว 

ในงานวันเกิดของเขาก็ดูจะเสียมารยาท  ดังนั้นเพื่อความเหมาะสมแอนน ์

จงึนั่งเป็นเพื่อนเขา

เกรแฮมเป็นคนขาวที่มีบรรพบุรุษเป็นโปรเตสแตนต์เหมือนกับเธอ   

เราคือสุภาพชนตั้งแต่หัวจดเท้า  ไม่มีใครรู้ว่าเหตุใดเขาจึงแต่งงานกับผู้หญิง

ส�าส่อนอย่างซินเทีย  มาร์โกกับซินเทียกลับเข้ามาในบ้านสองสามนาทีแล้ว  

และแอนน์กน็กึอยากกลบับ้านเตม็ทแีม้ว่าทุกคนยงัสนุกกนัอยู่

เธอเหลือบมองจอกล้องดูลูกซึ่งตั้งอยู่ปลายโต๊ะ  ไฟสีแดงบนเครื่อง

กะพรบิเหมอืนไฟบหุรี่  หน้าจอมรีอยแตกเพราะเธอท�าตกเมื่อสองสามวนัก่อน
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และมาร์โกยังไม่ได้เอาไปเปลี่ยน  แต่ระบบเสียงยังใช้การได้ดี  ฉับพลันนั้น

แอนน์ชกัไม่แน่ใจพร้อมกบัรูส้กึว่าทกุอย่างผดิปกตไิปหมด  พ่อแม่คนไหนบ้าง

จะออกมาสังสรรค์กับเพื่อนบ้านโดยทิ้งลูกเล็กไว้ในบ้านเพียงล�าพัง  แม่ 

แบบไหนกันถึงทิ้งลูกได้ลงคอ  จู่ ๆ แอนน์ก็รู้สึกเจ็บปวด  เธอนี่เป็นแม่ที่ 

ไม่ได้เรื่องเลย

แม้วนันี้พี่เลี้ยงเดก็มาไม่ได้  เธอกน่็าจะพาคอร่ามาด้วยแล้วให้ลกูนอน 

บนเตยีงพบัส ิ แต่ซนิเทยีบอกว่าห้ามพาลกูมา  นี่เป็นค�่าคนืของผูใ้หญ่  เพราะ

อยากฉลองวนัเกดิให้เกรแฮม  นี่คอือกีเหตผุลหนึ่งที่ท�าให้แอนน์นกึชงัซนิเทยี 

ผู้เคยเป็นเพื่อนที่แสนดี

ซนิเทยีไม่เป็นมติรกบัเดก็  แต่ใครบอกกนัว่าทารกวยัหกเดอืนเข้าร่วม

งานวนัเกดิไม่ได้  แอนน์ถามตวัเองว่าเธอคล้อยตามมาร์โกได้ยงัไง  ไร้ความ

รับผิดชอบชัด ๆ  เธอสงสัยว่าแม่คนอื่น ๆ ในกลุ่มแม่มือใหม่จะคิดยังไง 

ถ้าเธอเล่าเรื่องนี้ให้ฟัง  เราทิ้งลกูวยัหกเดอืนไว้ในบา้นแล้วออกมาสงัสรรค์กบั 

เพื่อนบ้านน่ะ  แอนน์นกึภาพบรรดาแม่ ๆ อ้าปากค้างอย่างตกใจ  ตามด้วย

ความเงยีบน่าอดึอดั

ไม่  เธอจะไม่มีวันเล่าเรื่องนี้ให้คนในกลุ่มฟังเด็ดขาด  ไม่อย่างนั้น 

คงกลายเป็นที่รงัเกยีจแน่

แอนน์กบัมาร์โกทะเลาะกนัเรื่องนี้ก่อนมาบ้านซนิเทยี  หลงัจากพี่เลี้ยง 

โทรมาบอกว่ามาไม่ได้  แอนน์กเ็สนอตวัว่าจะอยูบ้่านดลูกูเอง  เพราะเธอไม่ได้

อยากไปงานนั่นอยู่แล้ว  แต่สามไีม่ยอมท่าเดยีว

“คุณจะอยู่แต่ในบ้านไม่ได้”  เขายนืกรานขณะที่ทั้งสองมปีากเสยีงกนั

ในห้องครวั

“ฉนัอยูบ้่านได้ไม่เป็นไร”  แอนน์พดูเสยีงเบา  ไม่อยากให้เสยีงทะเลาะ

ดงัผ่านผนงัไปถงึหูซนิเทยี
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“การออกไปข้างนอกเป็นผลดต่ีอคณุ”  มาร์โกสวนกลบัเสยีงเบาเช่นกนั  

ก่อนจะเสรมิ  “หมอบอกไว้ว่ายงัไง  จ�าไม่ได้เหรอ”

ตลอดทั้งคนืแอนน์พยายามหาข้อสรปุว่าประโยคสดุท้ายนั่นหมายความ

ว่ายังไงกันแน่  มาร์โกแค่ใจร้าย  เห็นแก่ตัว  หรืออยากช่วยเธอจริง ๆ   

สุดท้ายแอนน์ก็ยอมแพ้  มาร์โกหว่านล้อมว่ากล้องดูลูกที่ติดตั้งไว้จะท�าให้ 

เธอได้ยินเสียงทุกครั้งที่ลูกขยับตัวหรือตื่น  แล้วเราก็จะผลัดกันไปดูลูก 

ทุกครึ่งชั่วโมง  ไม่มเีรื่องเลวร้ายเกดิขึ้นหรอก

ตีหนึ่งแล้ว  เธอควรเดินไปดูลูกหรือชวนสามีกลับเลยดีล่ะ  จริง ๆ 

เธออยากกลบัไปนอนแล้ว  อยากให้ค�่าคนืนี้จบลงเสยีที

แอนน์ดงึแขนสาม ี “มาร์โก  กลบักนัเถอะ  ตหีนึ่งแล้วนะ”

“อย่าเพิ่งกลับเลยน่า”  ซินเทียขัด  “ยังไม่ดึกซะหน่อย!”  เห็นชัดว่า

เธอไม่อยากให้งานเลี้ยงเลกิรา  ไม่อยากให้มาร์โกจากไป  แต่คงไม่ว่าอะไรแน่

หากแอนน์จะกลบัไปคนเดยีว

“ส�าหรับเธออาจจะไม่ดึก”  แอนน์พูดขึ้นพลางควบคุมเสียงให้ฟังด ู

เดด็ขาดแม้จะเมากต็าม  “แต่ฉนัต้องตื่นเช้ามาให้นมลูก”

“น่าสงสารจงั”  ซนิเทยีว่า  และไม่รู้ท�าไมนั่นกลบัท�าให้แอนน์นกึเดอืด  

ขึ้นมา  ซนิเทยีไม่มลีกู  และไม่อยากมด้ีวย  เธอกบัเกรแฮมเลอืกที่จะไม่มลีกู

ด้วยกนั

การลากตัวมาร์โกออกมาช่างยากเย็น  เขาท�าท่าจะอยู่ต่อลูกเดียว   

ดูก�าลงัสนุกสุดเหวี่ยง  แต่แอนน์เริ่มใจคอไม่ดี

“อกีแก้วพอนะครบั”  มาร์โกบอกซนิเทยีพร้อมกบัยกแก้วขึ้นและหลบตา

ภรรยา

คนืนี้เขาคกึพกิลจนดูเหมอืนก�าลงัฝืน  แอนน์นกึฉงน  พกัหลงันี้เวลา 

อยู่บ้านมาร์โกมกัเอาแต่เงยีบ  ใจลอยบ่อย ๆ  ซ�้ายงัหงุดหงดิง่าย  แต่คนืนี้

พอมซีนิเทยีเขากลบัดูมชีวีติชวีาขึ้นมาทนัที
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แอนน์สัมผัสได้ว่ามีบางอย่างผิดปกติมาสักระยะแล้ว  ถ้าเขาคิดจะ 

บอกเธอละก็นะ  ทว่าเดี๋ยวนี้มาร์โกแทบไม่บอกอะไรเลย  คล้ายปิดกั้นเธอ  

หรือไม่ก็ตีตัวออกหากเพราะภาวะซึมเศร้าหลังคลอดที่เธอเป็น  เขาผิดหวัง 

ในตัวเธอ  ใครจะไม่ผิดหวังบ้างล่ะ  เห็นชัดว่าคืนนี้เขาชื่นชอบซินเทียที่ทั้ง

ร่าเรงิและเปล่งประกาย

แอนน์ดูเวลาและหมดความอดทน  “ฉนัจะกลบัแล้ว  ฉนัต้องไปดูลูก

ตอนตหีนึ่ง”  เธอมองหน้าสามพีลางบอกเสยีงแขง็  “คุณอยากอยู่ต่อกเ็ชญิ”

มาร์โกจ้องภรรยาตาเป็นประกาย  ทนัใดนั้นแอนน์คดิว่าเขาดไูม่เมาเลย  

เป็นเธอเสยีอกีที่เวยีนหวั  แต่เธอกบัเขาจะมาเถยีงกนัเรื่องนี้ต่อหน้าเพื่อนบ้าน 

เนี่ยนะ  ไม่ได้เดด็ขาด

แอนน์เริ่มสอดส่ายสายตาหากระเป๋าถือ  เมื่อเก็บจอกล้องดูลูกก็เห็น

ว่าปลั๊กยังเสียบกับเต้ารับบนผนังจึงโน้มตัวไปดึงออก  ขณะเดียวกันก็รู้ว่า 

ทุกคนก�าลงัจ้องบั้นท้ายมหมึาของเธออยู่เงยีบ ๆ  ช่างส ิ อยากมองกม็องไป  

เธอรู้สึกเหมือนโดนพวกเขารวมหัวกันเล่นงาน  มองเธอเป็นตัวท�าลาย

บรรยากาศ  แอนน์พยายามกลั้นน�้าตา  ไม่อยากปล่อยโฮต่อหน้าทุกคน

ซนิเทยีกบัเกรแฮมไม่รู้ว่าเธอมภีาวะซมึเศร้าหลงัคลอด  พวกเขาไม่มทีาง

เข้าใจ  แอนน์กบัมาร์โกไม่ได้บอกใคร  ยกเว้นแม่ของแอนน์  เมื่อไม่นานนี้

แอนน์ไปปรับทุกข์กับแม่  เธอรู้ว่าแม่จะไม่บอกใครแม้กระทั่งพ่อ  แอนน ์

ไม่อยากให้คนอื่นรู้  และคิดว่ามาร์โกก็คงไม่อยากเช่นกันแม้เขาจะไม่ได้พูด

อะไรมาก  เธอเหนื่อยเหลอืเกนิกบัการต้องปั้นหน้ายิ้มตลอดเวลา

ขณะหันหลังดึงปลั๊กแอนน์ก็ได้ยินสามีพูดขึ้น  จากน�้าเสียงดูเหมือน

เขาเปลี่ยนใจแล้ว

“ถูกของคุณ  ดกึแล้ว  เราควรกลบั”  เขาบอก  เธอได้ยนิเสยีงสามี

วางแก้วไวน์ลงบนโต๊ะ
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แอนน์หนักลบัไปพลางใช้หลงัมอืปัดผมออกจากดวงตา  สงสยัได้เวลา

ต้องตดัผมสกัที

เธอปั้นยิ้มพร้อมกับพูด  “คราวหน้าให้เราเป็นเจ้าภาพบ้างนะ”  ก่อน

เสริมต่อในใจ  มาที่บ้านฉันสิ  มาตอนที่ลูกของฉันอยู่ด้วย  หวังว่าคอร่า 

จะร้องไห้จ้าทั้งคืนจนเธอหมดสนุก  ฉันจะเชิญเธอมาตอนที่ฟันน�้านมของ 

คอร่าเพิ่งขึ้นให้ได้เลย

หลงัจากนั้นเธอกบัสามกีก็ลบับ้านทนัทเีพราะไม่มขีองใช้เดก็ให้ต้องเกบ็    

ส่วนแอนน์มีแค่กระเป๋าถือกับจอกล้องดูลูก  ซินเทียท�าหน้าไม่สบอารมณ์  

ส่วนเกรแฮมไม่ว่าอะไร

แอนน์และมาร์โกเดินออกทางประตูหน้าบานหนาหนักแล้วลงบันได  

แอนน์จับราวบันไดที่แกะสลักอย่างประณีตเพื่อพยุงตัว  เดินไปตามทางเท้า 

ไม่กี่ก้าวก็ถึงบันไดหน้าบ้านตัวเองซึ่งมีราวบันไดและประตูวิจิตรตระการตา 

ไม่แพ้กนั

เธอเดนิน�าสามเีลก็น้อยโดยไม่พูดไม่จา  คนืนี้เธออาจไม่พดูกบัเขาเลย 

ทั้งคนื  ก่อนจะก้าวอาด ๆ ขึ้นบนัได  พลนักห็ยุดยนืตวัแขง็ทื่อ

“มีอะไร”  มาร์โกถามพลางเดินไปหยุดข้างหลังเธอ  น�้าเสียงฟังดู 

เคร่งเครยีด

แอนน์จ้องเขมง็ไปยงัประตหูน้าบ้านที่เปิดแง้มอยู ่ มนัอ้าออกประมาณ 

แปดเซนตเิมตร

“ฉนัจ�าได้ว่าลอ็กประตูแล้ว!”  เธอพูดเสยีงสั่น

มาร์โกบอก  “คุณอาจลมืกไ็ด้  คนืนี้คุณดื่มไปหลายแก้วนะ”

แต่แอนน์ไม่ฟัง  เธอพุ่งเข้าไปในบ้านแล้ววิ่งขึ้นบันได  ก่อนจะถลัน

ผ่านโถงทางเดนิไปยงัห้องเดก็โดยมมีาร์โกตามมาตดิ ๆ

เมื่อเข้ามาในห้องกเ็หน็เตยีงเดก็ว่างเปล่า  แอนน์กรดีร้องลั่น

SAMPLE



แอนน์รู้สึกได้ว่าเสียงกรีดร้องแผดก้องอยู่ในหัวและดังลั่นห้องทุกทิศทุกทาง   

ก่อนเธอจะยืนนิ่งงันอยู่หน้าเตียงเด็กว่างเปล่าพลางยกมือปิดปาก  มาร์โก 

คล�าหาสวติช์ไฟแล้วกดเปิด  สองสามภีรรยายนืจ้องเตยีงเดก็โล่ง ๆ ซึ่งคอร่า

ควรจะนอนอยู่  เป็นไปไม่ได้  คอร่าไม่มีทางปีนออกมาเองได้  แม่หนูน้อย

เพิ่งจะอายุหกเดอืนเอง

“โทรแจ้งต�ารวจ”  แอนน์สั่งเสยีงเบา  จากนั้นกอ็าเจยีน  เศษอาหาร

ไหลทะลกัผ่านซอกนิ้วลงบนพื้นไม้ขณะเธอโก่งตวัขย้อน  ห้องเดก็ทาสเีหลอืง

นวลประดับลายฉลุรูปลูกแกะเริงร่าพลันคละคลุ้งด้วยกลิ่นอาเจียนเจือความ

ตื่นตระหนก

มาร์โกยนืนิ่ง  เมื่อเหลอืบตาขึ้นมองแอนน์กเ็หน็เขาตกตะลงึพลางจ้อง

เตียงเด็กเขม็งราวกับไม่เชื่อสายตา  เธอเห็นทั้งความกลัวและความรู้สึกผิด 

ในดวงตาเขาจนแทบจะได้ยนิเสยีงร�่าไห้โหยหวน

ขณะสามยีงัคงไม่กระดกิตวั  แอนน์กก็้าวฉบั ๆ ไปที่ห้องนอน  คว้า

โทรศัพท์บนโต๊ะข้างเตียงมาโทรแจ้งต�ารวจด้วยมือสั่นระริก  ไม่สนว่ามันจะ

2
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เปรอะคราบอาเจยีน  ในที่สุดมาร์โกกต็ั้งสตไิด้  เธอได้ยนิเสยีงเขาเดนิไปทั่ว

ชั้นสอง  ส่วนเธอจ้องมองเตยีงเดก็ว่างเปล่าซึ่งอยู่อกีฝั่งของโถงทางเดนิ

มาร์โกเข้าไปหาในห้องน�้า  ตรงบันได  แล้วเดินผ่านเธอเร็วจี๋ไปยัง 

ห้องนอนแขก  จบที่ห้องสุดโถงทางเดนิซึ่งดดัแปลงเป็นห้องท�างาน  ระหว่าง

นั้นสมองส่วนหนึ่งของแอนน์ก�าลังคิดหาเหตุผล  ท�าไมเขาถึงไปหาที่นั่น   

ใช่ว่าลูกเดนิได้เสยีเมื่อไหร ่ คอรา่ไม่มทีางอยูใ่นห้องน�้า  ห้องนอนแขก  หรอื

ห้องท�างานหรอก

ใครบางคนเอาลูกเธอไปแน่ ๆ

เมื่อเจ้าหน้าที่รบัสายแอนน์กล็ะล�่าละลกับอกทนัท ี “มคีนลกัพาตวัลูก

ฉนัไปค่ะ!”  สตเิธอกระเจดิกระเจงิจนแทบตอบค�าถามเจ้าหน้าที่ไม่ได้

“รับทราบครับ  คุณผู้หญิง  สงบสติอารมณ์ก่อนนะครับ  ต�ารวจ 

ก�าลงัไป”  ปลายสายให้ค�ามั่น

แอนน์วางหโูทรศพัท์  เนื้อตวัสั่นสะท้าน  รูส้กึเหมอืนจะอาเจยีนอกีรอบ  

พลนักค็ดิว่าต�ารวจจะมองยงัไงในเมื่อเธอกบัสามทีิ้งลกูไวท้ี่บ้านคนเดยีว  มนั

ผดิกฎหมายหรอืเปล่า  ต้องผดิแน่ ๆ  แล้วเธอจะอธบิายยงัไงล่ะ

มาร์โกโผล่มาที่ประตูห้องนอน  ใบหน้าซดีเผอืดแลดูพะอดืพะอม

“เพราะคุณคนเดยีว!”  แอนน์ตะเบง็เสยีง  สายตาดุดนั  ก่อนจะเดนิ

กระแทกตัวเขาออกไป  เธอวิ่งเข้าห้องน�้าแถวบันไดแล้วอาเจียนออกมาอีก

ระลอก  เมื่อล้างเศษอาหารในมือและบ้วนปากเสร็จจึงเหลือบเห็นตัวเองใน

กระจก  มาร์โกยนือยู่ข้างหลงั  เธอสบตากบัเขาผ่านกระจก

“ผมขอโทษ”  เขากระซบิ  “ขอโทษจรงิ ๆ  เป็นความผดิผมเอง”

แอนน์สัมผัสได้ว่าสามีเสียใจจริง ๆ ตามที่พูด  ถึงอย่างนั้นเธอกลับ

ยกมือต่อยหน้าเขาในกระจก  ท�าให้บานกระจกแตกร้าว  ก่อนจะปล่อยโฮ

สะอึกสะอื้น  มาร์โกพยายามรั้งตัวเธอมากอด  ทว่าแอนน์ผลักเขาออกและ 

วิ่งลงบนัไดไป  เลอืดจากมอืไหลเปื้อนราวบนัไดเป็นทาง
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หลงัจากนั้นความเป็นจรงิกแ็ทรกซมึไปทุกอณขูองบ้าน  บ้านอนัอบอุน่กลายเป็น

ที่เกดิเหตุภายในพรบิตา

แอนน์นั่งอยูบ่นโซฟาในห้องนั่งเล่น  ใครบางคนเอาผ้าห่มมาคลมุไหล่ให้  

แต่เธอกย็งัไม่หยุดสั่น  รถต�ารวจจอดอยู่บนถนนหน้าบ้าน  ไฟสแีดงกะพรบิ

วูบวาบลอดผ่านหน้าต่างเข้ามาจนก่อเกิดเงาบนผนัง  เธอนั่งไม่ไหวติงพลาง

เหม่อมองข้างหน้าราวกบัโดนแสงไฟสะกดจติ

มาร์โกให้ข้อมูลกับต�ารวจด้วยเสียงสั่นเครือ  คอร่าอายุหกเดือน   

ผมบลอนด์  ตาสีฟ้า  หนักประมาณเจ็ดกิโลกรัม  สวมผ้าอ้อมส�าเร็จรูป 

ทบัด้วยชดุนอนแบบจั๊มป์สทูสชีมพู  ผ้าห่มเดก็ผนืบางสขีาวกห็ายไปจากเตยีง

เช่นกนั

ภายในบ้านเตม็ไปด้วยต�ารวจ  พวกเขากระจายก�าลงักนัตรวจค้นอย่าง

มรีะบบ  บางคนสวมถงุมอืยางและถอือุปกรณ์เกบ็หลกัฐาน  ขณะที่แอนน์กบั

มาร์โกวิ่งพล่านหาลกูทั่วบ้านอย่างคนสตแิตกเมื่อไม่กี่นาทก่ีอนและคว้าน�้าเหลว  

ทมีพสิจูน์หลกัฐานกลบัท�างานอย่างไม่รบีร้อน  เหน็ชดัว่าพวกเขาไม่ได้ตามหา

คอร่า  แต่ก�าลงัหาหลกัฐาน  เดก็น้อยไม่อยู่ในบ้านแล้ว

มาร์โกนั่งลงบนโซฟาข้างภรรยาพลางโอบเธอเข้ามาใกล้  แอนน์อยาก

ขนืตวัหนแีต่ไม่ได้ท�า  ปล่อยให้เขาโอบไว้อย่างนั้น  คนอื่นจะมองยงัไงกนัล่ะ 

ถ้าเธอดนัตวัออก  กลิ่นของมนึเมาโชยมาจากตวัเขา

ตอนนี้แอนน์ได้แต่โทษตัวเอง  เป็นความผิดของเธอ  เธออยากโทษ 

มาร์โกนะ  แต่เธอต่างหากที่เหน็ด้วยกบัเขาว่าให้ทิ้งลกูไว ้ ความจรงิเธอควรจะ

อยู่บ้าน  ไม่ส ิ เธอควรพาคอร่าไปด้วย  ช่างหวัซนิเทยี  แม่นั่นคงไม่ตะเพดิ

เธอออกมาแล้วยกเลิกงานวันเกิดของเกรแฮมจริงหรอก  แต่กว่าแอนน์จะ 

คดิได้กส็ายเสยีแล้ว

ทุกคนจะตดัสนิเธอกบัมาร์โก  ไม่ว่าต�ารวจหรอืคนอื่น ๆ  สมน�้าหน้า  

อยากทิ้งลูกไว้ตามล�าพังเองนี่  เป็นเธอก็คงคิดไม่ต่างกันถ้าเรื่องนี้เกิดขึ้นกับ
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คนอื่น  เธอรู้ว่าพวกแม่ ๆ ชอบจับผิดขนาดไหน  และรู้ว่ามันรู้สึกดียังไง 

เวลาได้นั่งวพิากษ์วจิารณ์คนอื่น  แอนน์นกึถงึกลุ่มแม่มอืใหม่ที่จะกระเตงลูก

มารวมตัวกันสัปดาห์ละครั้งที่บ้านใครสักคนเพื่อดื่มกาแฟและนินทาชาวบ้าน  

คราวนี้บรรดาแม่ ๆ พวกนั้นจะพูดถงึเธอว่ายงัไง

ตอนนั้นเองที่ใครอกีคนปรากฏตวั  เขาเป็นชายท่าทางสุขุมสวมชุดสูท

สเีข้มตดัเยบ็อย่างประณตี  ต�ารวจในเครื่องแบบทกัทายเขาด้วยท่าทางนอบน้อม  

แอนน์เงยหน้ามองและสบเข้ากบัดวงตาคมกรบิสฟี้า  ใครกนั

เขาก้าวเข้ามานั่งลงบนเก้าอี้นวมฝั่งตรงข้ามแอนน์กับมาร์โก  ก่อนจะ

แนะน�าตัวว่าเขาคือนักสืบรัสบาค  จากนั้นโน้มตัวมาข้างหน้า  “เล่าให้ผมฟัง

หน่อยครบัว่าเกดิอะไรขึ้น”

แอนน์ลืมชื่อเขาในทันที  หรืออาจเป็นเพราะไม่ได้สนใจจะจ�า  หูเธอ

จับได้แค่ค�าว่านักสืบ  ความเฉลียวฉลาดที่ฉายชัดในแววตาเขาท�าให้แอนน์ 

มีก�าลังใจขึ้นมา  รัสบาคช่วยเธอได้แน่  เขาจะพาคอร่ากลับสู่อ้อมอกเธอได้ 

ในที่สดุ  แอนน์พยายามใช้ความคดิแต่คดิไม่ออก  เธอทั้งสตแิตกและไร้ความ

รู้สกึในขณะเดยีวกนั  จงึได้แต่มองเขาและปล่อยให้มาร์โกเป็นคนเล่า

“เราอยูท่ี่บ้านข้าง ๆ ครบั  บ้านของเพื่อนบ้านน่ะ”  มาร์โกเริ่ม  ท่าทาง

ลนลานชดัเจน  แล้วเขากเ็งยีบไป

“ครบั”  นกัสบืพูดแค่นั้น

มาร์โกลงัเลที่จะเล่าต่อ

“แล้วเดก็อยู่ไหน”  รสับาคถาม

มาร์โกไม่ตอบ  เขาไม่อยากพูด

แอนน์ที่พยายามรวบรวมสติจึงเป็นฝ่ายตอบแทนพร้อมกับน�้าตาไหล

อาบแก้ม  “เราทิ้งลกูไว้ที่นี่  บนเตยีง  แล้วเปิดกล้องดเูอาค่ะ”  เธอรอดสูหีน้า

ของรัสบาคที่จะสื่อท�านองว่าเป็นพ่อแม่ประสาอะไร  ไม่ได้ความ  แต่เขา 

กลับไม่แสดงท่าทีอะไร  “เราพกจอกล้องดูลูกไปด้วยและกลับมาดูแก 
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ทุกครึ่งชั่วโมง”  แอนน์เหลอืบมองสาม ี “เราไม่คดิว่า...”  เธอยกมอืปิดปาก

แน่น  ไม่อาจพูดต่อจนจบ

“พวกคุณเข้ามาดูลูกครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่”  รสับาคถามพลางหยบิสมุด

บนัทกึเล่มเลก็ออกมาจากกระเป๋าเสื้อสูท

“ฉนัมาดลูกูตอนเที่ยงคนืค่ะ”  แอนน์บอก  “ฉนัจ�าเวลาได้  เราผลดักนั

มาดูลูกทุกครึ่งชั่วโมง  ตอนนั้นเป็นตาฉนัพอด ี และคอร่ากน็อนหลบัปกต”ิ

“ผมมาดูลูกอกีครั้งตอนเที่ยงคนืครึ่ง”  มาร์โกเสรมิ

“พวกคณุจ�าเวลาได้แม่นใช่ไหม”  นกัสบืถาม  มาร์โกพยกัหน้าก่อนก้ม

มองเท้าตัวเอง  “และนั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่มีคนมาดูเด็ก  ก่อนที่พวกคุณจะ

กลบับ้านสนิะ”

“ใช่ครบั”  มาร์โกตอบพลางเงยหน้ามองนกัสบื  จากนั้นยกมอืสั่นเทา

ขึ้นเสยผมสเีข้ม  “ผมมาดลูกูตอนเที่ยงคนืครึ่ง  เรามาตามเวลาอย่างเคร่งครดั”

แอนน์พยกัหน้า

“คนืนี้คุณดื่มไปเยอะแค่ไหน”  รสับาคถามฝ่ายสามี

เจ้าตวัหน้าแดง  “ข้างบ้านจดังานวนัเกดิเลก็ ๆ  ผมดื่มไปเลก็น้อยครบั”

รสับาคหนัไปถามฝ่ายภรรยาบ้าง  “คุณล่ะได้ดื่มหรอืเปล่า”

ใบหน้าเธอร้อนผ่าว  แม่ลูกอ่อนไม่ควรดื่มเหล้า  แอนน์นึกอยาก 

โกหก  “ฉนัดื่มไวน์พร้อมอาหารเยน็ค่ะ  แต่จ�าไม่ได้ว่ากี่แก้ว  กน็ะ  มนัเป็น

งานวนัเกดิ”

แอนน์นกึสงสยัว่าตอนนี้ท่าทางเธอดูเมามายมากแค่ไหน  แล้วรสับาค

จะคิดยังไง  เธอรู้สึกเหมือนเขามองคนออกทะลุปรุโปร่ง  เขาจะได้กลิ่น

แอลกอฮอล์จากตัวเธอเหมือนที่เธอได้กลิ่นจากตัวมาร์โกหรือเปล่า  แอนน์

นกึถงึบานกระจกแตกร้าวในห้องน�้าชั้นบนและมอืเป้ือนเลอืดที่ตอนนี้ใช้ผ้าเชด็

จานพนัไว้  พลนัรูส้กึละอายใจกบัภาพที่ปรากฏในสายตาต�ารวจ  พอ่แม่ขี้เมา

ที่ทอดทิ้งลูกสาววยัหกเดอืน  แบบนี้เธอกบัสามจีะโดนตั้งข้อหาหรอืเปล่า
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“เรื่องนั้นเกี่ยวอะไรด้วยครบั”  มาร์โกถาม

“มนัอาจส่งผลต่อความน่าเชื่อถอืในการให้ปากค�าของพวกคณุ”  รสับาค

กล่าวเสยีงเรยีบ  เขาไม่ได้ตดัสนิทั้งคู ่ แค่ต้องการข้อเทจ็จรงิ  “พวกคณุออก

มาจากงานกี่โมง”  เขาถามต่อ

“เกือบตีหนึ่งครึ่งค่ะ”  แอนน์ตอบ  “ฉันคอยดูเวลาในมือถือตลอด   

ฉันอยากกลับจะแย่  ฉัน...ฉันน่าจะไปดูลูกตอนตีหนึ่ง...มันเป็นตาฉันพอด ี 

แต่ใจคดิว่าอกีเดี๋ยวเรากจ็ะกลบัแล้ว  ฉนัพยายามเร่งมาร์โก”  แอนน์รู้สกึผดิ

เจยีนคลั่ง  ถ้าเธอลกุไปดลูกูตอนตหีนึ่ง  ลกูจะหายตวัไปหรอืเปล่า  กน็ั่นแหละ  

มวีธิตีั้งมากมายที่ช่วยป้องกนัไม่ให้เกดิเหตุการณ์นี้ขึ้น

“คุณโทรแจ้งต�ารวจตอนตหีนึ่งยี่สบิเจด็นาท”ี  รสับาคบอก

“ประตูหน้าเปิดอยู่ค่ะ”  แอนน์บอกหลงัจากนกึได้

“ประตูหน้าเปิดอยู่งั้นเหรอ”  รสับาคทวนค�า

“มนัเปิดแง้มไว้ประมาณแปดเซนตเิมตร  แต่ฉนัแน่ใจวา่ลอ็กแล้วหลงั

เข้ามาดูลูกตอนเที่ยงคนื”  แอนน์บอก

“แน่ใจแค่ไหนครบั”

แอนน์คิดทบทวน  เธอแน่ใจจริงเหรอ  ตอนเห็นประตูเปิดแง้มเธอ

มั่นใจว่าตัวเองล็อกแล้ว  แต่ตอนนี้เมื่อนึกถึงเรื่องที่เกิดขึ้น  เธอยังจะแน่ใจ

กบัอะไรได้อกี

แอนน์หนัไปหาสาม ี “แน่ใจนะว่าคุณไม่ได้เปิดประตูทิ้งไว้”

“แน่ใจสิ”  เขาตอบเสียงห้วน  “ผมไม่ได้ใช้ประตูหน้า  ผมเข้าบ้าน 

ทางประตูหลงั  จ�าได้ไหม”

“คุณใช้ประตูหลงั”  นกัสบืทวน

“แต่ผมอาจจะไม่ได้ลอ็กมนัทกุครั้ง”  มาร์โกยอมรบัแล้วยกมอืปิดหน้า
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รัสบาคสังเกตสองสามีภรรยาอย่างละเอียด  ทารกวัยหกเดือนหายตัวไป   

หากยึดตามค�าบอกเล่าของมาร์โกและแอนน์ คอนติผู้เป็นพ่อแม่  เด็กน่าจะ

ถูกลักพาตัวไปจากเตียงช่วงระหว่างเที่ยงคืนครึ่งถึงตีหนึ่งยี่สิบเจ็ดนาทีโดย

บุคคลหรอืกลุ่มบุคคลปรศินาขณะที่ทั้งคู่สงัสรรค์อยู่ในบ้านข้าง ๆ

คนแม่พบว่าประตหูน้าเปิดแง้มไว้  ส่วนคนพ่ออาจเปิดประตหูลงัทิ้งไว้  

ตอนต�ารวจมาถงึพบว่ามนัปิดอยูแ่ต่ไม่ได้ลอ็ก  คนแม่เศร้าโศกอย่างไร้ข้อกงัขา  

เช่นเดียวกับคนพ่อที่สั่นไปทั้งตัว  ทว่าสถานการณ์ทั้งหมดไม่ชอบมาพากล 

เอาเสยีเลย  รสับาคสงสยัว่าเกดิอะไรขึ้นกนัแน่

เจนนงิส์กวกัมอืเรยีกเขาเงยีบ ๆ

“ขอตัวสักครู่นะครับ”  รัสบาคเอ่ยและปล่อยให้พ่อแม่ผู้เป็นทุกข์อยู ่

กนัตามล�าพงั

“มอีะไรเหรอ”  รสับาคถามเสยีงเบา

เจนนงิส์ชูขวดยาใบเลก็  “ผมเจอนี่ในตู้ยาที่ห้องน�้า”

รสับาครบัขวดพลาสตกิใสจากอกีฝ่ายมาอ่านฉลาก  มนัเขยีนว่าแอนน์ 

คอนติ  เซอร์ทราลีน 50 มิลลิกรัม  เขารู้ว่าเซอร์ทราลีนคือยาต้านอาการ 

ซมึเศร้าที่มฤีทธิ์รุนแรง

“กระจกในห้องน�้าชั้นบนมรีอยแตกร้าวด้วย”  เจนนงิส์บอก

รสับาคพยกัหน้า  เขายงัไม่ได้ขึ้นไปดูชั้นบน  “มอีะไรอกีไหม”

เจนนิงส์สั่นศีรษะ  “ตอนนี้ยังไม่เจออย่างอื่นเพิ่มเติม  บ้านดูสะอาด

สะอ้านดี  เหมือนจะไม่มีอะไรหาย  อีกสองสามชั่วโมงเราน่าจะได้ข้อมูล 

เพิ่มเตมิจากทมีพสิูจน์หลกัฐาน”

“โอเค”  รสับาคส่งขวดยาคนื

เขากลบัไปหาสองสามภีรรยาที่ห้องนั่งเล่นและเริ่มซกัต่อ

รัสบาคมองหน้าฝ่ายสามี  “มาร์โก  ผมเรียกคุณว่ามาร์โกได้ใช่ไหม  

คุณท�าอะไรต่อหลงัจากมาดูลูกตอนเที่ยงคนืครึ่ง”

SAMPLE



21

“ผมกลบัไปที่งาน”  เขาตอบ  “แล้วกส็ูบบุหรี่ตรงลานหลงับ้าน”

“สูบคนเดยีวเหรอ”

“เปล่าครับ  ซินเทียออกมากับผม”  มาร์โกหน้าขึ้นสี  และรัสบาคก็ 

จบัสงัเกตได้  “เธอคอืเพื่อนบ้านที่ชวนเราไปงานวนัเกดิ”

รัสบาคเบนความสนใจมาที่ฝ่ายภรรยาบ้าง  เธอเป็นคนมีเสน่ห์   

เครื่องหน้าสวย  ผมสีน�้าตาลเป็นประกาย  แต่ตอนนี้ใบหน้ากลับซีดเป็น 

กระดาษ

“คุณไม่สูบบุหรี่เหรอ”

“ค่ะ  ฉนัไม่สูบ  แต่ซนิเทยีสูบ”  แอนน์ตอบ  “ฉนันั่งอยู่ที่โต๊ะอาหาร

กบัเกรแฮม  สามขีองเธอ  เขาเกลยีดควนับุหรี่  เมื่อวานเป็นวนัเกดิเขา  ฉนั

เลยคิดว่าถ้าทิ้งเขาไว้ในบ้านคนเดียวคงจะเสียมารยาท”  จากนั้นเธอก็เสริม  

ตอบตวัเองไม่ได้เหมอืนกนัว่าท�าไมถงึพูด  “ซนิเทยีให้ท่ามาร์โกทั้งคนื  ฉนัเลย

สงสารเกรแฮมน่ะ”

“งั้นเหรอ”  รัสบาคมองส�ารวจคนเป็นสามีซึ่งท�าหน้าทุกข์ระทมอย่าง 

สุดแสน  ทั้งยงัดูตื่นตระหนกระคนรู้สกึผดิ  ก่อนจะถาม  “แสดงว่าคุณอยู่ที่

ลานหลังบ้านของบ้านข้าง ๆ หลังเที่ยงคืนครึ่งไม่นาน  พอจ�าได้ไหมว่าคุณ 

อยู่ข้างนอกประมาณกี่นาท”ี

มาร์โกสั่นศีรษะอย่างจนปัญญา  “น่าจะราว ๆ สิบห้านาที  บวกลบ 

นดิหน่อย”

“คุณสงัเกตเหน็หรอืได้ยนิอะไรบ้างไหม”

“หมายความว่ายงัไงครบั”  มาร์โกท�าหน้าคล้ายตกตะลงึ  เสยีงอ้อแอ้

เลก็น้อย  รสับาคอยากรู้นกัว่าเจ้าตวัดื่มไปกี่แก้วกนัแน่

นักสืบแจกแจง  “ดูเหมือนจะมีคนลักพาตัวลูกคุณไปช่วงระหว่าง 

เที่ยงคนืครึ่งถงึตหีนึ่งยี่สบิเจด็นาท ี คณุอยู่ข้างนอกตรงลานหลงับ้านของบ้าน

ข้าง ๆ เป็นเวลาสบิกว่านาทหีลงัเลยเที่ยงคนืครึ่งไม่นาน”  เขาจ้องหน้ามาร์โก  
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