
สารบัญ

บทน�ำ

ปริศนา          9

• ต�ำนานหุ่นยนต์แห่งสแกนดเินเวยี  

• สายสบืภาคสนาม

ส่วนที่หนึ่ง

ฤดูใบไม้ร่วง          21

บทที่ 1

แผนที่ขุมทรัพย์          23  

• ภูมศิาสตร์ความฉลาด  • ทดลองสอบดู  

• คะแนน  PISA  ของฉนั

บทที่ 2

จากบ้าน          39  

• ค�ำเชญิ  • “อย่างน้อยพวกเขากพ็ยายามแล้ว”  

• “คนมเีงนิเขาท�ำแบบนั้น  อย่างเราไม่ท�ำหรอก”  

• เนื้อแดดเดยีวล่าฝัน
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บทที่ 3

หม้ออัดแรงดัน          65  

• “นายเคยยงิใครไหม”  • ประชนัเดก็แกร่ง  

• ความเสยีหายที่ไม่ได้ตั้งใจ  • โรคกลวัที่แคบในเกาหลใีต้

บทที่ 4

โจทย์คณิตศาสตร์          93  

• รฐัมนินโิซตา

ส่วนที่สอง

ฤดูหนาว          109

บทที่ 5

เด็กอเมริกันในสังคมอุดมคติ          111  

• เรื่องราวของครูสองคน  • “ท�ำไมพวกเธอถงึได้ใส่ใจเรื่องเรยีนนกั”  

• “แล้วเธอไม่รู้เรื่องพวกนี้ได้ไง”  • ชวีติหลงัเลกิเรยีน

บทที่ 6

แรงผลักดัน          139  

• ภูมศิาสตร์การเลี้ยงลูก  

• การแข่งขนัสดุเครยีด  • สมการลกึลบั  

• ดูที่ความละเอยีดถี่ถ้วน
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บทที่ 7

การเปลี่ยนแปลงครั้งมโหฬาร          165  

• ปาฏหิารยิ์โปแลนด์  • จากเพนซลิเวเนยีสู่โปแลนด์  

• เดก็จากสามเหลี่ยมเบอร์มวิดา  • นกัเล่นแร่แปรธาต ุ 

• มาตรการปฏริูปแบบรนุแรง  • “เราไม่อยากล้าหลงัใคร”  

• เดก็เก่งและมพีรสวรรค์ในอเมรกิา  

• ถ�้ำของเพลโต  • รากฐาน

ส่วนที่สาม

ฤดูใบไม้ผลิ          197

บทที่ 8

ความแตกต่าง          199  

• โรงเรยีนเสมอืนจรงิ  

• ทดสอบความกดดนั  • คนผวิด�ำในฟินแลนด์  

• “ผมอยากมองว่านกัเรยีนทกุคนเหมอืนกนัหมด”  

• ความหวั่นวติกกบัตลาดการศกึษา

บทที่ 9

ครูค่าตัว 4 ล้านดอลลาร์          223  

• บรษิทักวดวชิา  • สงครามโรงเรยีนกวดวชิา  

• ออกลาดตระเวนกบัทมีตรวจตราโรงเรยีน  

• หนจีากวงล้อหนูถบีจกัร
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บทที่ 10

กลับบ้าน          237  

• มคีวามเป็นอเมรกินัมากพอ ๆ กบัพายโปแลนด์  

• วนัแรก  • นกัศกึษาใหม่ในอเมรกิา  

• เดก็เกาหลใีนนวิเจอร์ซยี์  • วงล้อหนูถบีจกัรกบัเดก็ขี้ยา  

• เดก็ชายไร้กระเป๋าสะพายหลงักบัเดก็หญงิไร้เกรด F  

• นกัรบทะเลทราย

ประวัติผู้เขียน          263
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ต

บทน�ำ

	 ลอดช่วงเวลาที่ท�ำงานให้กับนิตยสารไทม์และนิตยสารอื่น ๆ  ฉัน 

	 พยายามหลกีเลี่ยงการเขยีนเกี่ยวกบัการศกึษา  ทกุครั้งที่บรรณาธกิาร

ขอให้ฉนัเขยีนเกี่ยวกบัเรื่องโรงเรยีนหรอืการสอบ  ฉนัจะเสนอใหเ้ขยีนเรื่อง

การก่อการร้าย  เครื่องบนิตก  หรอืการระบาดของไข้หวดัใหญท่ั่วโลกแทน  

ซึ่งวธินีี้กม็กัจะได้ผล

แม้จะไม่ได้พูดออกมาตรง ๆ  แต่ฉันก็คิดอยู่เสมอว่าการศึกษาเป็น

ประเด็นที่ค่อนข้างเบา  บทความที่น�ำเสนอเรื่องนี้มักพาดหวัด้วยตวัอกัษร

ซึ่งดเูหมอืนเขยีนด้วยชอล์กบนกระดานด�ำ  และประดบัประดาด้วยลวดลาย

ขีดเขียนของดินสอ  มันน�ำเสนอเรื่องการศึกษาด้วยเจตนาที่ดีแต่กลับ 

แทบไม่มีหลักฐานที่จับต้องได้  แถมยังอ้างอิงแต่ค�ำพูดของพวกผู้ใหญ่  

ส่วนเดก็ ๆ ได้แต่ยิ้มอยู่ในภาพประกอบที่แนบมาด้วยอย่างเงยีบ ๆ  

แล้ววนัหนึ่ง  บรรณาธกิารกส็ั่งให้ฉนัเขยีนเกี่ยวกบัมเิชลล์ ร ี ผู้บรหิาร

คนใหม่ที่ดูแลโรงเรียนรัฐบาลในวอชิงตัน ดี.ซี.  ซึ่งก�ำลังเป็นที่วิพากษ์

วจิารณ์  ฉนัไม่ค่อยรูอ้ะไรเกี่ยวกบัเธอมากนกั  รูแ้ค่ว่าเธอใส่รองเท้าส้นเขม็

ปริศนา
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และชอบสบถค�ำว่า  “เวร”  ออกมาเยอะมากเวลาให้สัมภาษณ์  แต่นั่น

ท�ำให้ฉนัคดิว่าเรื่องราวของเธอคงน่าสนใจ  ฉนัจงึตอบตกลงที่จะเขยีนเรื่อง

ของเธอ  แม้ว่านั่นจะหมายความว่าฉันต้องพาตัวเองเข้าไปในม่านหมอก

อนัคลมุเครอืของแวดวงการศกึษากต็าม

ทว่าขณะที่ฉันอยู่ในม่านหมอกนี้  สิ่งที่ไม่คาดคิดก็เกิดขึ้น  ฉันใช้

เวลาหลายเดือนพูดคุยกับเด็ก  ผู้ปกครอง  ครูอาจารย์  รวมถึงผู้ที่ศึกษา

วจิยัเกี่ยวกบัการศกึษาด้วยแนวทางใหม่ ๆ ที่สร้างสรรค์  ในไม่ช้าฉนักพ็บว่า

รเีป็นคนที่น่าสนใจ  แต่เธอกย็งัไม่ใช่ปรศินาใหญ่ที่สดุที่ฉนัค้นพบ

ปรศินาดงักล่าวกลบัเป็นค�ำถามที่ว่า  ท�ำไมเดก็บางคนถงึเรยีนรู้ได้

เยอะ  แต่บางคนกลบัเรยีนรู้ได้น้อยเหลอืเกนิ

จู่ ๆ แวดวงการศึกษาก็ช่วยให้เราได้รู ้อะไรหลายอย่างมากกว่า 

ที่ผ่านมาในอดีตว่ามีอะไรบางอย่างเกิดขึ้น   (หรือควรเกิดขึ้นแต่ไม่เกิด)   

ในโรงเรียนหรือห้องเรียนตามเมืองต่าง ๆ  แต่ข้อมูลเหล่านั้นกลับดูไม ่

สมเหตุสมผล  ไม่ว่าจะไปที่ไหนฉันก็พบว่าเด็กแต่ละคนมีระดับความรู้ 

ไม่เท่ากันโดยไม่สามารถหาเหตุผลมาอธิบายได้  ไม่ว่าจะเป็นเด็กในย่าน

ร�่ำรวยหรอืยากจน  ในย่านของคนผิวขาวหรอืคนผวิด�ำ  ในโรงเรยีนรฐัหรอื

โรงเรียนเอกชน  ข้อมูลจากทั่วประเทศเองก็เผยให้เห็นถึงระดับความรู้ที่ 

ไม่เท่ากนัของเดก็  ซึ่งปรากฏในรปูกราฟที่พุง่ขึ้นและดิ่งลงเหมอืนรถไฟเหาะ

ตลีงักาอนัน่าเวยีนหวั  ปัจจยัพื้นฐานอย่างฐานะทางการเงนิ  เชื้อชาต ิ หรอื

ชาติพันธุ์อาจพอช่วยอธิบายความแตกต่างนี้ได้บ้าง  แต่ก็อธิบายไม่ได้

ทั้งหมดอยู่ดี  เพราะยงัมปีัจจยัอื่นที่ส่งผลอยู่ด้วยเช่นกนั

หลายปีต่อมาระหว่างที่ฉนัเขยีนอกีหลายบทความเกี่ยวกบัการศกึษา  

ปริศนานี้ก็ท�ำให้ฉันต้องสะดุดกับมันอยู ่เรื่อย ๆ  ที่โรงเรียนประถม 

คิมบอลล์ในวอชิงตัน ดี.ซี.  ฉันได้เห็นเด็กชั้นเกรด 5 อ้อนวอนครูเพื่อขอ

ออกไปแก้โจทย์การหารยาวบนกระดานด�ำ   ถ้าได้ค�ำตอบที่ถูกต้อง   

พวกเขาก็จะยกก�ำปั้นขึ้นแล้วชักกลับเข้าหาตัวอย่างรวดเร็วพร้อมส่งเสียง
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สะใจเบา ๆ ว่า  “เยส!”  นี่เป็นโรงเรยีนในละแวกที่เกดิการฆาตกรรมขึ้น 

แทบทกุสปัดาห์  และอตัราการว่างงานกส็ูงถงึ 18 เปอร์เซน็ต์

ส่วนในละแวกอื่น ๆ ฉันกลับพบเจอเด็กนักเรียนที่ดูเบื่อโลกแบบ 

สุด ๆ  พวกเขาไม่มีสมาธิกับการเรียนจนหันมามองทันทีที่คนแปลกหน้า

อย่างฉันเดินเข้าไปในห้อง  เด็กเหล่านี้ต่างเฝ้ามอง  (ด้วยความคาดหวัง

เตม็เปี่ยม)  ว่าฉนัจะสามารถท�ำอะไรที่ดูน่าสนใจแก่พวกเขาได้บ้าง  จะได้

ไม่ต้องทนนั่งเบื่อต่อไปอกีเป็นชั่วโมง

ฉนับอกกบัตวัเองอยูพ่กัหนึ่งว่าความแตกต่างเช่นนี้เป็นเรื่องปกตขิอง

โรงเรียนในละแวกที่แตกต่างกัน  ซึ่งมีครูใหญ่และครูผู้สอนที่แตกต่างกัน  

ฉันตั้งข้อสรุปเอาเองว่าเด็กบางคนโชคดี  แต่ส่วนใหญ่ความแตกต่างด้าน

การศกึษาที่ส�ำคญัในหมู่เดก็เหล่านี้มกัเกี่ยวข้องกบัฐานะทางครอบครวั

แล้ววนัหนึ่งฉนักต็กตะลงึเมื่อได้เหน็แผนผงัดงัที่ปรากฏในหน้าถดัไป

สหรฐัอเมรกิายงัคงรกัษาอนัดบัด้านการศกึษาของตวัเองไว้ได้ตลอด   

ผดิจากประเทศอื่น ๆ ที่อนัดบัพุง่ขึ้นหรอืไม่กด็ิ่งลง  ดฟิูนแลนด์เป็นตวัอย่าง

ก็ได้!  อันดับของประเทศนี้พุ่งขึ้นไปยังจุดสูงสุดของโลกเร็วมาก  แล้วเกิด

อะไรขึ้นกบัอนัดบัของนอร์เวย์ซึ่งอยูต่ดิฟินแลนด์แต่ดเูหมอืนจะดิ่งลงเหวแม้

ไม่ได้มีปัญหาเด็กยากจน  ส่วนแคนาดาก็ไต่อันดับจากปานกลางจนขึ้นไป

อยูส่งูพอ ๆ กบัญี่ปุน่  ถ้าการศกึษาเป็นผลจากวฒันธรรมจรงิ ๆ  วฒันธรรม

จะเปลี่ยนแปลงได้อย่างรวดเรว็จนไม่น่าเชื่อขนาดนั้นเชยีวหรอื

จะเห็นได้ว่าทักษะความสามารถของเด็กทั่วโลกพุ่งสูงขึ้นและดิ่งลง

อย่างเป็นปริศนา  บางครั้งก็ภายในชั่วระยะเวลาสั้น ๆ  แต่นั่นก็ท�ำให้เกิด

ความหวงั  ปรศินาที่ฉนัค้นพบในวอชงิตนั ด.ีซ.ี  ยิ่งน่าสนใจมากขึ้นไปอกี

เมื่อมองจากภายนอก  ประเทศส่วนใหญ่ไม่สามารถท�ำให้เด็กทุกคนเรียน

จนถงึระดบัสูงได้  แม้กระทั่งในหมู่เดก็ที่ฐานะด ี สหรฐัอเมรกิาจดัว่าอยู่ใน

เกณฑ์ปานกลางเมื่อเทียบกับประเทศส่วนใหญ่  แต่มีประเทศกลุ่มเล็ก ๆ 

กลุ่มหนึ่งที่เด็กแทบทุกคนได้เรียนรู ้ทักษะด้านการคิดวิเคราะห์ในวิชา
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ความเปลี่ยนแปลงของอันดับการศึกษาในประเทศต่าง ๆ : กว่าครึ่งศตวรรษที่ผ่านมา  ประเทศ 
ต่าง ๆ ได้จัดสอบวัดผลเด็ก 18 ครั้ง  นักเศรษฐศาสตร์ชื่อลุดเจอร์ โวสมันน์  และอีริก ฮานุเช็ก   
ได้น�ำเสนอผลการสอบของเด็กแต่ละประเทศในรูปกราฟเส้นธรรมดา  ผลที่ได้ชี้ชัดว่าอันดับ 
การศกึษาสามารถเปลีย่นแปลงไปได้อย่างมหาศาลตามกาลเวลา  ไม่ว่าในทางท่ีดีขึน้หรือแย่ลง

คะ
แน
นส
อบ

 

560

540

520

500

480

460

1960 1980 20001970 1990 2010
ปี

ฟินแลนด์

เกาหลีใต้

ญี่ปุ่น

แคนาดา

เนเธอร์แลนด์
เบลเยียม
นิวซีแลนด์
เยอรมนี

ออสเตรเลีย
สหราชอาณาจักร
สวีเดน
ฝรั่งเศส

สหรัฐอเมริกา

อิตาลี

นอร์เวย์

คณติศาสตร์  วทิยาศาสตร์  และการอ่าน  พวกเขาไม่เพยีงท่องจ�ำข้อมูล

เท่านั้น  แต่ยงัรูจ้กัแก้ปัญหาและปรบัตวัด้วย  หรอืถ้าจะพดูให้เจาะจงกว่านั้น

กค็อื  เดก็เหล่านั้นก�ำลงัถูกฝึกฝนเพื่อเอาตวัรอดในเศรษฐกจิสมยัใหม่
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เราจะอธิบายเรื่องนี้ได้อย่างไร  เด็กอเมริกันโดยเฉลี่ยฐานะดีกว่า 

เดก็ทั่วไปในญี่ปุ่น  นิวซแีลนด์  หรือเกาหลใีต้  แต่ทกัษะด้านคณติศาสตร์

กลับแย่มากเมื่อเทียบกับเด็กในประเทศเหล่านั้น  วัยรุ่นอเมริกันฐานะดีที่ 

พ่อแม่มกีารศกึษาสงูและเข้าเรยีนในโรงเรยีนชั้นน�ำระดบัโลกกลบัได้คะแนน

สอบคณติศาสตร์เป็นอนัดบัที่ 18 เมื่อเทยีบกบัเดก็ฐานะดใีนประเทศอื่น ๆ 

อย่างนิวซีแลนด์  เบลเยียม  ฝรั่งเศส  หรือเกาหลีใต้  เด็กทั่วไปในย่าน

ร�่ำรวยของสหรัฐอเมริกาอย่างเบเวอร์ลีฮิลส์ได้คะแนนต�่ำกว่าค่าเฉลี่ยเมื่อ

เทยีบกบัเดก็ทกุคนในแคนาดา  (ซึ่งอยูไ่ม่ไกลจากสหรฐัอเมรกิาเลย!)  เมื่อ

มองจากระยะไกล  การศกึษาที่ดเียี่ยมตามมาตรฐานในย่านชานเมอืงของ

สหรฐัอเมรกิากน็บัว่าช่างธรรมดาเสยีเหลอืเกนิ

ทแีรกฉนัห้ามตวัเองไม่ให้กงัวลกบัข้อมลูเหล่านี้มากเกนิไป  มนัส�ำคญั

จรงิ ๆ หรือถ้าเดก็อเมรกินัเรยีนเก่งเป็นอนัดบัหนึ่งหรอืแม้แต่อนัดบัสบิของ

โลก  อย่างไรเสียนักเรียนอเมริกันชั้นประถมก็ท�ำคะแนนสอบระดับสากล

ได้ดจีนน่าชื่นชมโดยเฉพาะวชิาการอ่าน  ปัญหาอยู่ตรงที่วชิาคณติศาสตร์

กับวิทยาศาสตร์ต่างหาก  ซึ่งจะเห็นชัดที่สุดเมื่อเด็กอเมริกันเติบโตเป็น 

วยัรุ่น  พวกเขาได้คะแนนทดสอบการคดิวเิคราะห์ในวชิาคณติศาสตร์เป็น

อันดับที่ 26  ซึ่งต�่ำกว่าค่าเฉลี่ยของประเทศพัฒนาแล้ว  แต่แล้วไงล่ะ   

ถึงอย่างไรคะแนนสอบระดับสากลของวัยรุ่นอเมริกันก็คาบเส้นหรือต�่ำกว่า

ค่าเฉลี่ยมาตั้งแต่ตอนที่เริ่มมกีารจดัสอบวดัอนัดบัแล้ว  และที่ผ่านมาปัจจยั

นี้กไ็ม่ได้ส่งผลกระทบอะไรต่อเศรษฐกจิของเรามากนกั  แล้วมนัจะไปส�ำคญั

อะไรในอนาคตข้างหน้าล่ะ

สหรัฐอเมริกาเป็นประเทศที่ใหญ่และมีความหลากหลาย  เราม ี

ข้อได้เปรียบอื่นซึ่งเหนือกว่าระบบการศึกษาคุณภาพปานกลางของชั้น

อนบุาลหนึ่งไปจนถงึชั้นเกรด 12 ไม่ใช่หรอื  เรายงัคงมมีหาวทิยาลยัที่ผลติ

งานวิจัยระดับโลก  และเราก็ลงทุนกับการวิจัยและการพัฒนามากกว่า

ประเทศอื่นใด  การเริ่มต้นธุรกิจในประเทศนี้ยังง่ายดายกว่าในเกือบ 
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ทุกประเทศทั่วโลก  ค่านิยมเรื่องการท�ำงานหนักและพึ่งพาตัวเองนั้น 

แพร่กระจายอย่างรวดเรว็ไปทั่วประเทศเหมอืนอย่างที่เคยเป็นมาตลอด

แต่ทุกหนทุกแห่งที่ฉันไปท�ำข่าว  ฉันได้พบเห็นสิ่งเตือนใจว่าโลก

เปลี่ยนไปแล้ว  ช่วงเวลา 2’300 วันที่เด็กอเมริกันใช้ไปกับการเรียนจนจบ

ชั้นมธัยมปลายนั้นส�ำคญักว่าที่เคยเป็นมา  ซอีโีอของบรษิทัในโอคลาโฮมา

ซึ่งผลิตพายแอปเปิลให้กับเครือร้านอาหารจานด่วนอย่างแมคโดนัลด์บอก

กับฉันว่า  ในช่วงที่เศรษฐกิจถดถอย  ทางบริษัทขาดแคลนพนักงาน 

ชาวอเมริกันที่สามารถท�ำงานในโรงงานสมัยใหม่ได้  หมดยุคใช้แรงคน 

รดีแป้งและบรรจพุายใส่กล่องแล้ว  เธอต้องการคนงานที่อ่านออกเขยีนได้  

แก้ปัญหาเป็น  และสื่อสารได้ว่าเกิดอะไรขึ้นในกะท�ำงานของตัวเอง  แต่ 

กลายเป็นว่าโรงเรียนมัธยมปลายและวิทยาลัยท้องถิ่นในโอคลาโฮมาผลิต

คนงานให้ได้ไม่มากพอ

ประธานบรษิทัจดัหางานแมนเพาเวอร์ซึ่งมสี�ำนกังานใน 82 ประเทศ

กล่าวว่า  งานประเภทหนึ่งที่หาคนท�ำได้ยากสดุ ๆ ไม่ว่าที่ไหนคอืงานขาย  

เมื่อก่อนคุณสมบัติที่นักขายต้องมีคือความอดทนอดกลั้นต่อค�ำพูดของ

ลกูค้าและทกัษะการเล่นกอล์ฟที่ดี  ทว่าในช่วงหลงั ๆ ตลาดผลติภณัฑ์และ

การเงินซับซ้อนขึ้นมาก  อีกทั้งใคร ๆ ก็สามารถหาข้อมูลเองได้   (รวมถึง 

ตัวลูกค้าด้วย)  ดังนั้น  การสร้างความสัมพันธ์กับลูกค้าจึงไม่ใชป่ัจจัยที่

ส�ำคญัที่สดุอกีต่อไป  นกัขายจะประสบความส�ำเรจ็กต็่อเมื่อพวกเขาเข้าใจ

ผลิตภัณฑ์ที่ตัวเองขาย  (ซึ่งมีความซับซ้อนและเฉพาะตัวมากขึ้นเรื่อย ๆ)  

มากพอ ๆ กบัวศิวกรที่คดิค้นมนัขึ้นมา

จู ่ๆ เรากต้็องแบกรบัผลกระทบที่หนกัหนาสาหสัยิ่งขึ้นจากการศกึษา

ที่มีคุณภาพปานกลาง  คนที่ไม่จบมัธยมปลายไม่สามารถสมัครเป็น

พนักงานเก็บขยะในนครนิวยอร์กหรือเข้าร่วมกองทัพอากาศได้อีกต่อไป  

ทว่ากลบัมเีดก็อเมรกินัถงึ 1 ใน 4 ที่เลกิเรยีนกลางคนัและไม่คดิจะกลบัไป

เรยีนอกี
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ก่อนหน้านี้ไม่มีประเทศไหนเลยที่มีอัตราเด็กเรียนจบมัธยมปลาย 

สงูกว่าสหรฐัอเมรกิา  แต่พอถงึปี 2009 สหรฐัอเมรกิากต็กไปอยูอ่นัดบัที่ 21  

ในยุคที่ความรู้ส�ำคัญยิ่งกว่าที่เคยเป็นมา  ท�ำไมเด็กอเมริกันถึงมีความรู้ 

น้อยกว่าที่ควรจะเป็น  เราสามารถโทษได้มากแค่ไหนว่าความหลากหลาย  

ความยากจน  หรือความกว้างใหญ่ของประเทศคือสาเหตุของปัญหา   

จุดอ่อนส่วนใหญ่ของเราเกิดจากความล้มเหลวของนโยบาย  วัฒนธรรม  

นกัการเมอืง  หรอืผู้ปกครองกนัแน่

เราชอบปลอบใจตัวเองว่าอย่างน้อยสหรัฐอเมริกาก็ผลิตเด็กที่มี

ความคิดสร้างสรรค์ออกมาได้มากกว่า  พวกเขาอาจไม่ได้เป็นเลิศด้าน

วิศวกรรมไฟฟ้า  แต่พวกเขาก็กล้าแสดงความคิดเห็น  กล้าคิดค้น  และ

กล้ามองหาความเป็นไปได้ใหม่ ๆ  แต่เราจะมทีางรู้ได้หรอืว่าสิ่งที่เราคดินี้

ถูกต้องจรงิ ๆ

ต�ำนานหุ่นยนต์แห่งสแกนดิเนเวีย

ผู้เชี่ยวชาญด้านการศึกษาทุ่มเทความพยายามอย่างหนักเพื่ออธิบาย

ผลลพัธ์ทางการศกึษาที่แตกต่างกนัอย่างมากของประเทศต่าง ๆ  คนเหล่านี้

ตระเวนไปเยี่ยมโรงเรียนต่าง ๆ ซึ่งอยู่ในดินแดนอันห่างไกลโดยมีรัฐบาล

ออกค่าใช้จ่ายให้  พวกเขาซกัถามนกัการเมอืงและครใูหญ่  จากนั้นกก็ลบั

ไปท�ำสไลด์เพาเวอร์พอยต์เพื่อบรรยายสิ่งที่พบเห็นให้บุคลากรในประเทศ

ของตวัเองฟัง  อย่างไรกต็าม  ข้อสรปุของคนเหล่านี้ดเูลื่อนลอยจนน่าโมโห

ลองดูฟินแลนด์ที่ได้ชื่อว่ามกีารศกึษาที่ดทีี่สดุในโลกเป็นตวัอย่างกไ็ด้  

นักการศึกษาชาวอเมริกันเรียกฟินแลนด์ว่าเป็นสรวงสวรรค์อันสวยงาม   

ที่ซึ่งครทูกุคนได้รบัการยกย่องชื่นชมและเดก็ทกุคนเป็นที่รกั  พวกเขายนืยนั

ว่าสาเหตสุ่วนหนึ่งที่ท�ำให้การศกึษาของฟินแลนด์เป็นเช่นนี้กเ็พราะประเทศ
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มอีตัราเดก็ยากจนที่ต�่ำมาก  ขณะที่อตัราดงักล่าวในสหรฐัอเมรกิายงัสงูอยู ่ 

อย่างไรกต็าม  หากสหรฐัอเมรกิายดึค�ำอธบิายนี้เป็นหลกั  เราก็คงไม่มวีนั

แก้ปัญหาการศกึษาได้เลยจนกว่าจะแก้ปัญหาความยากจนได้ส�ำเรจ็

การอ้างปัญหาความยากจนนั้นฟังดูมีเหตุผล  สหรัฐอเมริกามีเด็ก

ยากจนอยู่ประมาณ 20 เปอร์เซ็นต์  นับเป็นความอับอายขายหน้าของ

ประเทศ  เดก็เหล่านี้ต้องทนทกุข์อยูก่บัความเครยีดที่ดเูหมอืนไม่มวีนัจบสิ้น  

ซึ่งเป็นสิ่งที่เดก็คนหนึ่งไม่ควรจะต้องพบเจอ  โดยเฉลี่ยแล้ว  เดก็กลุ่มนี้ได้

เรียนรู้ระหว่างอยู่ที่บ้านน้อยกว่าและต้องการความช่วยเหลือจากโรงเรียน

มากกว่าเดก็กลุ่มอื่น ๆ  

แต่ก็ใช่ว่าเราจะไขปริศนาได้ง่ายขนาดนั้น  ถ้าความยากจนคือ

ปัญหาหลักจริง ๆ  แล้วกรณีของนอร์เวย์ล่ะ  นอร์เวย์เป็นประเทศ 

แถบสแกนดิเนเวียที่มีรัฐสวัสดิการและอุดมไปด้วยทรัพยากรธรรมชาติ  

พวกเขาเก็บภาษีสูงลิ่วแต่คุ้มครองสุขภาพประชาชนอย่างครอบคลุม  ที่นี่

มีเด็กยากจนไม่ถึง 6 เปอร์เซ็นต์ซึ่งถือว่าพอ ๆ กับฟินแลนด์และนับว่าต�่ำ

ที่สดุประเทศหนึ่งของโลก  นอร์เวย์มงีบประมาณด้านการศกึษามากพอ ๆ 

กับสหรัฐอเมริกา  เรียกได้ว่ามหาศาลทีเดียวเมื่อเทียบกับประเทศอื่น ๆ  

ทั่วโลก  แต่ถงึอย่างนั้นคะแนนสอบวทิยาศาสตร์ระดบัสากลของเดก็นอร์เวย์

ในปี 2009 กไ็ม่ได้น่าประทบัใจมากเท่ากบัเดก็อเมรกินั  ต้องมบีางอย่างที่

ผดิปกตใินนอร์เวย์  และมนัไม่ใช่ปัญหาความยากจนอย่างแน่นอน

ในขณะเดียวกัน  คนฟินแลนด์เองก็อธิบายความส�ำเร็จด้านการ

ศกึษาของพวกเขาอย่างคลมุเครอื  เท่าที่ฉนัได้ยนิมา  ฟินแลนด์ให้คณุค่า

กบัการศกึษามานานเป็นร้อย ๆ ปีแล้ว  แต่ถ้าเป็นเช่นนั้นจรงิ  ท�ำไมในช่วง

ทศวรรษที่ 1950 เด็กฟินแลนด์ถึงเรียนจบมัธยมปลายแค่ 10 เปอร์เซ็นต ์ 

แล้วท�ำไมในช่วงทศวรรษที่ 1960 ความแตกต่างระหว่างทักษะของเด็ก

ฟินแลนด์ในชนบทกับในเมืองถึงสูงมาก  ดูเหมือนว่าตอนนั้นฟินแลนด์จะ

ไม่ได้ให้คณุค่ากบัการศกึษาเท่ากบัปัจจบุนั  ถ้าเช่นนั้นเกดิอะไรขึ้นกนัแน่
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ประธานาธบิดขีองสหรฐัอเมรกิาอย่างบารกั โอบามา  และรฐัมนตรี

ว่าการกระทรวงศึกษาธิการเคยกล่าวไว้ว่าพวกเขาอิจฉาระบบการศึกษา

ของเกาหลีใต้  รวมถึงชื่นชมบรรดาครูซึ่งได้รับความเคารพอย่างสูงและ 

ผูป้กครองที่มคีวามคาดหวงัสงู  หากมองแบบเผนิ ๆ  เกาหลใีต้ไม่ได้มอีะไร

เหมือนฟินแลนด์เลย  ระบบการศึกษาของประเทศนี้ขับเคลื่อนไปด้วย 

การสอบ  แถมวัยรุ่นของที่นี่ยังใช้เวลาศึกษาเล่าเรียนมากกว่าเวลาที่เด็ก

อเมรกินัลมืตาตื่นเสยีอกี

เมื่อได้ฟังค�ำอธบิายที่ไม่สอดคล้องกนัเช่นนี้  ฉนักเ็ริ่มสงสยัไม่หยดุ

ว่าจะเป็นอย่างไรถ้าได้เป็นเด็กในดินแดนที่คนส่วนใหญ่สอบได้คะแนนสูง  

มีอัตราการเลิกเรียนกลางคันเป็นศูนย์  และเรียนจบระดับอุดมศึกษา   

เด็กฟินแลนด์เป็นหุ่นยนต์แห่งสแกนดิเนเวียเหมือนอย่างที่ฉันเคยอ่านเจอ 

บ่อย ๆ จริงหรือไม่   เด็กเกาหลีมองว่าตัวเองอยู่ในระบบการศึกษาที่ด ี

ขนาดนั้นเลยหรือ  แล้วผู้ปกครองของเด็กล่ะ  ไม่เห็นมีใครพูดถึงพวกเขา

เลย  ผู้ปกครองน่าจะมีอิทธิพลส�ำคัญต่อการเรียนของเด็ก ๆ ยิ่งกว่าครู 

หรอืเปล่า

ฉันตัดสินใจใช้เวลาหนึ่งปีออกเดินทางไปทั่วโลกเพื่อเก็บข้อมูลใน

ประเทศที่ขึ้นชื่อเรื่องเด็กฉลาด  ฉันอยากเห็นหุ่นยนต์ตัวน้อย ๆ ที่ว่านี้ 

ด้วยตาตวัเอง  ฉนัอยากรู้ว่าพวกเขาท�ำอะไรบ้างตอนสบิโมงเช้าวนัองัคาร  

หรือคุยกับพ่อแม่เรื่องอะไรบ้างเวลากลับถึงบ้าน  และพวกเขาเป็นเด็กที่มี

ความสขุหรอืไม่

สายสืบภาคสนาม

เพื่อให้ได้พบกับหุ่นยนต์แห่งสแกนดิเนเวีย  ฉันต้องอาศัยแหล่งข้อมูลจาก

วงใน  ซึ่งกค็อืเดก็ที่ได้เหน็และท�ำในสิ่งที่ตวัฉนัเองไม่มทีางได้ท�ำ  ฉนัจงึหา

ทมีผู้เชี่ยวชาญรุ่นเยาว์มาช่วย
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ในช่วงปีการศกึษา 2010-2011  ฉนัได้ตดิตามวยัรุน่อเมรกินัที่โดดเด่น 

3 คนระหว่างที่พวกเขาไปเป็นนักเรียนแลกเปลี่ยนในประเทศที่ติดอันดับ

ด้านความฉลาดสูงกว่าสหรัฐอเมริกา  ทั้งสามคนอาสาที่จะเป็นส่วนหนึ่ง

ของโครงการเกบ็ข้อมลูนี้  และตวัฉนัเองกเ็ดนิทางไปเยี่ยมเยยีนและตดิต่อ

กบัพวกเขาอย่างใกล้ชดิ

เดก็ทั้งสามมชีื่อว่าคมิ  เอรกิ  และทอม  พวกเขาพาฉนัไปเยี่ยมชม

บ้านที่ตัวเองพักอยู่ชั่วคราวและโรงอาหารของโรงเรียนในต่างแดน  เด็ก

แต่ละคนมาจากต่างพื้นที่ในสหรัฐอเมริกา  คิมมาจากรัฐโอคลาโฮมาและ

ไปเป็นนกัเรยีนแลกเปลี่ยนที่ฟินแลนด์  เอรกิมาจากรฐัมนินโิซตาและไปเป็น

นกัเรยีนแลกเปลี่ยนที่เกาหลใีต้  ส่วนทอมมาจากรฐัเพนซลิเวเนยีและไปเป็น

นกัเรยีนแลกเปลี่ยนที่โปแลนด์  เหตผุลที่ไปเรยีนแลกเปลี่ยนของแต่ละคน

นั้นต่างกัน  ฉันได้พบกับพวกเขาด้วยความช่วยเหลือจากองค์กรที่ท�ำ

โครงการนักเรียนแลกเปลี่ยนทั่วโลกอย่างเอเอฟเอส  (AFS)  วายเอฟยู  

(YFU)  และสโมสรโรตาร ี 

ฉนัเลอืกวยัรุน่อเมรกินักลุม่นี้มาเป็นที่ปรกึษา  แต่พวกเขากลบักลาย

เป็นตวัละครเอกในภารกจิครั้งนี้  ทั้งสามไม่ใช่ตวัแทนเดก็อเมรกินัทั้งประเทศ  

และประสบการณ์ที่พวกเขาได้รับก็ไม่ได้สะท้อนความเป็นจริงของเด็ก 

นับล้านคนในประเทศที่ไปเรียนแลกเปลี่ยนทั้งหมด  แต่เรื่องราวของเด็ก

กลุ่มนี้ก็ช่วยให้ฉันได้ค้นพบสิ่งที่ขาดหายไปในเอกสารน�ำเสนอนโยบาย 

ทั้งหลาย

เดก็ทั้งสามคนช่วยให้ฉนัมองอะไรตามความเป็นจรงิมากขึ้น  พวกเขา

ไม่ใช่ผูใ้หญ่  จงึไม่ได้สนใจที่จะพูดถงึประเดน็อย่างนโยบายของผูม้อี�ำนาจ

หรือการเคี่ยวกร�ำลูกแบบแม่เสืออย่างชาวเอเชีย  แต่บอกเล่าเรื่องราว

มากมายเกี่ยวกบัเดก็คนอื่น ๆ ซึ่งถอืเป็นปัจจยัที่มอีทิธพิลที่สดุส�ำหรบัชวีติ

วยัรุ่น  พวกเขาสงัเกตเหน็ความเปลี่ยนแปลงสารพดัอย่างในชวีติใหม่ของ

ตัวเองในแต่ละวัน  ไล่ตั้งแต่ห้องครัวที่บ้านของครอบครัวอุปถัมภ์ไปจนถึง

ห้องน�้ำในโรงเรยีนของตวัเอง  แต่ละคนมเีรื่องที่อยากจะเล่ามากมาย
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สายสืบภาคสนามของฉันในแต่ละประเทศแนะน�ำให้ฉันรู้จักเด็ก 

คนอื่น ๆ  ผู้ปกครอง  และครู  ซึ่งกลายเป็นผู้มสี่วนร่วมในการไขปรศินานี้   

เอรกิพาฉนัไปพบกบัเพื่อนชื่อเจนนซีึ่งใช้ชวีติวยัเดก็ครึ่งหนึ่งในสหรฐัอเมรกิา

และอีกครึ่งในเกาหลีใต้   เจนนีซึ่งกลายเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านการศึกษา 

โดยไม่รู้ตัวตอบค�ำถามต่าง ๆ ที่เอริกไม่อาจตอบได้ให้ฉันฟังอย่างอดทน  

(คุณสามารถดูคลิปวิดีโอการสัมภาษณ์นักเรียนได้ในเว็บไซต์ของหนังสือ 

เล่มนี้ที่  www.AmandaRipley.com)

เพื่อน�ำข้อสรปุจากเดก็เหล่านี้ไปพจิารณาร่วมกบัปัจจยัอื่น ๆ  ทั้งหมด

ที่เกี่ยวข้อง  ฉันได้ท�ำการส�ำรวจข้อมูลนักเรียนแลกเปลี่ยนคนอื่น ๆ อีก 

นับร้อยคนเกี่ยวกับประสบการณ์ของพวกเขาในสหรัฐอเมริกาและใน 

ต่างประเทศ  เด็กวัยรุ ่นกลุ่มนี้แตกต่างจากคนส่วนใหญ่ที่ได้แต่แสดง 

ความเห็นเรื่องการศึกษาของประเทศอื่น  แต่ไม่เคยได้รับประสบการณ์

โดยตรงจริง ๆ  ฉันสอบถามพวกเขาเรื่องผู้ปกครอง  โรงเรียน  และชีวิต

ความเป็นอยู่โดยเปรยีบเทยีบกบัประเทศของตวัเอง  ค�ำตอบที่ได้ท�ำให้ฉนั

เปลี่ยนความคิดที่เคยมีเกี่ยวกับปัญหาและจุดแข็งด้านการศึกษาของเรา  

เดก็พวกนี้รูด้ว่ีาอะไรท�ำให้การศกึษาของสหรฐัอเมรกิาแตกต่างจากประเทศ

อื่นทั้งในแง่บวกและแง่ลบ  และพวกเขากย็นิดจีะเล่าให้ฉนัฟัง

สุดท้ายแล้วเมื่อหันกลับมามองที่สหรัฐอเมริกา  ฉันก็เริ่มเห็น 

สิ่งต่าง ๆ ในแง่บวกมากขึ้น  เป็นที่ชดัเจนว่าประเทศของเราเสยีเวลาและ

เงนิมากมายไปกบัสิ่งที่ไม่ส�ำคญั  และที่แย่กว่านั้น  โรงเรยีนและครอบครวั 

ชาวอเมริกันดูจะสับสนและไร้จุดมุ ่งหมายเมื่อเทียบกับโรงเรียนและ

ครอบครัวชาวฟินแลนด์   เกาหลีใต้  และโปแลนด์ที่ฉันได้ไปสัมผัสมา   

แต่ฉนักเ็ชื่อเช่นกนัว่าไม่มสีิ่งใดที่ผู้ปกครอง  นกัเรยีน  และครูชาวอเมรกินั

จะท�ำไม่ได้  หรอือย่างน้อยพวกเขากอ็าจท�ำได้ดกีว่านี้ในอนาคตข้างหน้า

ภาพที่ฉันมองเห็นก็คือ  เด็กทุกรุ่นจะได้รับการศึกษาตามที่สมควร

ได้รบั  มนัอาจไม่ใช่เรื่องง่าย  แต่นี่เป็นสิ่งที่ท�ำให้เกดิขึ้นได้จรงิ  ต่อให้เรา

ต้องเผชิญกับปัญหาการเมือง  กฎระเบียบอันจุกจิก  ข้อตกลงของ 
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สหภาพครูอันแสนจะคร�่ำครึ  หรืออคติของผู้ปกครองที่บั่นทอนระบบการ

ศกึษาทกุหนทกุแห่งกต็าม  และประเทศอื่น ๆ ก็สามารถชี้แนะแนวทางให้

กบัเราได้

SAMPLE
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