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เพราะโลกบอกให้เรารู้ว่าถึงเวลาต้องปรับปรุงเนื้อหาของหนังสือเล่มนี้ใหม่

เสยีแล้ว

เรารู้เลยว่าแนวคิดนี้ก�าลังแจ้งเกิดเมื่อได้เห็นฮอลลีวูดน�าไปสร้าง 

เป็นภาพยนตร์

ในภาพยนตร์เรื่อง  Up in the Air  ปี 2009 ที่ได้รับค�าชมอย่าง

ล้นหลาม  จอร์จ คลูนีย์  ซุปเปอร์สตาร์ชื่อดังรับบทเป็นไรอัน บิงแฮม   

ผู้เชี่ยวชาญด้านการปรับลดขนาดองค์กร  เขามีบทพูดกินใจเกี่ยวกับการ

ปลดเปลื้องสมัภาระออกจากชวีติทั้งทางกายและทางใจ  โดยน�าไปเปรยีบ

กบัการรื้อ  “กระเป๋าเป้”  ออกมาจดัใหม่

เป็นเรื่องบงัเอญิหรอืเปล่า  กไ็ม่แน่

ลอกแนวคดิกนัไปใช่ไหม  ขอสารภาพว่าเรากอ็ดคดิไม่ได้

แต่ค�าอธบิายที่ดทีี่สดุกค็อื  มนัเป็นความเชื่อที่สงัคมมร่ีวมกนั  หรอื

ที่บางครั้งเรยีกว่าเป็น  “จติวญิญาณแห่งยคุสมยั  (zeitgeist)”  ซึ่งอ้าแขน

รบัแนวคดิการจดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติอย่างเตม็ที่เมื่อเวลาผ่านไป

ท�ำไมถึงน�ำกลับมำท�ำใหม่

อารัมภบท

SAMPLE



8

นบัตั้งแต่หนงัสอืเล่มนี้ได้รบัการตพีมิพ์ครั้งแรกในปี 1994 และครั้งที่

สองในปี 1999  เราได้เห็นแนวคิดการจัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิตถือก�าเนิดขึ้น

ซึ่งนบัเป็นปรากฏการณ์ทางวฒันธรรมอย่างแท้จรงิ

หากเราย้อนกลับไปในช่วงซบเซาของศตวรรษที่ 20  ทักษะการ   

“จัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิต”  หรือพิจารณาชีวิตอย่างเป็นระบบและค้นหา

ความหมายเฉพาะตัวของการมีชีวิตที่ดียังเป็นแค่ทางเลือกส�าหรับผู้ใหญ่ 

วัยกลางคน  ซึ่งประสบความส�าเร็จในชีวิตส่วนตัวและอาชีพการงานมา 

ระดบัหนึ่งแล้ว  แต่หลงัจากเราก้าวเข้าสู่ศตวรรษที่ 21 มานานกว่า 20 ปี  

มนักก็ลายเป็นสิ่งส�าคญัต่อผู้คนทกุเพศทกุวยั  การจดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติ

นั้นเป็นทักษะการเอาตัวรอดที่จ�าเป็น  ไม่ว่าจะส�าหรับคนวัยหนุ่มสาวที่

ก�าลงัหางาน  วยักลางคนที่อยากเปลี่ยนงาน  หรอืวยัสูงอายทุี่ก�าลงัเผชญิ

กบัความท้าทายของชวีติหลงัเกษยีณ

เหตวุนิาศกรรมเมื่อวนัที่ 11 กนัยายน 2001 ไม่เพยีงเปลี่ยนชวีติของ

ชาวอเมริกัน  แต่ยังส่งผลต่อคนทั่วโลก  ตั้งแต่เกิดเหตุคราวนั้น  ผู้คน 

ทุกเพศทุกวัยต่างก็ปรารถนาที่จะเข้าใจชีวิตมากกว่าที่เคยเป็นมา  แต่ 

น่าขนัที่เรากลบัท�าความเข้าใจมนัได้ยากขึ้นกว่าเดมิเสยีอกี

ความก้าวหน้าทางเทคโนโลยี  การเปลี่ยนผ่านทางเศรษฐกิจ 

ครั้งใหญ่  อายุขัยที่ยืนยาวมากขึ้น  รวมถึงทัศนคติใหม่ที่มีต่อการแก่ชรา

ล้วนเป็นปัจจัยที่ก�าลังปฏิวัติวิถีการด�ารงชีวิตและการท�างานของเรา  การ

เปลี่ยนแปลงนี้กระตุ้นให้ผู้คนหันกลับมาถามตัวเองอย่างจริงจังว่าเราเป็น

ใคร  ทั้งในฐานะคนคนหนึ่งและในฐานะสมาชกิของสงัคม

ผู้คนเหนื่อยล้ากับความรับผิดชอบที่ท่วมท้นและการเปลี่ยนแปลง

ไม่รูจ้บ  ต่างคนต่างหมดพลงัไปกบัการต้องแบกรบัภาระอนัหนกัอึ้งทั้งจาก

ที่ท�างาน  สงัคม  และความสมัพนัธ์

เหนือสิ่งอื่นใด  พวกเขาหลงลืมความสนุกสนาน  ความอยากรู ้

อยากเหน็ตามธรรมชาต ิ และความตื่นตาตื่นใจกบัสิ่งต่าง ๆ บนโลกใบนี้  
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หลายคนไม่มีความสุขหรือมีความสุขได้ไม่เท่าที่ต้องการ  นับวันยิ่งรู้สึก 

ไม่เชื่อมโยงกับโลกของการงาน  ความสัมพันธ์  และประสบการณ์ล�้าลึก

จากการสมัผสับางสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าตวัเอง

ข่าวดีคือเราทุกคนถูกสร้างมาให้ค้นหาความเชื่อมโยงดังกล่าว   

เราเพยีงต้องการกรอบหรอืระบบไว้เป็นแนวทางให้ท�าเช่นนั้นได้  และเนื้อหา

ในหนังสือฉบับปรับปรุงใหม่นี้จะมอบแนวทางอันเป็นระบบในแบบที่จะ 

ช่วยปลุกความเป็นเด็กและความอยากรู้อยากเห็นตามธรรมชาติในตัวเรา  

รวมถงึเป็นแรงบนัดาลใจให้เราเดนิหน้าต่อไป

ตลอดสิบเจ็ดปีนับตั้งแต่ตีพิมพ์หนังสือเล่มนี้เป็นครั้งแรกมีการ

เปลี่ยนแปลงเกดิขึ้นมากมาย  หากย้อนกลบัไปในปี 1994  ในบรรดาคนที่

เรารู้จักน้อยคนนักที่จะมีโทรศัพท์มือถือ  ส่วนอินเทอร์เน็ตยังคงเป็นเพียง

สนามเด็กเล่นของพวกคลั่งไคล้เทคโนโลยี  แต่สมัยนี้คงแทบไม่มีใคร 

นกึภาพออกว่าจะใช้ชวีติอย่างไรหากปราศจากเครื่องมอืเหล่านั้น

โลกของการท�างานเองก็เปลี่ยนแปลงไปมากเช่นกัน  เมื่อก่อน 

คนส่วนใหญ่นิยมท�างานบริษัทเดียวไปตลอดชีวิตจนเป็นเรื่องปกติ  หรือ

อย่างน้อยก็เป็นชีวิตในอุดมคติของคนยุคนั้น  แต่ในปัจจบุนัความคิดนี้คง

ประหลาดพอ ๆ กับการจ้างพนักงานพิมพ์ดีด  โลกาภิวัตน์ที่เคยเป็นแค่ 

ค�าพูดติดปากได้กลายเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นจริงทั่วทุกแห่ง  แถมยังฝังรากลึก 

จนตกเป็นเป้าโจมตีของผู้คนที่ตั้งค�าถามอย่างจริงจังถึงความหมายและ 

เป้าหมายของบรษิทัในทกุวนันี้  วกิฤตกิารเงนิกลายเป็น  “เรื่องปกตใินโลก

ยุคใหม่”  พนักงานนับล้านถูกปรับลดหรือเพิ่มจ�านวนตามความเหมาะสม  

ในขณะที่ความผันผวนของตลาดยังคงสร้างความเสียหายต่อบริษัทและ

องค์กรจ�านวนมากไม่ว่าจะขนาดเลก็หรอืใหญ่

ส่วนการเปลี่ยนแปลงในชีวิตส่วนตัวของเรานั้นถึงแม้จะเป็นเรื่อง 

เล็กกว่า  แต่ก็ไม่ได้วุ่นวายน้อยไปกว่ากันเลย  หลังจากที่หนังสือฉบับ 

ตีพิมพ์ครั้งแรกออกวางจ�าหน่าย  เราทั้งคู่ตัดสินใจแน่วแน่ที่จะยกเครื่อง 

ชวีติครั้งใหญ่ทั้งในเรื่องงานและเรื่องส่วนตวั  เพื่อให้มองเหน็ภาพของการ
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มชีวีติที่ดไีด้ชดัเจนยิ่งขึ้น  นั่นคอื  การอยูใ่นที่ที่เป็นของเรา  กบัคนที่เรารกั  

ได้ท�างานที่ใช่  และใช้ชวีติอย่างมจีดุมุ่งหมาย

หลังจากตีพิมพ์หนังสือเล่มนี้เป็นครั้งที่สอง  เรายังคงวกกลับมา

ประเมนิชวีติซ�้าแล้วซ�้าอกีโดยใช้เกณฑ์ทั้งสี่ข้อนี้ระหว่าง  “จดักระเป๋าใหม่

ให้ชีวิต”  ตามความจ�าเป็นอย่างต่อเนื่อง  เพื่อให้ได้มีชีวิตที่ดีตามที่เรา

แต่ละคนวาดหวงัไว้

ริชาร์ดได้ท�าการปรับโครงสร้างการฝึกอบรมในองค์กรโดยเน้นการ

พูดและการเขียนมากขึ้น  ส่วนเดฟร�่าเรียนจนจบปริญญาโทด้านปรัชญา  

และปัจจบุนัเป็นอาจารย์มหาวทิยาลยัในสาขาที่เขาเลอืก  รชิาร์ดซึ่งเริ่มต้น

ค้นหาที่ที่เป็นของเขาโดยย้ายไปอยู่บ้านแถวชนบทริมแม่น�้าเซนต์ครอย   

แต่บางครั้งก็รู้สึกว่าที่ของเขาคือคอนโดเล็ก ๆ ใกล้ที่ท�างานในเมืองแฝด 

อย่างมินนิอาโปลิสกับเซนต์พอล  ทางด้านเดฟตัดสินใจซื้อบ้านทั้งที่ 

ก่อนหน้านี้เคยสาบานว่าจะไม่มวีนัท�าเช่นนั้น

แม้แต่เป้าหมายในชวีติคนเรากย็งัมกีารปรบัเปลี่ยนได้ตลอด  เดมิที

ริชาร์ดเคยตั้งเป้าหมายไว้ว่าจะ  “ช่วยให้ผู้อื่นค้นพบและแสดงออกถึง 

ตวัตนที่แท้จรงิ”  ต่อมากเ็ปลี่ยนให้ง่ายขึ้นเป็น  “การตามหางานที่ใช่”  แล้ว

ถูกแทนที่ด้วย  “การฝึกจิตให้ตื่นรู ้”  พูดอีกนัยหนึ่งคือตอนนี้เขามอง 

เป้าหมายในชีวิตว่าเป็นการช่วยกระตุ้นให้ผู้อื่นมองเห็นภาพเป้าหมายใน

ชีวิตของตัวเอง  ส่วนเดฟที่เคยมองว่าตัวเองเกิดมาเพื่อเป็นนักเขียน   

ภายหลงักห็นัมายดึอาชพีนกัปรชัญาการศกึษา  ปัจจบุนัเป้าหมายในชวีติ

ของเดฟคือการสอนและเสริมสร้างประสบการณ์การเรียนรู้ให้แก่เยาวชน  

เขานยิามมนัว่าเป็น  “การต่อยอดการสื่อสาร”

ตลอดการเปลี่ยนแปลงนั้นเรายังพบว่ามีเรื่องให้ต้องคอย  “รื้อ”   

ซ�้าแล้วซ�้าเล่า  ต้องคอยทบทวนว่าตัวเองเป็นใครแล้วท�าไมถึงเป็นเช่นนั้น  

ต้องคอยพจิารณาว่าเราก�าลงัแบกอะไรอยู ่ จากนั้นกถ็ามตวัเองว่ายงัจ�าเป็น

ต้องใช้มนัส�าหรบัการเดนิทางต่อไปหรอืไม่
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เมื่อเดินมาถึงทางแยก  เราก็ตรวจสอบชีวิตและตัวเลือกที่มีตาม

แนวทางการจัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิต  เราสงสัยว่าสิ่งที่ท�าให้ชีวิตมีความสุข

คืออะไร  สิ่งไหนที่ควรพกติดตัวไปหรือควรทิ้งไว้ข้างหลัง  สิ่งไหนที่ต้อง 

ไขว่คว้าเพื่อให้ได้มาหรือต้องยอมปล่อยมือ  รวมถึงสิ่งไหนที่ต้องท�าและ 

จะท�ากบัใครด้วย

ระหว่างจัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิต  เราแต่ละคนได้สัมผัสกับทั้งความ

เบกิบานและความท้าทาย  กล่าวคอื  เราพยายามค้นหาสิ่งที่ส�าคญัอย่าง

แท้จริง  และค้นหาความรู้สึกเป็นอิสระจากการได้เลือกแสดงตัวตนจริง ๆ 

ของเราทั้งในชีวิตส่วนตัวและชีวิตการท�างาน  เรายังได้ข่าวจากผู้อ่าน 

นบัพนัที่ลงมอืจดักระเป๋าชวีติตวัเองเสยีใหม่  ซึ่งอยากเล่าถงึความท้าทาย

และชยัชนะที่ได้สมัผสัระหว่างทาง

อย่างที่ได้กล่าวไว้ในฉบบัพมิพ์ครั้งที่สอง  หนึ่งในบทเรยีนที่น่าสนใจ

ที่สุดคือกระบวนการนี้ไม่ใช่สิ่งที่เกิดขึ้นครั้งเดียวจบ  มันคือประสบการณ ์

ที่จะอยู่กบัคณุ  คอยกระตุ้นให้คณุคดิและหมั่นทบทวนตวัเองอยู่เสมอ

อีกเรื่องที่เห็นได้ชัดยิ่งขึ้นคือคุณค่าและความส�าคัญของการหมั่น 

จัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิตที่เราเผลอมองข้ามไป  มันไม่ใช่แค่การปรับแก้

ระหว่างทางอย่างที่เคยเข้าใจ  แต่เป็นสิ่งจ�าเป็นในการน�าทาง  ไม่มีใคร 

ไปถึงฝั่งฝันที่หวังไว้ได้หากไม่รู้จักหมั่นทบทวนจุดหมายปลายทางและวิธี 

ไปให้ถงึที่นั่น

เราได้เข้าใจแล้วว่าการจดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติเป็นกระบวนการที่ต้อง

ท�าตลอดชีวิต  ด้วยความใส่ใจอย่างต่อเนื่องเพื่อให้ตัวเรามีพลัง  อยู่กับ

ปัจจบุนั  และมองไปยงัอนาคตอย่างมคีวามหวงั

เดิมทีเราคิดว่าการจัดกระเป๋าใหม่ให้ชีวิตเป็นสิ่งที่ท�าเพียงครั้งเดียว  

(หรอือย่างมากกแ็ค่ไม่กี่ครั้ง)  เพื่อรบัมอืกบัความรู้สกึท้อแท้หรอืหงดุหงดิใจ

ในยามที่ชวีติไม่เป็นดงัหวงั  ทว่าตอนนี้เราเข้าใจแล้วว่านี่เป็นกระบวนการ

เชิงรุก  ในแต่ละย่างก้าวของชีวิต  เราจ�าเป็นต้องทบทวนซ�้าถึงสิ่งที่น�า 
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เรามาถึงจุดนี้  หมั่นถามตัวเองเสมอว่าตัวเลือกที่พาเราเดินทางมาไกล

ขนาดนี้ยงัช่วยหนนุให้เราไปต่อได้หรอืมนัคอยฉดุรั้งเราอยู่กนัแน่

นี่น�าไปสู่ค�าถามที่ลึกซึ้งแต่ก็เป็นค�าถามที่ขาดไม่ได้...หากเรายัง

อยากรู้สกึว่ามชีวีติ

ระหว่างที่จัดท�าหนังสือฉบับปรับปรุงใหม่นี้เราไม่ใช่หนุ่ม ๆ แล้ว   

แต่ได้เลื่อนขั้นเป็น  “ผู้สูงวยั”  กนัทั้งคู่  เดฟนั้นย่างเข้าสู่วยัห้าสบิ  ส่วน 

ริชาร์ดก็ได้สิทธิจากโครงการประกันสุขภาพส�าหรับผู้มีอายุเกินหกสิบห้าปี

ไปเมื่อห้าปีก่อน  เราต่างถือบัตรสมาชิกของสมาคมผู้เกษียณอายุแห่ง

อเมรกิา  แต่ยงัรู้สกึกระชุ่มกระชวยดอียู่  โดยเฉพาะในสองเรื่องต่อไปนี้

เรื่องแรกคือเรารู้สึกได้ถึงพลังกายพลังใจที่ดูเหมือนจะมาจากการ

เต็มใจวาดภาพชีวิตของตัวเองใหม่  เรื่องที่สองคือเรารู้สึกกระชุ่มกระชวย

จากการมเีรื่องที่ยงัไม่รู ้ (หรอืที่เข้าใจไปเองว่ารู)้  การจดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติ

ท�าให้เราตระหนักว่าชีวิตยังคงเป็นกระบวนการค้นพบเสมอ  และจะเป็น

เช่นนั้นตลอดไป  เราเข้าใจอย่างทะลปุรโุปร่งแล้วว่า  การจดักระเป๋าใหม่

ให้ชีวิตไม่ได้เน้นการไปให้ถึงจุดหมาย  แต่ยังเน้นการเรียนรู้ในระหว่าง 

การเดนิทางอกีด้วย

เราได้ตระหนักว่ากุญแจส�าคัญของกระบวนการค้นพบนี้อยู่ที่ตัวเรา  

หากอยากสัมผัสถึงการมีชีวิตอยู่อย่างแท้จริง  เราต้องมองเข้าไปภายใน 

ตวัเราเองซ�้า ๆ  ถ้าอยากรูว่้าเราเดนิทางมาถงึไหน  ก�าลงัจะไปที่ไหน  และ

จะไปถึงที่นั่นได้อย่างไร  เราต้องเรียนรู้ที่จะเชื่อมั่นในเข็มทิศชีวิตภายใน 

ตวัเรา

พดูง่าย ๆ กค็อื  เราต้องหมั่นรื้อและจดักระเป๋าใหม่ใหช้วีติอยูเ่สมอ

“การรื้อกระเป๋า”  หมายถงึการพจิารณาอย่างถี่ถ้วนถงึสิ่งต่าง ๆ ที่

ก�าลังแบกและเหตุผลที่ต้องแบกเอาไว้  เพื่อดูว่าสิ่งที่อยู่ในครอบครอง  

ความสัมพันธ์  จุดมุ่งหมาย  และหน้าที่การงานของเรายังคงช่วยให้เรา 

ก้าวไปข้างหน้าหรอืว่าก�าลงัฉดุรั้งเราอยู่
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ส่วน  “การจัดกระเป๋าใหม่”  คือการไตร่ตรองและเลือกตัดสินใจ

อย่างต่อเนื่อง  จดัล�าดบัความส�าคญั  ปรบัมมุมองเกี่ยวกบัการมชีวีติที่ด ี 

และค้นพบความหมายใหม่ของการมชีวีติอยู่

แต่เดิมเราเขียนหนังสือเล่มนี้ในรูปแบบของบันทึกเหตุการณ์การ 

จดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติของเราเอง  ฉบบัปรบัปรงุใหม่นี้กใ็ช้รปูแบบเดยีวกนั

เพียงแต่มีการขยายความเพิ่มเติม  โดยกล่าวถึงแต่ละครั้งที่เรารื้อและ 

จดักระเป๋าใหม่ให้ชวีติตลอดหลายปีที่ผ่านมา  ในช่วงเกอืบยี่สบิปีนบัตั้งแต่

ตีพิมพ์ครั้งแรก  ประสบการณ์การจัดกระเป๋าของผู้อื่นช่วยให้เราได้คิดใน 

หลาย ๆ เรื่อง  (แม้หลายครั้งจะยงัไม่แตกฉานมากนกั)  เมื่อบวกกบัความ

พยายามจัดกระเป๋าอย่างต่อเนื่องของเราทั้งคู่ก็ท�าให้เราเข้าใจการมีชีวิต 

ที่ดแีละวธิทีี่ช่วยให้มชีวีติเช่นนั้นด้วย

เราขอมอบบันทึกฉบับปรับปรุงใหม่นี้ให้เป็นเสมือนต�าราแนะแนว

ทางสู่อนาคตส�าหรับเพื่อนร่วมเดินทางของเรา  มันอาจช่วยให้แต่ละก้าว

บนเส้นทางสู่ชวีติที่ดขีองคณุเบาสบายขึ้นกเ็ป็นได้
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ท้ังหมดนี้ท�ำใหคุ้ณมีควำมสุขไหม

— ผู้อาวุโสแห่งชนเผ่ามาไซ

รชิาร์ดเล่าถงึที่มาของเรื่องทั้งหมด

บ่ายแก่ ๆ วนัหนึ่ง  ระหว่างเดนิข้ามที่ราบสงูตามแนวตะเขบ็

ของทุ่งหญ้าเซเรนเกตใินแอฟรกิาตะวนัออก  ผมกไ็ด้พบกบั

ประสบการณ์เปลี่ยนชวีติ

แอฟรกิาตะวนัออกก�าลงัเผชญิกบัภยัแล้งครั้งร้ายแรง

ที่สุดครั้งหนึ่งในประวัติศาสตร์  ทุ่งกว้างแห้งแตกเป็นผุยผง  

แม่น�้าล�าธารแห้งขอด  ท้องทุ่งที่เคยเขียวชอุ่มเหลือเพียง 

กองฟางแข็งกรัง  มวลดอกไม้ที่เคยแต่งแต้มด้วยสีสันทั้ง 

สีเขียว  สีม่วง  และสีน�้าเงินกลับซีดจาง  สิ่งเดียวที่ดูจะ

เคลื่อนไหวมเีพยีงลมหมนุที่พดัฝุน่ฟุง้กระจายไปทั่ว  ก่อนจะ

ร่วงลงแตะผนืดนิที่แตกระแหง

ทุกสิ่งเริ่มต้นจำกค�ำถำมที่วำ่...

บทน�า
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ไกลออกไปในดนิแดนเซเรนเกตอินัแห้งแล้ง  ฝูงสตัว์

จ�านวนมากกว่าล้านตัวพากันเคลื่อนขบวนเพื่อเสาะหา

อาหารและน�้า  ตามทางเตม็ไปด้วยรอยย�่าของกบีเท้าสตัว์ที่

อพยพ  พวกมันวิ่งกรูข้ามทุ่งหญ้าทอดยาวหลายกิโลเมตร  

ช่างเป็นภาพที่น่าตื่นตาตื่นใจและไม่เหมอืนภาพอื่นใดในโลก

ดวงอาทิตย์คล้อยต�่าก่อให้เกิดภาพลวงตาสะท้อน 

เป็นเงาน�้าบนผืนดินก่อนจะหายวับไปกับตา  แต่อากาศ 

ยังคงร้อนระอุราวกับฝันร้ายที่ดูดพลังในตัวจนหมดสิ้น  เรา

นั่งกันอยู่ในรถแลนด์โรเวอร์  รู้สึกราวกับเป็นตุ๊กตาผ้าที่ถูก

มดัไว้กบัที่นั่ง  รอยแตกตามข้างรถดดูเอาฝุน่เข้ามาจนฟุง้ไป

ทั่วตวั  เศษผงเกาะตดิตามรูขมุขนจนรู้สกึตวัแห้งกรงัไม่ต่าง

จากผนืดนิโดยรอบ

ในฐานะผูน้�ากลุม่นกัผจญภยัวยักลางคนสบิสองคนที่

ได้เดนิทางนบัหมื่นกโิลเมตรมาเข้าร่วม  “คณะส�ารวจชวีติ”  

เพื่อเผชิญหน้ากับทวีปแอฟริกาและกับตัวเอง  ผมรู้สึก 

เหนื่อยล้ามากเป็นพิเศษ  บางครั้งก็อดรู้สึกไม่ได้ว่าหน้าที่ 

รับผิดชอบทั้งการดูแลความปลอดภัยและการท�ากิจกรรม 

ให้ต่อเนื่องนั้นช่างน่าหนกัใจไม่แพ้อากาศร้อนเลยทเีดยีว

เราจอดรถแวะพกักนัที่มากาดรุ ุ หมู่บ้านเลก็ ๆ ของ

ชนเผ่ามาไซบนที่ราบสูงเหนือทุ่งหญ้าเซเรนเกติ  โดยตั้งใจ

จะพักแรมที่นี่สักคืนก่อนจะสะพายเป้ขึ้นบ่าออกเดินทางใน 

เช้าวนัรุ่งขึ้น

จู ่ ๆ ชายชาวมาไซรูปร่างผอมสูงท่าทางองอาจก็

กระโดดเข้ามายืนประจันหน้าเรา  เขาปักหอกลงกับพื้น 

แล้วยืนทรงตัวด้วยขาข้างเดียวราวกับนกกระสา  ส่วนขา 

อีกข้างยกขึ้นทาบกับต้นขาด้านในของขาข้างที่ทรงตัวอยู่  
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ก่อนจะขยับดาบสั้นที่ห้อยอยู่ข้างเอวให้เข้าที่  จากนั้นก ็

ตวดัผ้าห่มขึ้นคลมุกายด้วยความมั่นใจที่ช่วยเสรมิใหท้ว่งทา่

เรียบ ๆ นี้ดูสง่างาม  ดวงตาสีเข้มจ้องมองพวกเราราวกับ

ก�าลงัส�ารวจท้องทุง่โล่งเตยีนที่อยูเ่บื้องหลงั  ใบหน้าเคร่งขรมึ

แลดูไร้ความรู้สกึ

ทันใดนั้นเขาก็ยิ้มกว้างและเอ่ยทักทายเป็นภาษา

องักฤษปนสวาฮลิี

“แจมโบ!  ยนิดตี้อนรบัสู่โบมาของผม!”

เขาพูดรัวเร็วกับเดวิด ปีเตอร์สัน  ซึ่งเป็นไกด์น�าทาง  

ตอนแรกก็จ้องพวกเราเขม็ง  แล้วพยักพเยิดไปทางฝูงวัว

ควายที่อยู่ใกล้ ๆ  พลันมีเสียงหัวเราะดังมาจากพุ่มไม้ที่

บรรดาเดก็ ๆ และผู้หญงิแอบซ่อนอยู่

“เขาพูดว่าไงเหรอ”  พวกเราถาม

เดวิดยิ้ม  “เขาหวังว่ากลิ่นขี้วัวขี้ควายคงไม่เหม็น 

เกนิไปส�าหรบัพวกคณุนะ”

นี่ช่วยให้บรรยากาศผ่อนคลายลงทนัท ี เสยีงหวัเราะ

ของพวกเราดังลั่นทุ่งร่วมไปกับเสียงของเจ้าบ้าน  อีกฝ่าย

แนะน�าตัวว่าชื่อธาดีอุส โอเล โคยี  เป็นผู้น�าหมู่บ้านที่นี่   

เขาจบัมอืผมแน่นและเชญิทกุคนในกลุ่มเป็นแขกของเขา

ระหว่างที่คุยกันอย่างออกรส  โคยีซึ่งจะมาเป็นไกด์

น�าทางชาวมาไซให้เราเล่าให้ฟังว่า  เขาเรียนหนังสือที่

โรงเรยีนสอนศาสนาและหดัพูดภาษาองักฤษที่นั่น  แต่ไม่ได้

อธบิายว่าท�าไมถงึหนัหลงัให้กบัวถิ ี “สมยัใหม่”  เหน็ได้ชดั

ว่าเขาเป็นผูอ้าวโุสที่มอีทิธพิลมากทั้งที่เพิ่งอยูใ่นวยัสี่สบิ  แต่

เรื่องนี้ยงัมอีะไรมากกว่านั้น  มนัแฝงไว้ด้วยส�านกึอนัแรงกล้า

ในถิ่นที่อยู่และความพงึพอใจล�้าลกึในวถิชีาวบ้าน
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ปกติแล้วชนเผ่ามาไซมักชอบพูดคุยกับคนที่รู ้จัก 

มักคุ้นกันดี  แต่ด้วยเหตุผลบางประการท�าให้พวกเขามัก

สงวนท่าทีและไม่ไว้ใจคนแปลกหน้า  โชคดีที่เราไม่ได้เป็น 

คนแปลกหน้ากนันานนกั

พวกเราทกุคนชื่นชอบโคยมีาก  เขาเป็นคนมไีหวพรบิ

และชอบเข้าสงัคม  แถมยงัมทีกัษะพเิศษที่สามารถท�าตวัให้

เข้ากับทั้งสองโลก  ซึ่งก็คือโลกของพวกเราและโลกของ

หมู่บ้านเขาได้อย่างง่ายดาย  โดยไม่ปล่อยให้ก�าแพงภาษา

และวฒันธรรมมาเป็นอปุสรรค  เขาน�้าตาคลอระหว่างพดูถงึ

ความแห้งแล้งที่รอบกองไฟเล็ก ๆ ในคืนนั้น  ค�าพูดซึ่ง 

เตม็ไปด้วยอารมณ์ของเขาท�าให้เราเข้าใจว่า  ส�าหรบัชนเผ่า

มาไซแล้วความแห้งแล้งแทบไม่ต่างจากโทษประหาร

เช้าตรู่วันรุ่งขึ้น  เราออกเดินทางจากโบมาของโคย ี 

ผมสะพายเป้ใบใหม่เอี่ยมอย่างภาคภูมิใจ  ด้วยเทคโนโลยี

การออกแบบสดุล�้าท�าให้ตวัเป้มนี�้าหนกัเบาแต่จขุองได้ไม่อั้น  

คณุเองกน่็าจะรูจ้กั  เป้ประเภทที่มซีปิ  ตวัลอ็ก  และขอเกี่ยว  

แถมมีช่องใส่ของเต็มไปหมด  ส่วนข้างในก็ยังแบ่งเป็นช่อง

ย่อย ๆ อกีท ี ผมบรรจขุองอดัแน่น  ดอูย่างกบัเป็นนายแบบ

ที่หลุดออกมาจากโฆษณาในแค็ตตาล็อกของสินค้าแบรนด์

พาตาโกเนยีหรอืแอลแอลบนี  ซึ่งกแ็น่นอนว่าต้องเป็นอย่าง

นั้น  เพราะผมเป็นหัวหน้าที่รับผิดชอบคนทั้งกลุ่ม  ดังนั้น  

นอกจากชดุปฐมพยาบาลที่จ�าเปน็แลว้  ผมยงัแบกทกุอยา่ง

ที่ไม่เพียงท�าให้การเดินทางของเราปลอดภัย  แต่ยังต้อง 

สนุกด้วย  ถึงแม้จะไม่ใช่ลูกเสือผมก็เชื่อในคติพจน์  “จง

เตรียมพร้อม”  จึงต้องมั่นใจว่าผมเตรียมตัวพร้อมส�าหรับ 

ทกุสถานการณ์แล้ว
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ระหว่างเดินทางโคยีช�าเลืองมองเป้ของผมตลอด  

บางครั้งผมเหน็เขามองและคดิในใจว่าเจ้าตวัคงก�าลงัเปรยีบ

เทยีบระหว่างสมัภาระหนกัอึ้งที่ผมแบกมากบัของของเขาที่มี

แค่หอกกบักิ่งไม้ไว้ต้อนฝงูสตัว์  ในที่สดุเรากไ็ด้คยุกนัเรื่องเป้

ของผม  ท่าทางเขาเหมือนอยากรู้ว่าข้างในมีอะไร  ผมจึง

ออกตัวขออวดเองด้วยความกระหยิ่มคิดว่าอีกฝ่ายต้อง

ประทบัใจ  ผมอยากให้เขาเหน็ว่าผมเตรยีมตวัมาดแีละพร้อม

รบัมอืกบัทกุสถานการณ์แค่ไหน

และแล้วก็สบโอกาส  ช่วงบ่ายแก่ ๆ ระหว่างที่เรา

ก�าลังตั้งแคมป์ใกล้โบมาอีกแห่ง  ผมเตรียมหยิบของในเป้

ออกมาเรียงอวดเขาอย่างภูมิใจน�าเสนอ  ผมปลดตัวล็อก  

รูดซปิ  ดงึแถบหนามเตย  แล้วจงึหยบิข้าวของจากช่องเลก็

ช่องน้อยทุกช่องในกระเป๋าซึ่งมีแต่ของเจ๋ง ๆ แปลก ๆ  ทั้ง

ชุดช้อนส้อม  สารพัดเครื่องมือส�าหรับตัดและขุด  กล้อง 

ดดูาว  อปุกรณ์ส�าหรบัค้นหาทศิทางและอ่านแผนที่  สิ่งที่ใช้

เขียนหนังสือ  นอกจากนั้นยังมีเสื้อผ้าหลายขนาดไว้ใช้งาน

ได้หลายประเภท  เครื่องมอืปฐมพยาบาลพร้อมยาขวดเลก็

ขวดน้อย  กระเป๋ากนัน�้าที่ใช้ใส่ได้ทกุอย่าง  เรยีกได้ว่ามแีต่

ของน่าทึ่งทั้งนั้น!

เมื่อผมน�าทุกสิ่งทุกอย่างออกมากองจนครบ  ภาพ

ตรงหน้าก็เหมือนภาพประกอบในบทความเกี่ยวกับการเป็น  

“นกัส�ารวจตวัจรงิ”  ซึ่งแสดงให้เหน็สารพดัของที่จ�าเป็นต่อ

การเดนิทางไปยงัอกีฟากโลกให้ส�าเรจ็  ไม่ต้องบอกกร็ูว่้าผม

ภูมใิจกบัสมบตัพิวกนี้ขนาดไหน

ผมมองโคยเีพื่อดูปฏกิริยิาของอกีฝ่าย  เขาดูจะแอบ

ข�าอยูใ่นทแีต่ไม่ได้ปรปิากพูดอะไร  ผมเข้าใจเขานะ  พอมอง
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ข้าวของที่เรียงรายตรงหน้าแล้วผมเองก็ไม่รู ้จะพูดอะไร

เหมอืนกนั

หลงัจ้องมองของทกุอย่างอยูส่กัพกั  ในที่สดุโคยกีห็นั

มาถามผมด้วยค�าถามง่าย ๆ แต่จรงิจงัว่า

“ทั้งหมดนี้ท�าให้คณุมคีวามสขุไหม”

ค�าถามนั้นทรงพลงัมาก  ค�าพูดของเขาดจูะแทงใจด�า

ท�าให้ผมได้คดิถงึสิ่งที่ยดึถอือยูล่กึ ๆ ในใจ  บอกตามตรงวา่

ในเยน็วนันั้นผมยงัตอบค�าถามของเขาไม่ได้  และแม้จะผ่าน

มาหลายสปัดาห์ผมกย็งัตอบให้ชดั ๆ ไม่ได้อยู่ดี

มแีวบหนึ่งที่ค�าถามของเขาท�าให้ผมฉกุคดิถงึทกุสิ่งที่

ผมก�าลังแบกและเหตุผลที่ต้องแบก  ซึ่งไม่ใช่แค่เฉพาะการ

เดนิทางครั้งนั้น  แต่เป็นตลอดชวีติของผม

ผมอยากอธิบายให้โคยีฟัง  (รวมถึงตัวผมเองด้วย)  

จึงหันกลับไปส�ารวจของทุกอย่างที่มีเพื่อตัดสินว่ามันท�าให้

ผมมีความสุขได้จริงไหม  เรานั่งคุยกันอยู่รอบกองไฟจน

ดกึดื่น  ระหว่างที่เขาฟังผม  ผมกฟ็ังตวัเองด้วย  เพราะคดิ

ได้ว่านี่เป็นการแยกแยะสิ่งที่จ�าเป็นจรงิ ๆ ในชวีติ

การตอบค�าถามนั้นช่วยให้ผมตระหนักถึงความจริง 

ที่ว่า  ของบางอย่างท�าให้ผมมีความสุข  แต่หลายอย่าง 

กลับไม่ได้ช่วยอะไร  อย่างน้อยก็ไม่ถึงขั้นที่ต้องแบกติดตัว 

มาด้วย  ดังนั้น  ระหว่างจัดกระเป๋าใหม่ผมจึงจับมันแยก 

ไว้ต่างหาก  ก่อนจะยกให้คนท้องถิ่นไปในที่สดุ  ผมเดนิทาง

ต่อโดยไม่มขีองพวกนั้น  แม้ไม่แน่ใจว่าจะมวีนัที่จ�าเป็นต้อง

ใช้หรอือยากมมีนัอกีไหม  แต่ที่แน่ ๆ คอืผมไม่ได้รู้สกึทกุข์ใจ 

ที่ไม่มมีนัตดิตวัในตอนนี้
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