
“สองบวกสองได้อะไร”

อะไรบางอย่างในค�ำถามนี้ท�ำให้ผมหงุดหงิด  ผมเหนื่อยเลยผล็อยหลับ

ต่อ

ผ่านไปอกีสองสามนาทผีมกไ็ด้ยนิอกี

“สองบวกสองได้อะไร”

เสียงหญิงสาวอ่อนโยนแต่ไร้อารมณ์  ออกเสียงเหมือนกันกับที่พูดครั้ง

ก่อนเปี๊ยบ  เธอเป็นคอมพวิเตอร์  คอมพวิเตอร์ที่คอยก่อกวนและท�ำให้ตอนนี้

ผมยิ่งหงุดหงดิขึ้นกว่าเดมิ

“ยยกผน”  ผมเอ่ย  แล้วกต็้องตกใจเพราะผมตั้งใจจะบอกว่า  “อย่ายุ่ง

กบัผมน่า”  มนัเปน็ค�ำโตต้อบที่ผมคดิว่าเข้าท่าที่สดุแล้ว  แต่ผมพดูออกมาไม่ได้

“ไม่ถูกต้อง”  คอมพวิเตอร์กล่าว  “สองบวกสองได้อะไร”

ลองอะไรหน่อยดกีว่า  ผมจะลองพูดทกัทาย

“สสววด”  ผมพูด

“ไม่ถูกต้อง  สองบวกสองได้อะไร”

เกดิอะไรขึ้นเนี่ย  ชกัอยากรูแ้ล้วส ิ แต่กไ็ม่รูว่้าจะท�ำยงัไง  ผมมองไม่เหน็  

แถมไม่ได้ยนิอะไรเลยนอกจากเจ้าคอมพวิเตอร์นี่  ผมไม่มคีวามรูส้กึด้วยซ�้ำ  เอ๊ะ  

กไ็ม่เชงิ  ผมรู้สกึคล้ายก�ำลงันอนอยู่บนอะไรที่นุ่ม ๆ  ผมน่าจะอยู่บนเตยีง

ผมคดิว่าตวัเองหลบัตาอยู่  กไ็ม่แย่นกั  ที่ต้องท�ำกแ็ค่ลมืตาขึ้น  ผมลองดู

แต่ไม่มอีะไรเกดิขึ้น

ท�ำไมลมืตาไม่ได้เนี่ย

1
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ลมืตา

แล้วววก.็..ลมืตา!

ลมืตาสโิว้ย!

โอ้!  ผมรู้สกึได้ว่ามอีะไรกระดกินดิหน่อย  เปลอืกตาขยบัแล้ว  ผมรู้สกึ

ได้

ลมืตา!

เปลอืกตาค่อย ๆ เผยอขึ้น  แล้วแสงจ้าแสบตากท็ิ่มแทงเข้าใส่รูม่านตา

“อ๊อกกก!”  ผมร้อง  พยายามฝืนถ่างตาเอาไว้สดุฤทธิ์  ทกุอย่างเป็นสขีาว

ไปหมดแถมยงัเจอืด้วยความเจบ็ปวด

“ตรวจพบการเคลื่อนไหวที่ดวงตา”  เจ้าเครื่องทรมานพดูขึ้น  “สองบวกสอง

ได้อะไร”

สขีาวดเูหมอืนจางลงหน่อย  สายตาก�ำลงัปรบัตวั  ผมเริ่มมองเหน็รปูร่าง

ได้บ้างแล้ว  แต่ยงัคงไม่มคีวามรู้สกึ  ลองดูอกีท.ี..ขยบัมอืได้ไหมนะ  ไม่ได้

เท้าล่ะ...กไ็ม่ได้

แต่ผมขยบัปากได้นี่นา  ใช่ไหม  ผมพดูไปบ้างแล้ว  พดูไม่ค่อยรูเ้รื่องหรอก

แต่กพ็ูดได้บ้างแหละ

“สสสส”

“ไม่ถูกต้อง  สองบวกสองได้อะไร”

ดูเหมือนจะเห็นรูปเห็นร่างบ้างแล้ว  ผมอยู่บนเตียง  เตียงที่ค่อนข้าง...

เป็นรูปไข่

แสงแอลอดีส่ีองลงมาบนตวัผม  มกีล้องเยอะแยะอยูบ่นเพดานคอยจบัจ้อง

ทกุความเคลื่อนไหว  แต่พวกแขนกลยกึยอืไปมานั่นต่างหากที่น่าเป็นห่วงมากกว่า

แขนโลหะเงาวบัสองแขนห้อยลงมาจากบนเพดาน  ต�ำแหน่งปลายมอืของ

แต่ละแขนเหมอืนจะเป็นเครื่องมอืแทงทะลบุางอย่างที่น่ากระอกักระอ่วน  ไม่ชอบ

หน้าตาของมนัเอาซะเลย

“ซซซซ...ซซีซีซี.ี..ออีอีอี”ี  ผมพูด  ว่าแต่ตอบถูกไหมนะ

“ไม่ถูกต้อง  สองบวกสองได้อะไร”
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เวรเอ๊ย  ผมรวบรวมพลังใจและก�ำลังภายในทุกอย่างจนเริ่มจะประสาท

หน่อย ๆ แล้ว  ดลี่ะ  ผมจะใช้มนัด้วย

“สสสี่...”  ผมพูดขึ้นได้ในที่สุด

“ถูกต้อง”

ขอบคุณพระเจ้า  ผมพูดได้แล้ว  แบบว่าพอได้น่ะ

ผมถอนหายใจโล่งอก  เดี๋ยวนะ  เมื่อกี้ผมควบคุมการหายใจได้เองนี่   

ผมสูดหายใจอกีเฮอืกอย่างตั้งใจ  ปากคอปวดแสบปวดร้อนไปหมด  แต่นั่นมนั

ความเจบ็ปวดของตวัผมเอง  ผมควบคุมมนัได้

ผมสวมหน้ากากช่วยหายใจอยู่  มนัตดิแน่นบนหน้า  และต่อโยงเข้ากบั

สายเส้นหนึ่งที่แล่นไปด้านหลงัหวัของผม

ผมลุกขึ้นได้ไหมนะ

ไม่ได้  แต่ผมขยบัหวัได้นดิหน่อยจงึผงกดรู่างกายของตวัเอง  ร่างเปลอืย

เปล่าและเชื่อมต่อกับท่อเล็ก ๆ เยอะแยะไปหมด  แขนแต่ละข้างมีหนึ่งเส้น   

ขาแต่ละข้างมหีนึ่งเส้น  อกีเส้นต่อเข้ากบัอุปกรณ์ความเป็นชาย  และอกีสองเส้น

หายไปหลงัต้นขา  ผมเดาว่าเส้นใดเส้นหนึ่งคงจะไปเข้าทางประตูหลงัเป็นแน่

แบบนี้ดูไม่ดเีท่าไหร่

อกีอย่างตวัผมยงัถกูคลมุไปด้วยอเิลก็โทรด  เป็นแผ่นสติ๊กเกอร์เซนเซอร์

เหมอืนเวลาเขาตรวจคลื่นไฟฟ้าหวัใจกนัน่ะ  แต่มนัแปะทั่วไปหมดเลย  เอาละ  

อย่างน้อยมนักอ็ยู่แต่บนผวิของผมแทนที่จะแหย่เข้าไปข้างในตวั

“นะ...”  ผมหอบจนพูดไม่ไหว  ลองใหม่อกีท ี “นี่...ที่...ไหน”

“อะไรคอืรากที่สามของแปด”  เจ้าคอมพวิเตอร์ถาม

“ผมอยู่ที่ไหน”  ผมพูดอกีครั้ง  คราวนี้พูดได้ง่ายขึ้น

“ไม่ถูกต้อง  อะไรคอืรากที่สามของแปด”

ผมสูดหายใจลกึ ๆ และพูดช้า ๆ  “สองคูณ  อ ี ยกก�ำลงัสอง-ไอ-พาย”

“ไม่ถูกต้อง  อะไรคอืรากที่สามของแปด”

ไม่ได้ตอบไม่ถูกสักหน่อย  ก็แค่อยากเช็กดูว่าเจ้าคอมพิวเตอร์นี่ฉลาด 

แค่ไหน  และดูเหมอืนมนัไม่ค่อยฉลาดสกัเท่าไหร่

“สอง”  ผมตอบ
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“ถูกต้อง”

ผมรอฟังค�ำถามอื่นต่อ  แต่ดูเหมอืนเจ้าคอมพวิเตอร์จะพอใจแล้ว

ผมเหนื่อยเลยผลอ็ยหลบัไปอกี

นี่เราหลบัไปนานแค่ไหนนะ  ผมถามตวัเองตอนที่ตื่นขึ้นมา  คงจะนานพอดทูเีดยีว

เพราะตอนนี้รู้สึกหลับเต็มอิ่มแล้ว  ผมลืมตาขึ้นได้โดยไม่ต้องพยายามมากนัก  

นบัเป็นความก้าวหน้าที่ดี

ผมลองขยบันิ้วด ู แต่ละนิ้วกระดกิได้ดงัใจสั่ง  เยี่ยม  คบืหน้ากนับ้างล่ะ

“ตรวจพบการเคลื่อนไหวของมอื”  เสยีงคอมพวิเตอร์พดู  “โปรดอยูน่ิ่ง ๆ”

“อะไรนะ  ท�ำไม...”

แขนกลปรี่เข้ามาหา  มนัเคลื่อนได้เรว็มาก  ก่อนที่ผมจะทนัรู้ตวัพวกมนั

กถ็อดสายระโยงระยางส่วนใหญ่ออกจากร่างกายโดยที่ผมไม่รูส้กึอะไรเลย  ที่จรงิ

ผวิหนงัผมมนักช็าไปหมดอยู่แล้วแหละ

มีสายท่อเหลือทิ้งไว้เพียงสามสายเท่านั้น  คือสายน�้ำเกลือที่แขน  สาย

สวนก้น  และสายสวนปัสสาวะ  ไอ้เจ้าสองอย่างหลังนี่เป็นตัวการส�ำคัญที่ผม

อยากถอดออกเสยีจรงิ  แต่กเ็อาเถอะ

ผมยกแขนขวาขึ้นและปล่อยมนัหล่นปุลงบนเตยีง  แล้วท�ำแบบเดยีวกนั

กบัแขนซ้าย  รู้สกึแขนหนกัชะมดั  ผมท�ำซ�้ำอย่างเดมิอกีสองสามครั้ง  ไม่เข้าใจ

เลยพบัผ่าทั้งที่กล้ามแขนออกจะเป็นมดั ๆ  สงสยัผมคงต้องมปัีญหาสขุภาพอย่าง

หนักทีเดียวและนอนอยู่บนเตียงนี้มาสักพักหนึ่งแล้ว  ไม่อย่างนั้นท�ำไมพวกเขา

ต้องมาเสยีบสายระโยงระยางเตม็ไปหมดอย่างนี้  กล้ามเนื้อไม่ฝ่อหมดแล้วเรอะ

พวกเขาไม่มหีมอกบัพวกเจ้าหน้าที่โรงพยาบาลหรอืไงกนันะ  แล้วนี่มนัเตยีง

อะไร  ไม่ใช่เตยีงสี่เหลี่ยมผนืผ้านี่หว่า  แต่เป็นเตยีงรูปไข่  ผมคดิว่ามนัยดึตดิ

อยู่กบัก�ำแพงแทนที่จะยดึกบัพื้นด้วยนะ

“ถอด...”  เสยีงผมขาดหายไป  ยงัรู้สกึเหนื่อยอยู่เลย  “ถอดสายออก...”

คอมพวิเตอร์ไม่ตอบอะไร
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ผมลองยกแขนอกีสองสามครั้ง  ตามด้วยกระดกินิ้วเท้า  รู้สกึดขีึ้นแล้ว

จรงิ ๆ ด้วย

จากนั้นก็บิดข้อเท้าไปมา  มันยังขยับได้  ทีนี้ลองยกหัวเข่าขึ้น  ขาก็ยัง

ขยับได้ดีนะ  กล้ามไม่ฟิตไม่เฟิร์มนักหรอก  แต่ก็ถือว่าสมบูรณ์ดีส�ำหรับคนที่

เกอืบจะตายอยู่แล้ว  ไม่แน่ใจเหมอืนกนัว่ามนัควรมกีล้ามเนื้อสกัแค่ไหน

ผมยนัฝ่ามอืลงกบัเตยีงแล้วดนัจนล�ำตวัขยบัขึ้น  ผมก�ำลงัลุกขึ้นจรงิ ๆ!  

ต้องใช้พละก�ำลังแทบหมดตัวทีเดียว  แต่ผมก็ยังพยายามต่อไป  เตียงแกว่ง 

เบา ๆ ขณะที่ผมขยบัตวั  แน่นอนล่ะมนัไม่ใช่เตยีงธรรมดานี่  เมื่อผมยกศรีษะ

สูงขึ้นก็เห็นส่วนหัวและปลายเตียงรูปไข่ยึดติดอยู่กับอุปกรณ์ยึดผนังท่าทาง 

แขง็แรง  ดูเหมอืนเปลที่ยดึตดิอยู่กบัที่  พลิกึจรงิ

สักพักผมก็ลุกขึ้นมานั่งทับอยู่บนสายสวนก้น  ไม่สบายตัวเอาซะเลย   

เคยมสีายสวนก้นที่ท�ำให้รู้สกึสบายตวัด้วยหรอืไง

ตอนนี้ค่อยมองเห็นอะไรต่ออะไรชัดขึ้นกว่าเดิมหน่อย  ที่นี่ไม่ใช่ห้องใน

โรงพยาบาลทั่วไปแน่  ก�ำแพงดเูหมอืนพลาสตกิ  และผนงัห้องเป็นวงกลม  แสง

สขีาวทื่อ ๆ ส่องออกมาจากหลอดไฟแอลอดีทีี่ตดิตั้งบนเพดาน

มเีตยีงคล้ายเปลอกีสองเตยีงตดิยดึกบัก�ำแพง  แต่ละเตยีงมคีนไข้นอนอยู่  

เราทั้งสามถูกจดัวางเป็นแนวสามเหลี่ยม  โดยมเีจ้าแขนกลจอมจุ้นจ้านตดิตั้งอยู่

กลางเพดาน  เดาว่ามนัคงคอยดแูลพวกเรา  ผมมองไม่เหน็เพื่อนร่วมชะตากรรม

เลย  พวกเขาต่างจมอยู่ในที่นอนของตวัเองเหมอืนกบัผมเมื่อกี้

ไม่มีประตู  มีแต่บันไดลิงติดผนังที่ทอดขึ้นไปยัง...ประตูผนึกงั้นเหรอ   

มมีอืจบัแบบพวงมาลยัอยูต่รงกลางวงกลม  ใช่ล่ะ  มนัต้องเป็นประตผูนกึจ�ำพวก

หนึ่งเหมือนกับในเรือด�ำน�้ำแน่ ๆ  เราสามคนคงเป็นโรคติดต่อบางอย่างละมั้ง   

ที่นี่อาจเป็นหอ้งกกัตวัที่ผนกึอากาศไว้  มชี่องระบายอากาศเลก็ ๆ อยูบ่นก�ำแพง

ตรงนั้นตรงนี้  จะว่าไปผมรู้สึกถึงอากาศไหลเวียนนิดหน่อยด้วย  มันอาจเป็น

สภาพแวดล้อมภายใต้การควบคุมกไ็ด้

ผมไถลขาข้างหนึ่งออกไปพ้นจากขอบเตียงเลยท�ำให้เตียงโคลงเคลง   

เจ้าแขนกลปรี่เข้ามาทนัท ี ผมผงะ  มนักเ็ลยหยุดและลอยตวัอยู่ใกล้ ๆ  ดูท่า

มนัคงพร้อมจะเข้ามาช่วยจบัทนัทถี้าหากผมร่วงตกลงไป
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“ตรวจพบการเคลื่อนไหวทั้งร่าง”  คอมพวิเตอร์พูด  “คุณชื่ออะไร”

“ช ิ อยากรู้จรงิด”ิ  ผมถาม

“ไม่ถูกต้อง  ทดลองครั้งที่สอง  คุณชื่ออะไร”

ผมอ้าปากจะตอบ

“เอ่อ...”

“ไม่ถูกต้อง  ทดลองครั้งที่สาม  คุณชื่ออะไร”

ผมเพิ่งจะรู้ตัวตอนนี้เองว่าผมไม่รู้ว่าตัวเองเป็นใคร  หรือก�ำลังท�ำอะไร  

ผมจ�ำอะไรไม่ได้เลย

“อมื”  ผมพูด

“ไม่ถูกต้อง”

ความอ่อนล้าเข้าโจมจับใส่ผม  อันที่จริงแล้วมันเป็นความรู้สึกสบายเลย

ทเีดยีว  เจ้าคอมพวิเตอร์ต้องวางยาผมผ่านทางสายน�้ำเกลอืแน่

“เดี๋ยววว...”  ผมพมึพ�ำ

แขนกลพาผมนอนลงบนเตยีงอย่างนุ่มนวล

ผมตื่นขึ้นมาอกีครั้ง  แขนกลแขนหนึ่งอยู่ตรงหน้าผม  มนัก�ำลงัท�ำอะไรน่ะ

ผมตัวสั่นด้วยความช็อกสุดขีด  แขนนั้นหดกลับไปยังต�ำแหน่งเดิม 

ของมันบนเพดาน  ผมลูบดูใบหน้าตัวเองเพื่อหาความเสียหาย  หน้าซีกหนึ่ง 

มตีอหนวดเครา  ส่วนอกีซกีเรยีบกรบิ

“แกโกนหนวดให้ฉนัเรอะ”

“ตรวจพบคนมสีต”ิ  คอมพวิเตอร์พูด  “คุณชื่ออะไร”

“ฉนักไ็ม่รู้”

“ไม่ถูกต้อง  ทดลองครั้งที่สอง  คุณชื่ออะไร”

ผมเป็นชายผิวขาว  และพูดภาษาอังกฤษ  เอาวะลองเสี่ยงดวงดู   

“จะ...จอห์นมั้ง”
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“ไม่ถูกต้อง  ทดลองครั้งที่สาม  คุณชื่ออะไร”

ผมดงึสายน�้ำเกลอืออกจากแขน  “โธ่เว้ย”

“ไม่ถูกต้อง”  แขนกลปรี่เข้ามาหา  ผมจึงกลิ้งลงจากเตียง  ซึ่งเป็น 

ข้อผดิพลาดอย่างมากเพราะยงัมสีายท่ออื่นอกีที่เสยีบคาอยู่

สายสวนก้นหลุดออกมา  ไม่เจ็บเลยสักนิด  แต่สายสวนอีกเส้นที่ยัง 

บวมตุย่อยูก่ถ็กูกระชากหลดุออกจากไอ้จ้อนผมด้วย  อนันี้สโิคตรเจบ็  อย่างกบั

ฉี่ออกมาเป็นลูกกอล์ฟแน่ะ

ผมร้องลั่นขณะลงไปชกัดิ้นชกังอบนพื้น

“ความเจบ็ปวดทางกาย”  คอมพวิเตอร์พดู  ทนัใดนั้นแขนกลกก็วดไล่มา  

ผมเลยคลานหนไีปตามพื้นก่อนหลบเข้าไปใต้เตยีงที่อยูข้่าง ๆ  เจ้าแขนกลหยดุรอ

แต่ยงัไม่ยอมเลกิรา  ในเมื่อมนัท�ำงานโดยคอมพวิเตอร์  มนัไม่มวีนัหมดความ

อดทนหรอก

ผมนอนหงายหลังและพยายามพะงาบหายใจ  หลังจากผ่านไปครู่หนึ่ง

ความเจบ็กเ็ริ่มบรรเทาลง  ผมปาดน�้ำตาทิ้ง

ไม่รู้เลยว่าเกดิอะไรขึ้นที่นี่

“เฮ้!”  ผมร้องออกไป  “พวกคุณน่ะ  ตื่นเรว็!”

“คุณชื่ออะไร”  คอมพวิเตอร์ถาม

“พวกคุณที่เป็นมนุษย์น่ะ  ตื่นเถอะ”

“ไม่ถูกต้อง”  คอมพวิเตอร์กล่าว

ผมเจ็บเป้าบรรลัยจนถึงกับหัวเราะออกมา  นี่มันงี่เง่าชะมัด  แถมสาร 

เอน็ดอร์ฟินยงัถบีใส่จนท�ำเอาเวยีนหวัไปหมด  ผมมองกลบัไปที่สายสวนข้างเตยีง

แล้วกต็้องส่ายหวัด้วยความสยอง  ไอ้นั่นเนี่ยนะที่เสยีบผ่านรูฉี่ของผม  ว้าว

มันยังสร้างความเสียหายด้วยตอนที่หลุดออกมา  หยดเลือดเล็ก ๆ  

สาดลงบนพื้นเป็นเส้นสแีดงบาง ๆ ของ... 
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ผมจบิกาแฟ  โยนเศษขนมปังชิ้นสุดท้ายเข้าปาก  และส่งสญัญาณให้บรกิรเพื่อ

คิดเงิน  ผมน่าจะประหยัดเงินด้วยการกินมื้อเช้าที่บ้านแทนที่จะออกมาหาอะไร

กินข้างนอกทุกเช้า  นั่นน่าจะเป็นความคิดที่ดีเมื่อดูจากเงินเดือนอันน้อยนิด   

แต่ผมเกลยีดการท�ำอาหารแถมยงัชอบกนิไข่กบัเบคอนซะด้วย

บรกิรสาวพยกัหน้าและเดนิไปที่เครื่องคดิเงนิเพื่อจดัการให้ผม  แต่ลกูค้า

อกีรายเดนิเข้ามาหาที่นั่งในจงัหวะนั้นพอดี

ผมดูนาฬิกา  เพิ่งจะเจ็ดโมงเช้า  ยังไม่ต้องรีบ  ผมชอบไปถึงที่ท�ำงาน 

ไม่เกนิเจด็โมงยี่สบิเพื่อจะได้มเีวลาเตรยีมงานประจ�ำวนั  แต่ที่จรงิไม่จ�ำเป็นต้อง

ไปถงึก่อนแปดโมงกไ็ด้

ผมหยบิโทรศพัท์ออกมาแล้วเริ่มเชก็อเีมล

ถึง : กลุ่มผู้สนใจดาราศาสตร์  astrocurious@scilists.org

จาก : (Irina Petrova, PhD)  ipetrova@gaoran.ru

หัวเรื่อง : เส้นสีแดงบาง ๆ

ผมขมวดคิ้วใส่หน้าจอ  ผมว่าตวัเองบอกเลกิออกจากลสิต์นั้นไปแล้วนะ  

แน่ใจว่าออกจากชีวิตแบบนั้นไปตั้งนานแล้ว  มันไม่มีเรื่องอะไรมากนักหรอก   

แต่เท่าที่มี  (ถ้าจ�ำไม่ผิด)  ก็ค่อนข้างน่าสนใจทีเดียว  มีกลุ่มนักดาราศาสตร์   

นักฟิสิกส์ดาราศาสตร์  และพวกผู้เชี่ยวชาญสาขาอื่น ๆ มานั่งเม้าท์กันเรื่อง 

อะไรต่อมอิะไรที่พวกเขารู้สกึว่าผดิปกติ

ผมช�ำเลอืงดูบรกิร  ลูกค้ากลุ่มนั้นมคี�ำถามร้อยแปดเกี่ยวกบัเมนู  สงสยั

จะถามว่าที่ร้านแซลลส์ีไดเนอร์มเีสร์ิฟพชืวแีกนแบบไร้กลูเตนหรอือะไรท�ำนองนั้น

ด้วยหรอืเปล่า  คนซานฟรานซสิโกผู้จติใจดงีามบางทกีน็่าร�ำคาญเหมอืนกนั 

ในเมื่อไม่มอีะไรดกีว่านี้ให้ท�ำ  ผมเลยอ่านอเีมลต่อ
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สวัสดีค่ะท่านผู้เชี่ยวชาญทั้งหลาย  ฉันชื่อ ดร.อิรินา เปโตรวา  ท�ำงานอยู่ที่

หอดูดาวพุลโคโวที่เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก  ประเทศรัสเซีย

ฉันเขียนมาหาคุณทุกคนเพื่อขอความช่วยเหลือ

ช่วงสองปีที่ผ่านมาฉันท�ำงานเกี่ยวกับทฤษฎีหนึ่งที่เกี่ยวข้องกับ

การแผ่รงัสอีนิฟราเรดจากเนบวิลา  ฉนัท�ำรายงานผลลัพธ์การสังเกตการณ์

อย่างละเอียดในช่วงแถบคลื่นอินฟราเรดจ�ำเพาะจ�ำนวนหนึ่ง  และพบเรื่อง

ประหลาดบางอย่างเข้า  มันไม่ได้เกิดที่เนบิวลาอื่นใดหรอกค่ะ  แต่เกิดขึ้นที่นี่  

ในระบบสุริยะของเราเอง

มันมีเส้นอะไรจาง ๆ แต่ยังพอตรวจจับได้ในระบบสุริยะซ่ึงแผ่คล่ืน

อินฟราเรดออกมาที่ความยาวคลื่น 25.984 ไมครอน  ดูเหมือนจะเกิดที่

ความยาวคลื่นนี้เท่านั้นอย่างพอดิบพอดีไม่มีความแปรปรวนเลย

ไฟล์ทีแ่นบมาคอืสเปรดชตีของเอก็ซ์เซลท่ีใส่ข้อมลูของฉันไว้  ฉันยัง

เรนเดอร์ข้อมูลออกมาเป็นโมเดลสามมิติอีกสองสามแบบ

จากโมเดลพวกคุณจะเห็นเส้นที่ว่าน้ันเป็นเส้นโค้งเอียง ๆ โผล่ตรง

ขึ้นมาจากขั้วเหนือของดวงอาทิตย์เป็นระยะทาง 37 ล้านกิโลเมตร  จากนั้น

กห็กัมมุลงชนัมากและวิ่งออกจากดวงอาทติย์มุง่ไปหาดาวศุกร์  ซึง่เมือ่ผ่าน

จุดหักมุมไปแล้วมันก็แผ่ตัวออกเป็นรูปกรวย  ภาคตัดขวางของเส้นโค้งน้ี 

ที่บริเวณดาวศุกร์มีขนาดกว้างเท่ากับตัวดาวศุกร์เลยทีเดียว

แสงเรืองของเส้นรังสีอินฟราเรดจางมาก  ฉันสามารถตรวจจับ 

มันได้ก็เพราะใช้เครื่องมือตรวจจับที่ละเอียดอย่างยิ่งยวดตอนที่ค้นหา

การแผ่รังสีอินฟราเรดจากเนบิวลาอื่น

แต่เพื่อให้แน่ใจฉันจึงขอความช่วยเหลือจากหอดูดาวอทาคามา 

ในชิลี  ซ่ึงฉันเห็นว่าเป็นหอดูดาวในช่วงแสงอินฟราเรดท่ีดีที่สุดในโลก  และ

พวกเขาก็ยืนยันการค้นพบของฉัน

มีอยู ่หลายเหตุผลที่เราอาจเห็นแสงอินฟราเรดในห้วงอวกาศ

ระหว่างดาวเคราะห์อย่างนี ้ มนัอาจเป็นฝุน่อวกาศหรือเป็นอนุภาคอย่างอืน่

ที่สะท้อนแสงอาทิตย์ก็ได้  หรือสารประกอบโมเลกุลบางอย่างที่ดูดกลืน
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พลังงานเข้าไปแล้วคายพลังงานออกมาในแถบคลื่นอินฟราเรด  นั่นยิ่ง

อธิบายได้ดีว่าท�ำไมมันจึงอยู่ในช่วงความยาวคลื่นเดียวกันทั้งหมด

รูปร่างของเส้นโค้งนั่นน่าสนใจอย่างที่สุด  ฉันคาดการณ์เบ้ืองต้น 

ไว้ว่ามนัเป็นกลุม่อนภุาคทีก่�ำลงัเคลือ่นทีไ่ปตามเส้นแรงแม่เหลก็  แต่ดาวศุกร์

ไม่มีสนามแม่เหล็ก  ไม่มีแม็กนีโตสเฟียร์  ไม่มีไอโอโนสเฟียร์  ไม่มีอะไรเลย  

แรงอะไรกันที่จะท�ำให้เส้นโค้งอนุภาคมุ่งไปหามันได้  แล้วท�ำไมพวกมันจึง 

เรืองแสง

หากใครมีข้อเสนอแนะหรือทฤษฎีอะไร  โปรดแนะน�ำด้วยค่ะ

นั่นมนัเรื่องบ้าอะไรกนั

ผมจ�ำเรื่องทั้งหมดได้ในทนัท ี จู ่ๆ มนักโ็ผล่ขึ้นมาในหวัอย่างไม่มป่ีีมขีลุย่

ผมไม่รู้เรื่องอะไรเกี่ยวกับตัวเองมากนัก  จ�ำได้แค่ว่าผมอาศัยอยู่ใน 

ซานฟรานซิสโก  ผมชอบอาหารเช้า  และผมยังเคยอยู่ในแวดวงดาราศาสตร์   

แต่ตอนนี้ไม่ได้อยู่แล้วอย่างงั้นเหรอ

เห็นชัดว่าสมองของผมตัดสินใจไปเรียบร้อยว่าเป็นเรื่องส�ำคัญอย่างยิ่ง 

ที่ผมต้องจ�ำอเีมลฉบบันี้ให้ได้  ไม่ใช่จ�ำเรื่องหยุมหยมิอย่างเช่นชื่อของตวัเอง

จติใต้ส�ำนกึต้องการบอกอะไรบางอย่างกบัผม  การเหน็เส้นแนวของเลอืด

ต้องเตอืนให้ผมนกึถงึ  “เส้นสแีดงบาง ๆ”  ซึ่งเป็นหวัเรื่องของอเีมลฉบบันั้น  แต่

นั่นมนัเกี่ยวอะไรกบัผมล่ะ

ผมส่ายตัวออกจากใต้เตียงไปนั่งพิงก�ำแพง  เจ้าแขนนั่นหมุนมาหาผม 

อกีแล้ว  แต่ยงัคงเข้าไม่ถงึตวั

เอาละ  ถึงเวลาส�ำรวจดูเพื่อนคนไข้ของผมสักหน่อย  ผมไม่รู้ว่าตัวเอง

เป็นใครหรอืท�ำไมจงึมาที่นี่  แต่อย่างน้อยผมกไ็ม่ได้อยู่ตามล�ำพงั  และ ๆ ๆ ๆ 

พวกเขาตายแล้ว 

ใช่เลย  ตายแหงแก๋  คนที่อยู ่ใกล้ผมที่สุดเป็นผู ้หญิง  คิดว่านะ   

อย่างน้อยเธอก็มีผมยาว  ยิ่งไปกว่านั้นเธอเกือบจะเป็นมัมมี่อยู ่แล้วเนี่ย   
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ผวิแห้งเหี่ยวหุ้มกระดูกแต่ไม่มกีลิ่น  ไม่มอีะไรที่ก�ำลงัเน่า  เธอต้องตายมานาน

แสนนานแล้วแน่

คนไข้อกีเตยีงเป็นผูช้าย  ผมคดิว่าเขาตายมานานกว่าผูห้ญงิคนนั้นเสยีอกี  

ผวิของเขาไม่เพยีงแค่แห้งเหี่ยวแต่ป่นเป็นชิ้นเลก็ชิ้นน้อยเลยทเีดยีว

โอเค  เป็นอันว่าผมอยู่ที่นี่กับคนตายสองคน  ผมน่าจะรู้สึกขยะแขยง 

และสยดสยอง  แต่ไม่เลย  พวกเขาตายไปนานมากเสียจนดูไม่เหมือนมนุษย์

ด้วยซ�้ำ  แต่ดูเหมือนของตกแต่งในงานฮัลโลวีนมากกว่า  หวังว่าผมคงไม่ใช ่

เพื่อนสนทิของใครคนใดในนี้หรอกนะ  หรอืถ้าเคยเป็นกห็วงัว่าผมจะจ�ำมนัไม่ได้

เจอคนตายก็น่ากลุ้มอยู่หรอก  แต่ที่ผมกังวลมากกว่าคือการที่พวกเขา 

อยู่ที่นี่มานานขนาดนี้  แม้จะเป็นพื้นที่กกัตวักค็วรต้องย้ายศพออกไปไม่ใช่เรอะ  

คงมคีวามผดิพลาดอะไรบางอย่างที่เลวร้ายสุด ๆ แหง

ผมพยายามยืนขึ้น  แต่ท�ำได้อย่างเชื่องช้าและต้องออกแรงมาก  ผม

พยายามทรงตัวโดยเกาะขอบเตียงของคุณผู้หญิงมัมมี่  เตียงแกว่งไปมาท�ำให ้

ผมโยกเยกตามไปด้วย  แต่กย็นืขึ้นจนได้

แขนกลพยายามไล่จบัตวัผม  แต่ผมแนบตวักลบัไปชดิก�ำแพงอกี

ผมค่อนข้างมั่นใจว่าก่อนหน้านี้ตัวเองอยู่ในโคม่า  ใช่แล้ว  ยิ่งคิดก็ยิ่ง

มั่นใจว่าใช่แน่ ๆ

ผมไม่รูว่้ามาอยูท่ี่นี่นานแค่ไหนแล้ว  แต่ถ้าผมถกูเอาตวัเข้ามาพร้อมกนักบั

เพื่อนร่วมห้อง  มนักต้็องผ่านมานานแล้วแน่  ผมถใูบหน้าครึ่งซกีที่ถกูโกนหนวด

ออกไป  แขนกลพวกนั้นถูกออกแบบมาให้ดูแลคนที่หมดสตไิปเป็นเวลานาน ๆ  

นั่นเป็นหลกัฐานชดัเจนเลยว่าผมเคยอยู่ในโคม่า

บางทผีมอาจตะเกยีกตะกายขึ้นไปถงึประตูผนกึนั่นได้

ผมค่อย ๆ ก้าวเท้าหนึ่งก้าว  และอีกก้าว  แล้วก็ร่วงลงไปกองกับพื้น   

ดูท่าจะหนกัเกนิไปส�ำหรบัผมในตอนนี้  ต้องขอพกัสกัหน่อยก่อน

ท�ำไมผมถงึปวกเปียกขนาดนี้นะทั้งที่กล้ามกเ็ป็นมดั ๆ  และถ้าผมอยู่ใน

โคม่า  ท�ำไมถึงมีกล้ามเนื้อแบบนั้นได้ล่ะ  ผมควรจะตัวเหี่ยว ๆ โทรม ๆ ส ิ  

ไม่น่าจะอวบอึ๋มปึ๋งปั๋งอย่างนี้
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นกึไม่ออกเลยว่าจะลงเอยยงัไง  แล้วผมควรจะท�ำอะไร  ผมป่วยจรงิ ๆ 

เหรอ  คอืผมกร็ูส้กึปวกเปียกจรงินั่นแหละ  แต่ไม่เหน็รูส้กึป่วยเลยนี่นา  ไม่รูส้กึ

คลื่นไส้  ไม่ปวดหวั  และไม่น่าจะมไีข้ด้วย  ถ้าไม่ได้เจบ็ป่วยด้วยโรคอะไร  ท�ำไม

ผมถงึอยู่ในโคม่า  เป็นเพราะได้รบับาดเจบ็ทางร่างกายอย่างรุนแรงงั้นเหรอ

ผมคล�ำรอบ ๆ หวั  ไม่มก้ีอนปดู  แผลเป็น  หรอืผ้าพนัแผล  ส่วนที่เหลอื

ของร่างกายกด็ูแขง็ปึกด ี ยิ่งกว่าแขง็ปึกซะอกี  ล�่ำบกึจะตายไป

อยากสปัหงกเหลอืเกนิ  แต่กฝ็ืนเอาไว้

ต้องพยายามอกีท ี ผมผลกัตวัเองให้ลุกขึ้นใหม่  โห  อย่างกบัยกเวทแน่ะ  

แต่คราวนี้ดจูะง่ายขึ้นกว่าเดมิหน่อย  รูส้กึว่ารา่งกายค่อย ๆ ฟื้นคนืก�ำลงัมากขึ้น

เรื่อย ๆ  (หวงัว่านะ)

ผมค่อย ๆ ลากตัวไปตามผนัง  ใช้แผ่นหลังและเท้าช่วยพยุงตัวเอาไว้  

เจ้าแขนกลยงัคงพยายามเข้ามาจบัตวั  แต่ผมอยู่นอกระยะแขนของมนั

ผมเหนื่อยจนหายใจหอบแฮก  รู้สึกอย่างกับวิ่งมาราธอนมาแน่ะ  นี่ผม

ติดเชื้อในปอดหรือเปล่านะ  บางทีที่ถูกแยกกักตัวก็เพื่อเป็นการปกป้องตัวผม 

เองละมั้ง

ในที่สุดก็ไปถึงบันไดจนได้  ผมคะม�ำไปข้างหน้าและคว้าขั้นบันไดไว้ได้

ขั้นหนึ่ง  รู้สกึอ่อนแอซะเหลอืเกนิ  แล้วจะปีนบนัได 10 ฟุตได้ยงัไงเนี่ย

บนัไดสูง 10 ฟุต

ผมค�ำนวณด้วยหน่วยวดัแบบองักฤษ  นั่นบอกใบ้อะไรนะ  ผมอาจเป็น

ชาวอเมรกินั  องักฤษ  หรอืไม่กแ็คนาดา  ชาวแคนาดาใช้หน่วยฟตุกบันิ้วส�ำหรบั

การวดัระยะสั้น ๆ

ผมถามตัวเองว่าจากแอลเอไปนิวยอร์กไกลเท่าไหร่  ค�ำตอบในใจคือ 

3,000 ไมล์  ชาวแคนาดาน่าจะใช้หน่วยกิโลเมตร  ถ้าอย่างนั้นผมก็เป็นชาว

องักฤษหรอือเมรกินั  ไม่กม็าจากไลบเีรยี

ผมรู้ว่าไลบีเรียใช้หน่วยวัดแบบอังกฤษ  แต่ผมดันไม่รู้ชื่อของตัวเอง   

น่าหงุดหงดิชะมดั

ผมสูดหายใจลึกก่อนเหนี่ยวตัวกับบันไดด้วยมือทั้งสองข้าง  วางเท้า 

ข้างหนึ่งไว้บนบนัไดขั้นล่างสุดแล้วดงึตวัเองขึ้น  ทั้งตวัสั่นระรกิแต่ผมกท็�ำจนได้  
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ตอนนี้เท้าทั้งสองข้างเหยยีบบนขั้นบนัไดล่างสดุแล้ว  ผมเอื้อมมอืขึ้นไปคว้าบนัได

ขั้นถัดไป  โอเค  ค่อย ๆ ไปทีละขั้น  ผมรู้สึกเหมือนร่างทั้งร่างท�ำจากตะกั่ว   

จะขยับแต่ละทีก็ต้องใช้แรงมหาศาล  ผมพยายามดึงตัวเองขึ้นไปแต่มือดันไม ่

แขง็แรงพอ 

ผมหงายหลงัร่วงจากบนัได  เจบ็หนกัแน่เรา

ไม่ยกัเจบ็แฮะ  แขนกลคว้าตวัผมไว้ทนัก่อนที่จะกระแทกพื้นเพราะเข้าไป

อยู่ในช่วงที่มนัเอื้อมถงึแล้ว  รบัได้แม่นมาก  มนัพาผมกลบัไปที่เตยีงพร้อมจดั

ท่าทางให้นอนอย่างดเีหมอืนคุณแม่พาลูกน้อยเข้านอน

รู้อะไรไหม  นี่มันยอดมากเลย  ตอนนี้ผมเหนื่อยแทบขาดใจและการ 

ล้มตัวลงนอนช่วยให้สบายขึ้น  เปลที่แกว่งไกวอย่างอ่อนโยนท�ำให้นอนสบาย 

จรงิ ๆ  แต่มอีะไรบางอย่างรบกวนจติใจ  ผมร่วงลงมาจากบนัไดได้ยงัไง  ลอง

นกึย้อนดูกอ็ธบิายไม่ถูก  แต่มคีวามรู้สกึ...ไม่ถูกต้องบางอย่าง

อมืมม

ผมผลอ็ยหลบัไป

“กนิ”

มหีลอดยาสฟีันวางแหมะอยู่บนอกของผม

“หอื”

“กนิ”  คอมพวิเตอร์พูดอกีครั้ง

ผมหยิบหลอดนั้นขึ้นมา  มันเป็นสีขาว  มีตัวอักษรสีด�ำเขียนไว้ว่า 

วนัที่ 1–มื้อที่ 1

“อะไรกนัเนี่ย”  ผมพูด

“กนิ”

พอหมุนฝาออกก็ได้กลิ่นหอมน่าอร่อยท�ำเอาน�้ำลายสอทีเดียว  ผมเพิ่ง

รู้ตวัว่าหวิขนาดไหนจงึบบีหลอดนั้น  และมอีะไรเหลว ๆ สนี�้ำตาลน่าเกลยีดไหล

ออกมา

“กนิ”
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แล้วผมจะเอาอะไรไปขัดขืนเจ้าแขนกลยึกยือที่ท�ำตัวเจ้ากี้เจ้าการอยู่นี่ 

ได้ล่ะ  ผมจงึค่อย ๆ เลยีของเหลวนั่นอย่างระมดัระวงั

ให้ตายเหอะ  อร่อยชะมดั!  อร่อยสุด ๆ!  มนัเหมอืนน�้ำเกรวี่ข้น ๆ แต่

รสไม่จัดนัก  ผมบีบที่เหลือใส่ปากอย่างเอร็ดอร่อย  สาบานได้เลยว่ามันเจ๋ง 

ยิ่งกว่าเซก็ซ์ซะอกี

ผมรู้เลยว่าเกิดอะไรขึ้น  ที่เขาว่ากันว่าความหิวคือเครื่องปรุงสุดโอชะ   

เมื่อคุณหวิโหยไส้แทบขาด  สมองของคุณจะให้รางวลัอย่างงามที่ได้กนิอะไรสกัท ี 

เยี่ยมมาก  สมองบอก  เรารอดตายไปสกัพกัละ!

ทกุอย่างลงตวัพอด ี ถ้าผมเคยอยูใ่นโคม่ามาเป็นเวลานาน  ผมกต้็องถกู

ให้อาหาร  และตอนที่ผมตื่นขึ้นก็ไม่มีสายต่อเข้าหน้าท้อง  ดังนั้นพวกเขาอาจ 

ให้อาหารผมผ่านสายให้อาหารทางจมูกที่สอดลงไปทางหลอดอาหาร  มนัเป็นวธิี

ที่ง่ายที่สดุที่จะให้อาหารแก่คนไข้ที่กนิไม่ได้แต่ไม่มปัีญหาการย่อยอื่น ๆ  แถมยงั

ท�ำให้ระบบย่อยอาหารท�ำงานได้ดอียูเ่หมอืนเดมิ  มนัยงัอธบิายได้ด้วยว่าท�ำไมถงึ

ไม่มสีายให้อาหารเสยีบคาอยูต่อนที่ผมตื่นขึ้นมา  เพราะคณุควรถอดสายที่ว่าออก

ในขณะที่คนไข้ยงัหมดสติ

ท�ำไมผมรู้เรื่องพวกนี้ล่ะ  ผมเป็นหมอเหรอ

ผมบีบของเหลวรสเกรวี่ใส่ปากอีกค�ำใหญ่  ยังอร่อยอยู่ดี  ผมกินอย่าง

มูมมาม  ไม่ทนัไรกห็มดเกลี้ยง  ผมเลยชูหลอดเปล่าขึ้น  “เอาไอ้นี่มาอกี!” 

“มื้ออาหารสมบูรณ์”

“ฉนัยงัหวิอยู่เลย!  เอาแบบนี้มาอกีหลอดส!ิ”

“อาหารจดัสรรส�ำหรบัมื้อนี้ครบถ้วนแล้ว”

นั่นฟังเข้าท่า  ตอนนี้ระบบย่อยอาหารของผมเริ่มคุ้นกับอาหารกึ่งเหลว

แล้ว  ค่อย ๆ กินไปจะดีกว่า  ถ้ากินมูมมามตามใจชอบอาจจะล้มป่วยก็ได้  

คอมพวิเตอร์ท�ำสิ่งที่ถูกต้องแล้ว

“ขออาหารอกีหน่อยเถอะ!”  ไม่มใีครสนใจถูกผดิหรอกเวลาหวิจดัน่ะ

“อาหารจดัสรรส�ำหรบัมื้อนี้ครบถ้วนแล้ว”

“เฮอะ”
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แต่ผมรูส้กึดขีึ้นกว่าเดมิเยอะเลย  อาหารนั่นให้พลงังานได้ทนัท ี และผม

ยงัได้พกัผ่อนมาแล้วด้วย

ผมกลิ้งตัวลงจากเตียงพร้อมจะลุยฝ่าออกไปละ  แต่เจ้าแขนกลไม่ยัก

ไล่กวด  สงสัยผมคงได้รับอนุญาตให้ออกจากเตียงได้เพราะพิสูจน์แล้วว่าผม 

กนิอาหารได้

ผมก้มดูร่างกายอันเปลือยเปล่า  รู้สึกไม่ค่อยถูกต้องเท่าไหร่  ถึงแม้ 

คนอื่น ๆ ในห้องจะตายไปแล้วกเ็ถอะ

“ขอเสื้อผ้าหน่อยได้ไหม”

คอมพวิเตอร์ไม่ตอบ

“เออ  เอาอย่างงั้นกไ็ด้”

ผมดึงผ้าคลุมเตียงออกมาแล้วเอามาพันรอบตัวสองสามรอบ  ดึงมุมผ้า

ข้างหนึ่งข้ามหัวไหล่จากด้านหลัง  และผูกเข้ากับมุมผ้าอีกมุมทางด้านหน้า   

กลายเป็นเสื้อคลุมโรมนัฉบบัเร่งด่วน

“ตรวจพบการลกุจากเตยีงด้วยตนเอง”  คอมพวิเตอร์พดู  “คณุชื่ออะไร”

“ข้าคอืจกัรพรรดโิคม่าโทส  คุกเข่าลงเดี๋ยวนี้”

“ไม่ถูกต้อง” 

ถงึเวลาไปตรวจดูละว่าอะไรอยู่เหนอืบนัได

ผมยงัซวนเซนดิหน่อยแต่กเ็ริ่มเดนิข้ามห้องไปได้  นบัเป็นชยัชนะแท้ ๆ  

ผมเดนิด้วยสองเท้าของตวัเองได้  ไม่ต้องอาศยัเกาะเตยีงเปลหรอืผนงัแล้ว 

ในที่สุดก็ไปถึงบันไดจนได้และคว้าขั้นบันไดไว้  ผมไม่ต้องการอะไรมา

ช่วยโหนตวัหรอก  แต่มนักช็่วยให้ชวีติง่ายขึ้นจรงินั่นแหละ  ประตูผนกึด้านบน

ท่าทางจะแน่นน่าดู  เดาว่ามันน่าจะเป็นบานอัดอากาศและน่าจะล็อกอยู่  แต่ 

อย่างน้อยกต็้องลองดูหน่อย

เริ่มจากปีนขึ้นบันไดหนึ่งขั้น  ยากเอาการแต่ก็พอไหว  ก้าวขึ้นอีกขั้น  

โอเค  พอรู้วธิลีะ  ไปช้า ๆ และมั่นคง

ผมขึ้นไปถงึประตูผนกึแล้ว  มอืข้างหนึ่งจบับนัไดเอาไว้และใช้มอือกีข้าง

หมุนพวงมาลยัที่ประตู  มนัหมุนออกด้วย!

“แม่เจ้าโว้ย!”  ผมร้อง
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ผมเหลอืบมองเธอแวบหนึ่ง  เธอก�ำลงัจ้องดูแทบ็เลต็เป๋ง

ผมมองจ้องที่ลูกบอลนั้นอกีสกัพกั  “ไอ้นี่เป็นสุญญากาศหรอืเปล่า”

“ไม่”  เธอตอบ  “ในนั้นบรรจุแก๊สอาร์กอนเตม็ที่แรงดนัหนึ่งบรรยากาศ  

จุดพวกนั้นเคลื่อนไหวไปมาตลอดเวลาที่ยานเดินทางกลับจากดาวศุกร์  ดังนั้น 

ดูเหมอืนว่าอาร์กอนไม่ส่งผลอะไรกบัพวกมนั”

ผมมองไปรอบ ๆ ห้องทดลอง  “ไม่มกีล่องครอบพร้อมถุงมอืในนี้  ผม

เปิดให้ตวัอย่างที่ยงัไม่รู้จกัออกมาสู่อากาศธรรมดาไม่ได้หรอก”

“ตอนนี้ทั้งห้องมอีาร์กอนอยู่เตม็”  เธอตอบ  “ระวงัอย่าบดิท่ออากาศหรอื

ท�ำชุดขาดล่ะ  ถ้าคุณหายใจเอาอาร์กอนเข้าไป...”

“ผมจะหายใจไม่ออก  และจะไม่รู้ตวัว่าเกดิอะไรขึ้น  ใช่  โอเค”

ผมหยิบลูกบอลออกมาวางที่ถาดและค่อย ๆ หมุนบิดจนกระทั่งมันเปิด

ออกมาเป็นสองชิ้น  จากนั้นวางลูกบอลครึ่งหนึ่งลงในภาชนะพลาสติกปิดผนึก  

เช็ดอีกครึ่งหนึ่งด้วยก้านส�ำลีแห้ง  ป้ายส�ำลีไปเช็ดกับกระจกสไลด์และเอาไปใส่

ในกล้องจุลทรรศน์

ผมนึกว่าจะมองหาพวกมันได้ยากกว่านี้  แต่นั่นไง  เจ้าจุดเล็ก ๆ สีด�ำ

หลายสบิจุด  มนัก�ำลงัดิ้นดุกดกิไปรอบ ๆ จรงิ ๆ ด้วย

“คุณบนัทกึภาพทั้งหมดไว้หรอืเปล่า”

“จากมุมมองแตกต่างกนัสามสบิหกมุม”  เธอตอบ

“ตัวอย่างประกอบด้วยวัตถุกลมจ�ำนวนมาก”  ผมพูด  “มีขนาดแทบจะ

ไม่แตกต่างกนั  แต่ละชิ้นดูเหมอืนมเีส้นผ่านศูนย์กลางราวสบิไมครอน...”

ผมปรับโฟกัสและทดลองใช้แสงฉากหลังที่ระดับความเข้มแตกต่างกัน  

“ตวัอย่างพวกนี้ทบึแสง  ผมมองไม่เหน็ข้างใน  แม้จะตั้งค่าแสงสูงสุดเท่าที่ท�ำได้

แล้ว...”

“พวกมนัมชีวีติหรอืเปล่า”  สแตรต็ต์ถาม

ผมถลงึตาใส่เธอ  “มองแค่แวบเดยีวผมบอกไม่ได้หรอก  คุณหวงัจะให้

มอีะไรเกดิขึ้นหรอืไง”

“ฉันอยากให้คุณหาว่าพวกมันมีชีวิตหรือเปล่า  ถ้ามี  ให้หาว่าพวกมัน

ท�ำงานยงัไง”
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“สั่งแต่เรื่องยาก”

“ท�ำไมล่ะ  ปกตแิล้วนกัชวีวทิยากค้็นหาว่าแบคทเีรยีท�ำงานยงัไงนี่นา  กแ็ค่

ท�ำแบบเดยีวกบัที่พวกเขาท�ำ”

“นั่นต้องใช้นกัวทิยาศาสตร์เป็นพนัคนศกึษาอยู่สองศตวรรษ!”

“งั้น...กท็�ำให้เรว็กว่านั้นหน่อยส”ิ

“จะบอกให้นะ”  ผมชี้ไปที่กล้องจุลทรรศน์  “ผมจะกลบัไปท�ำงาน  ไว้ถ้า

รู้อะไรจะบอกคณุกแ็ล้วกนั  จนกว่าจะถงึตอนนั้นคณุกช่็วยสงบปากสงบค�ำเอาไว้

หน่อย”

ผมใช้เวลาถดัจากนั้นอกีหกชั่วโมงท�ำการทดสอบเพิ่มไปเรื่อย ๆ  ตลอด

ช่วงเวลานั้นพวกทหารกค็่อย ๆ ลาจากไป  จนท้ายที่สุดเหลอืแต่สแตรต็ต์เพยีง

คนเดยีว  ผมต้องยอมรบัในความอดทนของเธอจรงิ ๆ  เธอนั่งอยู่ด้านหลงัของ

ห้องสังเกตการณ์และท�ำงานง่วนอยู่กับแท็บเล็ต  นาน ๆ ทีก็เงยหน้าขึ้นมาดูว่า

ผมท�ำอะไรอยู่

เธอผุดลุกขึ้นทันทีที่เห็นผมย้อนกลับออกมาผ่านแอร์ล็อกและเข้าไปใน

ห้องสงัเกตการณ์  “ได้อะไรแล้วเหรอ”  เธอถาม

ผมรูดซปิชุดป้องกนัลงและก้าวออกมา  “ช่าย  เตม็กระเพาะฉี่เลย”

เธอพมิพ์ลงในแทบ็เลต็  “ฉนัไม่ทนัคดิถงึเรื่องนั้น  ฉนัจะรบีสั่งให้ตดิตั้ง

ห้องน�้ำไว้ข้างในพื้นที่กักตัวภายในคืนนี้  ซึ่งจะต้องเป็นห้องน�้ำแบบเคมี  เรา 

ไม่สามารถต่อท่อประปาเข้าหรอืออกจากห้องนั้นได้”

“เอาเหอะ  ไงกไ็ด้”  ผมพูดแล้วรบีเผ่นไปหาห้องน�้ำเพื่อจดัการธุระ

เมื่อผมกลับมาก็เห็นสแตร็ตต์ดึงเอาโต๊ะเล็ก ๆ ตัวหนึ่งและเก้าอี้สองตัว

มาตั้งไว้กลางห้องสังเกตการณ์  เธอนั่งบนเก้าอี้ตัวหนึ่งและท�ำท่าชี้เชิญไปที่อีก 

ตวัหนึ่ง  “นั่งสคิะ”

“ผมก�ำลงัอยู่ระหว่าง...”

“นั่งเถอะค่ะ”

ผมนั่งลงแต่โดยดี  เธอมีบุคลิกของผู้สั่งการ  นั่นแน่นอนที่สุด  อะไร 

บางอย่างในน�้ำเสียงหรือท่าทางอันเชื่อมั่นของเธอละมั้ง  ยังไงก็เถอะ  เมื่อเธอ

บอกอะไร  คุณจะรู้สกึราวกบัว่าควรท�ำตามที่เธอบอก
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“คุณพบอะไรบ้าง”  เธอถาม

“นี่เพิ่งจะผ่านไปแค่บ่ายวนัเดยีวเองนะ”  ผมกล่าว

“ฉนัไม่ได้ถามว่าเวลาผ่านไปเท่าไหร่  ฉนัถามว่าคุณพบอะไรบ้าง”

ผมเกาหวั  หลงัจากสวมไอ้ชดุนั่นอยูต่ั้งหลายชั่วโมง  ผมเหงื่อแตกไปหมด

และส่งกลิ่นเหมน็หึ่ง  “มนั...ประหลาดพลิกึ  ผมไม่รู้ว่าจุดพวกนั้นเกดิจากอะไร  

แล้วกอ็ยากจะรู้จรงิ ๆ”

“คุณต้องการเครื่องมอืเพิ่มหรอืเปล่า”  เธอถาม

“ไม่  ไม่  ทกุอย่างที่เราหวงัจะใช้งานได้มาอยูท่ี่นี่หมดแล้ว  มนัแค่...ใช้การ

ไม่ได้กบัจุดพวกนี้น่ะ”  ผมเอนหลงัพงิเก้าอี้  ยนืมาตลอดทั้งวนัแล้ว  ได้นั่งพกั

สักหน่อยก็ดีเหมือนกัน  “อย่างแรกที่ผมทดลองคือสเปกโตรมิเตอร์รังสีเอกซ์  

มันยิงรังสีเอกซ์ใส่ตัวอย่าง  ท�ำให้ตัวอย่างปล่อยโฟตอนออกมา  เมื่อตรวจ 

ค่าความยาวคลื่นของโฟตอนกจ็ะบอกได้ว่ามนัคอืธาตุอะไร”

“แล้วมนับอกคุณว่ายงัไง”

“ไม่บอกอะไรเลย  เท่าที่ผมพอจะบอกได้คือเจ้าจุดพวกนั้นมันดูดกลืน 

รงัสเีอกซ์  พอยงิรงัสเีอกซ์เข้าไปแล้วกไ็ม่กลบัออกมา  ไม่มอีะไรกลบัออกมาเลย  

มนัแปลกมาก ๆ  ผมคดิไม่ออกเลยว่ามอีะไรที่ท�ำแบบนั้นได้”

“โอเค”  เธอพมิพ์บนัทกึใส่ในแทบ็เลต็  “คุณบอกอะไรได้อกีบ้าง”

“ต่อมาผมกล็องใช้แก๊สโครมาโตกราฟี  โดยท�ำให้ตวัอยา่งระเหยแล้วระบุ

ธาตุหรอืสารประกอบจากแก๊สที่ได้ออกมา  นั่นกไ็ม่ได้ผลเหมอืนกนั”

“ท�ำไมล่ะ”

ผมเหวี่ยงมือขึ้นอย่างฉุนเฉียว  “เพราะไอ้พวกบ้านั่นมันไม่ระเหยน่ะส ิ 

มนัเล่นซะผมมนึตึ้บ  ผมใช้ทั้งเตาตะเกยีง  เตาอบ  ไปจนถงึเตาหลอมความร้อน

สูง  มนักไ็ม่เป็นอะไรเลย  เจ้าจุดพวกนั้นไม่ได้รบัผลกระทบจากอุณหภูมแิม้จะ

สูงถงึสองพนัองศาเซลเซยีส  ไม่มอีะไรเกดิขึ้นเลย”

“นั่นแปลกเหรอ”

“โคตรแปลกเลยล่ะ”  ผมว่า  “แต่ไอ้เจ้าพวกนี้อาศัยอยู่บนดวงอาทิตย์  

อย่างน้อยก็เคยอยู่ในช่วงเวลาหนึ่ง  ผมเดาว่ามันก็น่าจะมีความทนทานต่อ 

ความร้อนสูงอยู่หรอก”
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“พวกมันอาศัยอยู่บนดวงอาทิตย์”  เธอทวนก่อนถาม  “งั้นพวกมันเป็น

สิ่งมชีวีติเหรอ”

“ผมค่อนข้างมั่นใจว่าใช่  ใช่แน่”

“อธบิายเพิ่มหน่อย”

“กพ็วกมนัเคลื่อนไปรอบ ๆ ได้  เหน็ชดัจะตายเมื่อมองผ่านกล้องจลุทรรศน์  

แต่แค่นั้นยงัไม่พอพสิจูน์หรอกว่ามนัมชีวีติ  เพราะธาตเุฉื่อยกเ็คลื่อนที่ตลอดเวลา

เหมอืนกนัจากประจสุถติ  สนามแม่เหลก็  หรอือะไรกแ็ล้วแต่  แต่ผมสงัเกตเหน็

อย่างอื่นอกี  อะไรบางอย่างที่แปลกพลิกึ  และท�ำให้ทกุอย่างดสูมเหตสุมผลขึ้นมา

ทนัท”ี

“โอเค”

“ผมเอาจดุสองสามจดุใส่ไว้ในสญุญากาศและทดสอบสเปกโตรกราฟ  แค่

การทดสอบง่าย ๆ เพื่อดูว่ามันจะปล่อยแสงออกมาไหม  และแน่ล่ะมันปล่อย  

มนัปล่อยแสงอนิฟราเรดออกมาที่ความยาวคลื่น 25.984 ไมครอน  นั่นคอืความถี่

เปโตรวา  แสงนั่นคอืตวัการของเส้นเปโตรวา  ผมคาดหวงัอย่างนั้นอยู่แล้ว  แต่

แล้วผมกส็งัเกตว่ามนัปล่อยแสงแต่เฉพาะตอนที่มนัเคลื่อนที่  โอ้โฮ  นั่นมนัเยอะ

มากเลยนะ  คอืผมหมายถงึว่าไม่เยอะถ้ามองจากมุมของเรา  แต่ถ้าออกมาจาก

สิ่งมชีวีติเซลล์เดยีวเลก็กระจิ๋วหลวินั่น  มนัถอืว่าโคตรมโหฬารเลย”

“แล้วนั่นเกี่ยวข้องกนัยงัไง”

“ผมลองคิดดูคร่าว ๆ และค่อนข้างมั่นใจเลยว่าเจ้าแสงนั่นแหละที่ท�ำให้

พวกมนัเคลื่อนที่ได้”

สแตรต็ต์เลกิคิ้วขึ้นสูง  “ฉนัตามไม่ทนั”

“เชื่อไหมล่ะว่าแสงมโีมเมนตมั”  ผมพูด  “แสงท�ำให้เกดิแรง  ถ้าคุณอยู่

ข้างนอกในอวกาศและเปิดไฟฉายกระบอกหนึ่ง  คณุจะโดนแรงผลกัน้อย ๆ จาก

มนันดิหนึ่ง”

“ฉนัไม่เคยรู้เรื่องนี้”

“ตอนนี้คุณก็รู ้แล้ว  เจ้าแรงผลักนิดหนึ่งที่กระท�ำต่อมวลกระจิ๋วหนึ่ง

สามารถส่งผลเป็นรปูแบบการขบัเคลื่อนได้เลย  ผมวดัมวลเฉลี่ยของจดุพวกนั้น

ได้ออกมาราวยี่สิบพิโคกรัม  อันที่จริงงานนี้กินเวลานานมากเลยทีเดียว  แต่
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เครื่องมอืแลบ็พวกนั้นกย็อดเยี่ยมจรงิ ๆ  ยงัไงกเ็หอะ  การเคลื่อนไหวที่ผมเหน็

น่ะสอดคล้องกนักบัโมเมนตมัของแสงที่ปล่อยออกมา”

เธอวางแท็บเล็ตลง  ดูเหมือนผมจะดึงดูดความสนใจของเธอไว้ได้อย่าง

อยู่หมัด  ซึ่งเป็นเรื่องที่ไม่เกิดขึ้นบ่อย  “นั่นเป็นสิ่งที่เกิดขึ้นได้ตามธรรมชาต ิ

หรอืเปล่า”

ผมส่ายหวั  “ไม่มทีาง  ไม่มอีะไรในธรรมชาตทิี่มคีลงัเกบ็พลงังานจ�ำพวก

นั้น  คณุคงไม่เข้าใจว่าพลงังานที่ไอ้จดุพวกนั้นปล่อยออกมาน่ะมนัมากขนาดไหน  

มนัเหมอืนกบั...ไปถงึระดบัการเปลี่ยนมวลเป็นแสงแบบ  E = mc2  อะไรแบบนั้น

เลย  เจ้าจุดกระจิ๋วหลิวพวกนี้มีพลังงานที่เก็บไว้ภายในตัวของมันมากเกินไป 

จนไม่สมเหตุสมผลเลย”

“อ้อ”  เธอเอ่ย  “พวกมนัเพิ่งมาจากดวงอาทติย์นี่  และดวงอาทติย์ก�ำลงั

สูญเสยีพลงังาน”

“ใช่  นั่นแหละผมจงึคดิว่าพวกมนัเป็นสิ่งมชีวีติ”  ผมพูด  “มนัดูดกลนื

พลงังาน  เกบ็พลงังานพวกนั้นไว้ด้วยวธิใีดวธิหีนึ่งที่เรายงัไม่เข้าใจ  จากนั้นกใ็ช้

พลังงานเพื่อขับเคลื่อนตัวเอง  นั่นไม่ใช่กระบวนการทางฟิสิกส์หรือเคมีพื้นฐาน  

มนัซบัซ้อนมากและมเีป้าหมายชดัเจน  เป็นอะไรที่ต้องผ่านววิฒันาการ”

“อย่างนั้นเส้นเปโตรวากค็อื...เปลวไฟจากจรวดจิ๋วพวกนี้เหรอ”

“เป็นไปได้  และผมก็มั่นใจสุด ๆ ว่าเราได้เห็นแค่เปอร์เซ็นต์ส่วนน้อย 

ของแสงทั้งหมดที่ออกมาจากพื้นที่นั้น  พวกมนัใช้พลงังานขบัเคลื่อนตวัเองไปยงั

ดาวศุกร์  ไปยงัดวงอาทติย์  หรอือาจจะทั้งสองอย่าง  ผมไม่รู้  ประเดน็คอืแสง

จะส่งออกไปตามทศิทางที่มนัเคลื่อนที่  โลกไม่ได้อยูบ่นทศิทางนั้น  ดงันั้นเราจงึ

เหน็แค่แสงที่สะท้อนออกมาจากฝุ่นอวกาศที่อยู่ใกล้เคยีง”

“พวกมันไปที่ดาวศุกร์ท�ำไม”  เธอถาม  “แล้วพวกมันเพิ่มจ�ำนวนขึ้นได ้

ยงัไง”

“เป็นค�ำถามที่ด ี และผมยงัตอบไม่ได้  แต่ถ้าพวกมนัเป็นสิ่งมชีวีติเซลล์

เดียวที่ถูกกระตุ้นและตอบสนองได้  มันก็น่าจะเพิ่มจ�ำนวนด้วยการแบ่งเซลล์”  

ผมหยุด  “นั่นคือเมื่อเซลล์แบ่งตัวออกเป็นสองส่วนแล้วกลายเป็นเซลล์ใหม ่

สองเซลล์...”
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“ค่ะ  ฉันรู้เรื่องนั้นดี  ขอบคุณ”  เธอมองขึ้นไปที่เพดาน  “ผู้คนมัก 

คาดเดาว่าการประจันหน้ากับสิ่งมีชีวิตต่างดาวครั้งแรก...ถ้าหากมันมีจริงนะ   

ในท�ำนองว่าพวกนั้นต้องเป็นคนร่างเขยีวตวัเลก็ ๆ อยู่ในยูเอฟโอ  แต่เราไม่เคย

คดิถงึสปีชสี์อื่น ๆ ที่อาจเรยีบง่ายอย่างยิ่งและไม่มสีตปิัญญา”

“นั่นส”ิ  ผมพูด  “นี่ไม่ใช่พวกวลัแคนที่เผอญิแวะมาทกัทาย  แต่เป็น...

สาหร่ายอวกาศ”

“เป็นสปีชสี์ผู้รุกราน  เหมอืนคางคกยกัษ์ออสเตรเลยี”

“เปรียบเทียบได้ดี”  ผมพยักหน้า  “และประชากรของมันก�ำลังเพิ่มขึ้น

อย่างรวดเรว็  ยิ่งมพีวกมนัมากเท่าไหร่  พลงังานจากดวงอาทติย์กย็ิ่งถูกดูดกนิ

มากเท่านั้น”

เธอคลงึที่คางตวัเอง  “คณุจะเรยีกสิ่งมชีวีติที่ด�ำรงชพีด้วยการกนิดาวฤกษ์

ว่าอะไรด”ี

ผมพยายามนกึทบทวนรากศพัท์ภาษากรกีและละตนิ  “ผมคดิว่าเราน่าจะ

เรยีกมนัว่าแอสโตรเฟจ”

“แอสโตรเฟจ”  เธอพูดตามแล้วพมิพ์ลงไปในแทบ็เลต็  “โอเค  กลบัไป

ท�ำงานได้แล้วค่ะ  หาดูว่าพวกมนัแพร่พนัธุ์ยงัไง”

แอสโตรเฟจ!

แค่ชื่อของมนักท็�ำให้เกรง็ไปทั้งตวั  ความน่าขนพองสยองเกล้าโถมเข้าใส่

อย่างหนกัหนาสาหสั

นั่นแหละชื่อของมนั  เจ้าสิ่งที่คุกคามทุกชวีติบนโลก  แอสโตรเฟจ

ผมช�ำเลืองดูจอมอนิเตอร์ที่แสดงภาพซูมขยายของดวงอาทิตย์  จุดมืด 

บนดวงอาทิตย์ขยับเปลี่ยนที่ไปอย่างเห็นได้ชัด  โอเค  งั้นเป็นภาพเรียลไทม์  

ดแีล้วที่รู้

ดะ...ดะ...เดี๋ยวนะ  ดูเหมอืนมนัไม่ได้เคลื่อนที่ไปด้วยความเรว็ที่ถูกต้อง  

ผมตรวจสอบนาฬิกาจับเวลา  ผมเพิ่งจะฝันกลางวันไปประมาณสิบนาทีเท่านั้น  
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จุดมืดบนดวงอาทิตย์น่าจะขยับไปแค่ไม่ถึงองศา  แต่ตอนนี้มันเคลื่อนไปตั้ง 

ครึ่งจอแล้ว  มากกว่าที่ควรจะเป็นไปมากทเีดยีว

ผมดึงตลับสายวัดจากเสื้อคลุมโตกา  ซูมออกจากภาพนั้น  และวัด 

ความกว้างของดวงอาทิตย์กับบริเวณจุดมืดบนดวงอาทิตย์บนจอ  ไม่เอาการ

ค�ำนวณคร่าว ๆ อกีต่อไป  ตอนนี้ผมต้องการค�ำนวณอย่างละเอยีด

ดวงอาทิตย์บนจอกว้าง 27 เซนติเมตร  และจุดมืดกว้าง 3 มิลลิเมตร  

มนัเคลื่อนไปครึ่งหนึ่งของความกว้างตวัมนัเอง  (1.5 มลิลเิมตร)  ในเวลา 10 นาที  

อันที่จริงคือ 517 วินาทีตามที่ปรากฏบนนาฬิกาจับเวลา  ผมขีดเขียนค�ำนวณ 

ลงบนท่อนแขนของตวัเอง

ผลการค�ำนวณนี้คือ  มันเคลื่อนที่ 1 มิลลิเมตรทุก ๆ 344.66 วินาท ี  

เมื่อค�ำนวณระยะทั้งหมดที่มนัต้องข้ามไป 27 เซนตเิมตร  (ผมค�ำนวณขยุกขยกิ

ต่อไป)  ต้องใช้เวลา 93,000 วนิาท ี ดงันั้นนี่คอืเวลาที่เจ้าบรเิวณจุดมดืต้องใช้

เพื่อข้ามพ้นด้านนี้ของดวงอาทิตย์  และมันต้องใช้เวลาอีกเท่าหนึ่งเพื่อข้ามพ้น 

อีกด้านให้ครบรอบ  เวลารวมจึงเป็น 186,000 วินาที  นั่นคือมากกว่าสองวัน 

เลก็น้อย

เรว็กว่าการหมุนตามปกตทิี่ควรจะเป็นมากกว่าสบิเท่า

ดาวฤกษ์ที่ผมก�ำลงัดูอยู่นี้...ไม่ใช่ดวงอาทติย์

ผมอยู่ในระบบสุรยิะอื่น
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