
บทนำ�

มวลเมฆด�ำทะมนึลอยต�่ำเหนอืท้องทะเลไอรชิในยามเช้าอนัชุม่ชื้น  เคลื่อนตวัเป็น

ผืนใหญ่ไปช้า ๆ เหนือหัวนักฆ่าขณะที่เขายืนอยู่บนพื้นไม้ของหัวเรือประมง   

นกนางนวลเฮอร์รงิไม่กี่ตวัส่งเสยีงร้องบนิวนรอบเรอืห่างจากฝ่ังออกมาหลายกโิล  

ขณะนี้เรือแล่นเข้าช่องแคบมุ่งสู่ท่าเรือแล้ว  มีพวกมันอยู่ฝูงหนึ่งราวสิบกว่าตัว 

ที่ยงับนิโบกปีกขาววนเวยีนฝ่าม่านหมอก

นกทะเลกลุ่มนี้ส่งเสียงร้องอยู่เหนือเรือ  ราวกับเตือนชายฝั่งไอร์แลนด ์

ให้รู้ถงึการมาของนกัฆ่า

แต่เสยีงร้องเตอืนนี้กลบัถูกสายลมหวดีหววิกลนืสนทิ

เรอืเข้าเทยีบท่าใกล้แปดโมงเช้า  เขาก้าวจากเรอืขึ้นไปบนท่าโดยไม่สนใจ

ลูกเรอือกีสองคน  ไม่พดูคยุกบัใครเลยสกัค�ำตลอดสามชั่วโมง  นบัแต่เรอืโลชนิ

ยาวสิบสองเมตรรับผู้โดยสารคนนี้จากเรือสินค้าลิทัวเนียในน่านน�้ำสากล  เขาก็

เอาแต่เดินไปมาระหว่างหัวและท้ายเรือบนดาดฟ้าเรือ  พลางกวาดตาไปยัง 

เกลียวคลื่นรอบตัวอย่างใจเย็น  เสื้อกันฝนมีฮูดสีด�ำที่เขาสวมป้องกันละอองน�้ำ

ทะเลและฝนที่ตกนาน ๆ ครั้ง  รวมทั้งปิดบังจากสายตาของสองพ่อลูกเจ้าของ

เรือซึ่งอยู่แต่ในเก๋งเรือตลอดการเดินทาง  ทั้งคู่ได้รับค่าจ้างพร้อมค�ำสั่งให้รับ 

ผู้โดยสารมาหนึ่งคนโดยอย่าไปข้องแวะกับเขา  แล้วส่งให้ถึงท่าเรือโฮธ์ห่างจาก

กรุงดับลินมาทางใต้  หลังจากส่งปลาที่หาแทบไม่ได้ในวันนั้นแล้ว  ทั้งคู่ก็จะ 

เปรมปรดีิ์ไปกบัค่าจ้างงาม ๆ แล้วหุบปากให้สนทิ
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นกัฆ่าเดนิผ่านหมูบ้่านรมิทะเลสูส่ถานรีถไฟเลก็ ๆ ไม่ไกลจากท่าเรอื  แล้ว

ซื้อตั๋วไปสถานคีอนนอลลใีจกลางกรงุดบัลนิ  ระหว่างครึ่งชั่วโมงที่รอขบวนรถไฟ

เขาเดนิลงบนัไดสถานไีปยงัร้านเหล้าชื่อบลดัด ีสกรมีที่ชั้นล่างสดุ  ที่นั่นขายอาหาร

เช้าแบบไอรชิดั้งเดมิส�ำหรบัพวกชาวประมง  ในร้านแคบ ๆ และยาวนี้มลีกูค้าอยู่

ครึ่งหนึ่งก�ำลังกินไข่ดาวที่เสิร์ฟพร้อมไส้กรอกกับถั่วอบ  ตบท้ายด้วยเบียร์ด�ำ 

กินเนสส์ สเตาต์  เขารู้วิธีท�ำตัวให้กลมกลืนกับสภาพแวดล้อม  ก็แค่กระแอม

และชี้บอกเมนูเพื่อไม่ให้ใครรู ้ส�ำเนียงต่างถิ่น  สั่งอาหารแบบคนที่นี่มากิน 

จนเกลี้ยงจาน  แล้วตบท้ายด้วยเบยีร์ก่อนออกจากบลดัด ีสกรมีไปขึ้นรถไฟ

อกีครึ่งชั่วโมงให้หลงันกัฆ่ากม็าเดนิอยู่ในกรุงดบัลนิ  เขาสวมหมวกแก๊ป

สนี�้ำเงนิปิดกกหูกบัหน้าผากทั้งยงัอ�ำพรางใบหน้ามเีคราครึ้มสนี�้ำตาล  พนัผ้าพนัคอ  

สวมเสื้อโค้ตสนี�้ำเงนิเข้ม  ล้วงมอืทั้งคูล่งกระเป๋าเสื้อหลบอากาศหนาวเหนบ็  บน

ไหล่สะพายกระเป๋าผ้าใบใบเล็กที่แกว่งไปมาตามจังหวะก้าวเดิน  มุ่งลงใต้จาก

สถานีรถไฟ  เลี้ยวขวาที่ท่าเรือริมแม่น�้ำลิฟฟีย์แล้วเดินไปตามทางเท้าท่ามกลาง

ฝนเยน็เฉยีบที่เริ่มลงเมด็

เขาเดนิไป

ตามองตรงโดยไม่น�ำพาต่อความเคลื่อนไหวเบื้องหลงั  ไม่ได้รูส้กึสบายตวันกั

ทั้งในทะเลและกับฝูงชนรอบตัวที่เพิ่มจ�ำนวนขึ้นในเช้านี้เมื่อเดินใกล้ถึงถนน 

โอคอนเนลล์

แต่ผูม้ทีั้งเงนิและอ�ำนาจได้ตดัสนิแล้วว่าชายคนหนึ่งในดบัลนิต้องถกูก�ำจดั

และคอร์ต เจน็ทรกี�ำลงัจะลงมอืSAMPLE
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ที่ร้านขายยาเจ็นทรีซื้อยาพาราเซตามอลมาหนึ่งแผงกับน�้ำดื่มอีกขวด  เมื่อ 

ไม่กี่เดือนก่อนเขาบาดเจ็บจากการถูกยิงทะลุต้นขาหนึ่งนัดกับถูกแทงที่ท้อง  

ความเจ็บปวดทางกายบรรเทาลงภายในหนึ่งสัปดาห์  ร่างกายดูจะมีพลังฟื้นฟู

แขง็แกร่งยิ่งกว่าจติใจ  ท�ำใหเ้ขาตอ้งพึ่งพาทั้งยาเมด็และยาฉดีมากขึ้น  ไวโคดนิ  

ออกซคิอนตนิ  ดเีมอรอล  รวมทั้งไดลอดดิ  หมอในเมอืงนซีส่งยาเหล่านี้ให้เขา

อย่างต่อเนื่องนบัตั้งแตก่ารผา่ตดัเพื่อลา้งและปดิปากแผลที่ล�ำตวั  เจน็ทรจีงึต้อง

กนิยาทกุวนันบัแต่นั้นมา  แต่จ�ำต้องทิ้งมนัไปทั้งหมดเมื่อจะขึ้นเรอืสนิค้า  จากนั้น

ก็อยู่มาได้ตลอดสัปดาห์ถึงเดี๋ยวนี้โดยไม่มียา  และการต้องทนอยู่กับบาดแผล

ฉกรรจ์นี้กท็�ำเอาเขารู้สกึแย่บรม

ยาพาราเซตามอลไม่ถึงกับช่วยให้เขาหยุดทรมาน  ทว่าจิตใจของเขาก ็

สงบลงเมื่อได้กนิมนัเข้าไป

หลงัขึ้นจากเรอืมาแล้วสามชั่วโมง  เขาเข้าพกัในโรงแรมเลก็ ๆ ราคาถูกที่

เจ้าของเป็นคนจีน  ซึ่งตั้งอยู่ในซอยแคบ ๆ ของถนนพาร์เนลล์ห่างจากแม่น�้ำ 

มาทางเหนือแปดร้อยเมตร  ห้องพักทั้งมืดและอับชื้น  มีกลิ่นเชื้อรากับน�้ำมัน 

ทอดอาหารโชยมา  ร้านอาหารซึ่งอยู่ต�่ำลงไปสองชั้นส่งกลิ่นเหม็นหืนโชยจาก 

ช่องระบายอากาศ  ฝนที่สาดแทบจะเป็นแนวนอนยังซัดกระหน�่ำบานหน้าต่าง 

เลอะคราบน�้ำมนัที่ไม่มใีครท�ำความสะอาด  
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เจน็ทรนีอนลงบนที่นอนยบุ ๆ  ตาจอ้งเพดานคดิอะไรไปเรื่อยเป่ือย  เขา

อยูบ่นเรอืมาเกนิหนึ่งสปัดาห์แล้วจงึรูส้กึแปลก ๆ ที่ห้องนี้ไม่ได้โอนเอนไปมาหรอื

กระเพื่อมขึ้นลง

ผ่านไปหลายชั่วโมงกว่าจะหลับได้  ท่ามกลางฝนฉ�่ำเย็นที่ตกไม่ขาดสาย

นอกหน้าต่าง

ช่วงบ่ายเขานั่งอยู่ในร้านอาหารจนีของโรงแรมแห่งนั้น  กนิบะหมี่หมูและ

ใช้โทรศัพท์ที่ซื้อมาเชื่อมต่ออินเทอร์เน็ต  ดูในกระดานสนทนาบนเว็บไซต์ที่ขาย

ทวัร์ผจญภยัแถบเทอืกเขายรูลั  กรอกรหสัผ่านเพื่อเข้าสู่ระบบแชตส�ำหรบัพนกังาน  

เขาใช้รหสัที่ซบัซ้อนยิ่งขึ้นเพื่อเข้าดูการถามและตอบของคนอื่น ๆ

เจน็ทรพีมิพ์ข้อความในโทรศพัท์ด้วยนิ้วโป้งนิ้วเดยีวไปพลางดื่มน�้ำส้มคั้น

ฉนัอยู่ที่นี่

เพียงอึดใจเดียวกรอบเล็ก ๆ ในโทรศัพท์ก็ปรากฏข้อความตอบรับจาก

กระดานนั้น

ในกรงุเทพฯ หรอืเปล่า  มนัเป็นข้อความลบัที่ใช้ยนืยนัตวัตนของคูส่นทนา  

ขณะเดยีวกนัตวัตนของเจน็ทรจีะปรากฏเมื่อเขาตอบ

ไม่  อยู่สงิคโิปร์  ต้องพมิพ์ให้ผดิจงึจะรู้ว่าตวัจรงิ

การเดนิทางราบรื่นดไีหมเพื่อน  อกีฝ่ายถาม  

เจ็นทรีอ่านพลางกัดแผ่นเกี๊ยวที่มันเยิ้มพอกับหน้าต่างห้องพักของเขาที่ 

ชั้นบน  พยายามไม่กลอกตาอย่างระอา  มนัไม่ได้ราบรื่นเลย  อกีอย่างเกรกอร์ 

อิวาโนวิช ซิโดเรนโกก็ไม่ใช่เพื่อนของเขา  เจ็นทรีไม่มีเพื่อน  และซิโดเรนโก   

หรือซิดตามที่พวกตะวันตกชอบเรียกก็คงไร้มิตรเช่นกัน  หมอนี่เป็นอาชญากร

ชาวรัสเซียระดับเจ้าพ่อในเมืองเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก  และเป็นเจ้าของเครือข่าย

อาชญากรรมทั้งการพนนั  ยาเสพตดิ  การค้าประเวณ ี พ่วงธุรกจิมอืปืนรบัจ้าง  

ซิโดเรนโกจำต้องใช้บริการของนักฆ่าชาวอเมริกันอย่างเสียไม่ได้  และครั้งนี้ 

เขาเลอืกใช้คอร์ต เจน็ทร ี เกรย์แมน

ถงึจะอยูใ่นสายงานเดยีวกนั  เกรกอร์ ซโิดเรนโกกไ็ม่ได้อยูใ่นสถานะเดยีว

กับฟิตซ์รอยหรือเซอร์โดนัลด์  ซึ่งเป็นนายจ้างเจ็นทรีมานานปี  นับแต่ซีไอเอ

เนรเทศเจน็ทรอีอกนอกประเทศพร้อมประกาศจบัตายได้ทนัททีี่พบตวั  ฟิตซ์รอย

SAMPLE



11

อ้าแขนรับแล้วเสนองานให้เขาเป็นมือสังหารพร้อมจ่ายให้อย่างยุติธรรม  และ 

ครั้งหนึ่งยังเคยไหว้วานให้เขาช่วยปกป้องครอบครัวฟิตซ์รอยเองด้วย  ทว่า 

ฟิตซ์รอยกลบัถูกกดดนัให้จนมุมและหกัหลงัเจน็ทร ี แม้ว่าอดตีนายจ้างของเขา

เคยขอโทษอย่างจริงใจ  ทั้งยังรับปากจะชดใช้ความผิดด้วยชีวิต  เจ็นทรีก็รู้ว่า

เขาไว้วางใจฟิตซ์รอยไม่ได้อกีแล้ว

และไม่มวีนัไว้วางใจใครได้อกี

ซิดเป็นไอ้สารเลวตัวจริง  แต่ก็เป็นไอ้สารเลวที่คาดเดาได้  หากต้อง 

ร่วมงานกนั  เจน็ทรรีูอ้ยูแ่ล้วว่าเขาจะไว้ใจไอ้รสัเซยีลิ้นสองแฉกนั่นไม่ได้เดด็ขาด  

แต่ซิดก็เป็นใบเบิกทางสู่การท�ำเงินก้อนโตในแวดวงนี้  อีกอย่างพวกเขายัง 

เหน็พ้องกนัว่าเขาจะเกบ็เป้าหมายที่สมควรตายเท่านั้น  หรอือย่างน้อยกใ็กล้เคยีง

สิ่งนี้เองที่น�ำเจน็ทรมีายงัดบัลนิ  

นี่คืองานแรกที่ซิดว่าจ้างเขา  หลังอ่านข้อมูลเกี่ยวกับเป้าหมายเจ็นทรี 

กส็อบถามเรื่องค่าจ้าง  แล้วจงึตกลงรบังานอย่างไม่เตม็ใจนกั

เขาต้องลงมอืปฏบิตังิานเสยีท ี ทั้งการพกัฟ้ืน  บาดแผล  และยาพวกนั้น

มแีต่จะท�ำให้เขาปวกเปียกลงเรื่อย ๆ  เขาจะไม่ปล่อยให้ตวัเองปวกเปียกเดด็ขาด

เจ็นทรีทบทวนข้อมูลที่เกี่ยวข้องพร้อมจดจ�ำขั้นตอนปฏิบัติงานก่อนจะ

ลงมอื  เป้าหมายชื่อดูกลั สแลตเทอร ี อายุห้าสบิสี่ปี  สญัชาตไิอรชิ  ร่างใหญ่

ค่อนข้างท้วม  เคยเป็นนักมวยเมื่อยังหนุ่มแต่ก็ไปได้ไม่ไกลกว่านักมวยฝีมือดี

ระดบัท้องถิ่น  จากนั้นท�ำงานเป็นคนคมุไนต์คลบัในดบัลนิอกีหลายแหง่  รวมถงึ

รบังานอกีหลายอย่าง  ท�ำงานสกปรกใหก้บัแก๊งทอ้งถิ่น  อยา่งการซ้อมพวกอตีวั   

และอัดพวกนักค้ายาชาวตุรกีที่ท�ำเงินได้ไม่ถึงเป้า  สแลตเทอรีฝึกฝนการฆ่า 

ระดบัพื้นฐานจากในหมูแ่ก๊งอนัธพาล  ก่อนจะถกูส่งมารบังานในยุโรปแผ่นดนิใหญ่  

เขาไปได้รุ่งในอมัสเตอร์ดมั  เคยฆ่าคู่แข่งของนายด้วยกระสุนหลายนดัหลงัจาก

ใช้ก�ำปั้นลุ่น ๆ กระแทกหน้าบอดี้การ์ดสองคนของเหยื่อ

นับแต่นั้นสแลตเทอรีก็ไต่ขึ้นมาอยู่ในระดับรองท็อปของวงการนักฆ่า

รับจ้าง  รับงานฆ่าทั้งในอังการา  ซาร์ดิเนีย  กัลกัตตา  ทาจิกิสถาน  เท่าที่ 

เจ็นทรีเห็นในแฟ้มประวัติ  สแลตเทอรีไม่เคยท�ำงานเพียงล�ำพังและไม่ใช่นักฆ่า

ประเภทที่มีกึ๋นอะไรนัก  แต่หมอนั่นมีฝีมือพอตัว  แล้วก็ไม่สนเรื่องคุณธรรม 

SAMPLE



12

ใด ๆ ทั้งสิ้น  มรีายงานว่าหมอนั่นเคยฆ่าต�ำรวจกบันกัธรุกจิผูบ้รสิทุธิ์และนกัข่าว

อีกหนึ่งหรือสองคนด้วย  รวม ๆ แล้วปฏิบัติการของสแลตเทอรีอาจไม่ถึงกับ

ประสบความส�ำเรจ็อย่างงดงามแต่กด็�ำเนนิการได้แนบเนยีนทุกครั้ง

ทว่าการลงมือฆ่าครั้งล่าสุดของสแลตเทอรีคือเมื่อหกปีก่อน  เจ็นทร ี

ตั้งข้อสังเกตว่าข้อมูลในแฟ้มที่ได้จากซิดบางลงมากหลังเหตุการณ์ครั้งนั้น  ถ้า 

ไม่นบัเรื่องข้อสรปุที่เป็นการคาดเดาละก ็ เรื่องราวทั้งหมดเกี่ยวกบัสแลตเทอรคีอื 

หมอนั่นผนัตวัเป็นมอืกลองในวงดนตรพีื้นเมอืงของชาวไอรชิ  และเล่นสปัดาห์ละ

ห้าวนัในเทมเปิลบาร์ซึ่งเป็นย่านท่องเที่ยวของกรุงดบัลนิ

เจ็นทรีสรุปว่าปฏิบัติการครั้งนี้มีความชอบธรรม  สแลตเทอรีเป็นนักฆ่า

เช่นเดยีวกบัเจน็ทร ี ต่างกนักต็รงที่เจน็ทรมีกัจะตรวจสอบเป้าหมายให้แน่ใจก่อน

ว่าคนพวกนี้สมควรถูกฆ่าแน่ ๆ  ชดัเจนว่าดกูลั สแลตเทอรไีม่ได้ท�ำแบบเดยีวกนั  

ซดิให้ข้อมูลว่าขณะนี้สแลตเทอรยีงัท�ำงานรบัใช้แก๊งข้ามชาตชิาวอติาลอียู่  เหยื่อ

รายต่อไปของหมอนั่นอาจเป็นได้ทั้งโสเภณทีี่ดื้อรั้นหรอืเจ้าของร้านอาหารที่ไม่ยอม

จ่ายค่าคุ้มครองให้พวกอติาลี

การฆ่าดกูลั สแลตเทอรไีม่ได้ท�ำให้โลกน่าอยู่ขึ้น  แต่มนักไ็ม่ได้ท�ำร้ายใคร

ใช่  มนัไม่ได้ท�ำร้ายใครนอกจากดูกลั สแลตเทอรี

ฮลัโหล  ยงัฟังอยู่หรอืเปล่า  ข้อความล่าสุดของซดิถูกส่งมาเมื่อสามนาที

ที่แล้ว  เจ็นทรีเสียสมาธิไปครู่หนึ่ง  จึงบังคับตัวเองให้กลับมาจดจ่ออยู่กับ 

จอโทรศพัท์อกีครั้ง

ยงัอยู่  ไม่มปีัญหา

จะใช้เวลานานแค่ไหน

ไม่รู้  คนืนี้ต้องประเมนิสถานการณ์ก่อน  แล้วค่อยลงมอืเมื่อพร้อม

ฉนัเข้าใจว่ะเพื่อน  แต่อย่าให้นานนกันะ  ฉนัมงีานอื่นต้องท�ำอกีมาก

เจน็ทรรีู้ว่ามงีานอื่น ๆ เสมอล่ะ  แต่งานส่วนใหญ่มขี้อตกลงอยู่หลายข้อ

ที่เขาจะไม่รบั  เขาจะตดัสนิเองหากมงีานอื่น ๆ รออยู่  แต่สดุท้ายเขากไ็ม่โต้แย้ง

ในประเดน็นี้กบัซโิดเรนโก  แค่ตอบไปว่าโอเค

ฉนัจะรอฟังข่าวด ี ขอให้โชคดนีะเพื่อน  ซดิกล่าว
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เจ็นทรีล็อกเอาต์  ปิดโทรศัพท์แล้วหย่อนมันลงกระเป๋าเสื้อโค้ต  กิน

อาหารมื้อนั้นจนหมด  จากนั้นจ่ายเงนิและจากโรงแรมแห่งนั้นมา

ช่วงบ่ายคล้อยเจ็นทรีเดินเตร็ดเตร่ไปมาในย่านที่พักอาศัยบนถนนกราฟตัน   

ใช้เวลาไปเป็นชั่วโมงเพื่อสังเกตการแต่งกายและกิริยาท่าทางของคนท้องถิ่น  

พยายามจะท�ำตัวให้กลมกลืนซึ่งไม่ใช่เรื่องยากส�ำหรับมืออาชีพที่ฝึกมาแล้ว  

ดบัลนิเป็นเมอืงหลากเชื้อชาต ิ มทีั้งชาวโปแลนด์  รสัเซยี  เตร์ิก  จนี  อเมรกิาใต้  

แม้แต่พวกไอรชิกระจายตวัอยูท่ั่วไป  นั่นหมายความวา่ไม่มรีปูแบบการแต่งกาย  

การเดนิเหนิหรอืท่าทางเฉพาะอื่น ๆ ให้เลยีนแบบได้  เจน็ทรจีงึก้าวเข้าร้านเสื้อผ้า

มือสองบนถนนดอว์สันเลนแล้วกลับออกมาพร้อมเสื้อผ้าเต็มถุง  เขาเข้าห้องน�้ำ

ในห้างแห่งหนึ่ง  ไปเปลี่ยนชดุเปน็กางเกงยนีสเ์ก่า ๆ กบัเสื้อสเวตเตอร์มฮีดูและ

เสื้อแจ๊คเก็ตผ้าเดนิม  สวมรองเท้ากีฬาสีด�ำกับหมวกแก๊ปสีน�้ำเงินเข้ม  จบ

กระบวนการ 

เมื่อค�่ำลงเขาก็กลายเป็นหนึ่งในคนท้องถิ่นที่เคลื่อนไหวไปกับฝูงชน   

เจน็ทรกีวาดตาไปมาพลางเดนิย้อนเส้นทาง  ขึ้นและลงจากรถไฟอกีสองสามขบวน

ของระบบขนส่งมวลชนของดับลินเพื่อให้แน่ใจว่าไม่ถูกแกะรอย  มีคนอีกมาก 

ในโลกนี้ที่อยากให้คอร์ต เจ็นทรีตาย  ส่วนคนอย่างดูกัล สแลตเทอรีจะเป็น 

ยงัไงกช่็าง  และเจน็ทรกีย็�้ำเรื่องนี้กบัตวัเองเพื่อให้มสีมาธแิน่วแน่อยูก่บัปฏบิตักิาร  

เป้าหมายรองของเขาคอืฆ่าคนไอรชินั่น  ส่วนเป้าหมายหลกักเ็ช่นเคยคอืต้องรอด

ไปให้ได้อกีวนั  ความปลอดภยัของตวัเองส�ำคญัเหนอืสิ่งอื่นใด 

เมื่อมั่นใจว่าไม่มีใครตามรอย  เขาจึงมุ่งไปยังย่านเทมเปิลบาร์ทางฝั่งใต้

ของแม่น�้ำลฟิฟีย์

ในเวลาสี่ทุม่ตรงเจน็ทรกีม็านั่งอยูใ่นบาร์ชื่อโอลเิวอร์ เซนต์จอห์น โกการ์ตี  

แม้จะเป็นคืนวันพุธร้านเหล้าส�ำหรับนักท่องเที่ยวแห่งนี้กลับมีลูกค้าจับจองเต็ม  

ทั้งชาวอเมรกินั  ชาวยุโรปแผ่นดนิใหญ่  และชาวเอเชยี  พวกไอรชิในร้านน่าจะ

มแีค่บรกิร  บาร์เทนเดอร์  และสมาชกิวงดนตรเีท่านั้น
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เขาไม่ได้นั่งสบายอารมณ์อยู่ในบาร์แบบนี้มาสองสามเดือนแล้ว  เพราะ

ต้องกบดานอยูท่างตอนใต้ของฝรั่งเศสที่ห้องพกัใต้เพดานของบ้านหลงัเลก็ ๆ ใน

หมู่บ้านเชงิเขา  แทบจะออกไปได้ไม่ไกลกว่าตลาดมมุถนนเพื่อซื้ออาหารกระป๋อง

และน�้ำดื่ม  มอียู่สองสามครั้งที่เขาไปหาหมอในเมอืงนซี  เวลานั้นเป็นฤดูหนาว  

ทั้งไนต์คลับและร้านรวงต่าง ๆ บนถนนโพรเมอนาดเดซ็องแกลที่มีลูกค้าแน่น 

ในฤดูกาลท่องเที่ยวแทบจะร้างผู้คน  เจ็นทรีชอบบรรยากาศแบบนั้น  แต ่

บาร์โอลิเวอร์ เซนต์จอห์น โกการ์ตีเป็นอีกแบบ  บาร์เทนเดอร์สาวถามชื่อเขา   

สาวอังกฤษอีกสองคนที่นั่งข้าง ๆ ก็พยายามชวนคุย  เจ็นทรีไม่ตอบสนองการ

เชิญชวน  เขาแค่จิบเบียร์กินเนสส์พลางกวาดตาไปทั่วห้อง  นึกอยากได้ยา 

ไดลอดดิสกัสี่มลิลกิรมัมาช่วยให้ผ่อนคลายบ้าง  แต่ครู่ต่อมากด็่าตวัเองให้หยุด

ฟุ้งซ่านแล้วกลบัมาจดจ่ออยู่กบังาน

มคีนอยู่สองประเภทในโลก  สองประเภทเท่านั้น  ถ้าคุณไม่ใช่แกะกเ็ป็น

หมาป่า  เจ็นทรีคือหมาป่า  และเขารู้จักตัวตนนั้นดี  ราวสองเดือนที่ผ่านมา 

เขาอ่อนแอลง  แต่หมาป่ากย็งัคงเป็นหมาป่า  และเหน็ได้ชดัว่าขณะนี้เจน็ทรอียู่

ท่ามกลางฝูงแกะนบัร้อยตวั  ไม่มใีครในร้านพนิจิพจิารณาทางออกกบัพวกผูช้าย

ร่างก�ำย�ำและประเภทของกระจกหน้าต่างหน้าร้าน  ไม่มใีครมองหาต�ำรวจบนถนน

หรอืมองไฟส่องสว่างที่ซอยหลงัร้าน  ไม่มใีครนั่งหนัหน้ามองเงาสะท้อนบนกระจก

ที่ฉายให้เหน็ภาพทั่วทั้งร้าน

ไม่มใีครในร้านเตรยีมเผ่นหนหีากเกดิเรื่อง

และกไ็ม่มใีครอกีเช่นกนัที่พร้อมจะฆ่าทุกคนในร้านได้หากจ�ำเป็น

ใช่  เขาอยู่ท่ามกลางฝูงแกะ  แต่จรงิ ๆ แล้วยงัมหีมาป่าอกีตวัที่นี่  จาก

ข้อมูลที่ซิดให้มา  มือกลองบนเวทีดูท่าทางแกร่งไม่ใช่ย่อย  มีนักดนตรีอยู่ 

ห้าคนในวงดนตรีพื้นเมืองที่เรียกว่าวงแทรด  ถึงแม้ว่าเจ็นทรีจะไม่สันทัดกับ 

เรื่องพวกนี้นัก  แต่ดูจากปฏิกิริยาของลูกค้าก็พอจะรู้ว่าพวกเขาเป็นวงที่เล่นด ี 

ชายร่างใหญ่ผมขาวที่นั่งอยู่บนม้านั่งข้างเวทีเล่นโบแดรนหรือกลองเล็กของ 

ชาวไอริช  เจ้าตัวก้มหน้าตีราวจะจับใจความของดนตรีให้ได้  ในสายตาเจ็นทร ี 

รูปโฉมของชายคนนี้ดูคล้ายกบันกัดนตรวียักลางคนมากกว่าจะเป็นนกัฆ่า  เป็น

ไปได้ว่านี่คอืงานเสรมิตอนกลางคนืหลงัเสรจ็จากงานหลกัตอนกลางวนั  ชายหนุม่
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ร่างผอมที่นั่งเคียงกันก�ำลังเป่าขลุ่ยไอริชใส่ไมโครโฟน  แล้วก็มีมือกีตาร์ดีดไป

พร้อมร้องเสยีงประสานกบัฝงูแกะที่ก�ำลงัครกึครื้น  เจน็ทรจีบัใจความในเนื้อเพลง

ไม่ถนดั  แต่มนัน่าจะเกี่ยวกบัสาวสวยกบัการเกบ็เกี่ยวมนัฝรั่งที่ล้มเหลวและสามี

ของเธอที่ดื่มหนกัจนตาย

เจน็ทรซีดเบยีร์รวดเดยีวเกลี้ยง  แล้วเดนิผ่านประตูร้านออกไป
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ดูกลั สแลตเทอรกีล่าวอ�ำลาเพื่อนนกัดนตรตีอนห้าทุ่มครึ่ง  สวมหมวกกนัหนาว

ปิดผมขาว  และออกจากบาร์โอลเิวอร์ เซนต์จอห์น โกการ์ตมีาพร้อมกบักลองเลก็

ในกระเป๋าหนังสะพายไหล่  คืนนี้อากาศเย็นแต่ท้องฟ้าแจ่มใส  คล้ายกับคืน 

ก่อน ๆ ที่เขาเล่นดนตรใีนบาร์  และคล้ายกบัคนืก่อน ๆ เช่นกนัที่เขาคดิอยาก

จะดื่มสกัเป๊กก่อนกลบั  เดนิต่อไปไม่กี่นาทกีเ็จอร้านเหล้าอกีเป็นสบิ ๆ ร้าน  แต่

ห้องพักของเขาก็อยู่ห่างออกไปกว่าหนึ่งกิโลบนฝั่งตรงข้ามสถานีเพียร์ส  เขาจึง

ท�ำอย่างเคยคอืไปหาเหล้าดื่มแถวนั้นก่อนกลบัไปพกัผ่อน

สแลตเทอรเีดนิกะเผลกเพราะเข่าข้างหนึ่งเจบ็กบัอกีข้างที่ปวดสุด ๆ  แต่

การเดนิกะเผลกทั้งสองขาไม่ใช่ปัญหา  เขาทิ้งน�้ำหนกัลงบนขาข้างที่เจบ็น้อยกว่า  

พาร่างอนัใหญ่โตเคลื่อนที่ไปช้า ๆ ในคนือนัหนาวเหนบ็

ชายไอรชิร่างใหญ่ต้องใช้เวลาเดนิเกอืบครึ่งชั่วโมงจงึมาถงึแพเดรค เพยีร์ส  

สถานที่ที่ตั้งชื่อตามผูน้�ำชาวไอรชิคาทอลกิที่ถกูองักฤษส�ำเรจ็โทษเมื่อปี 1916 จาก

เหตุการณ์กบฏวนัอสีเตอร์  มนัคอืร้านเหล้าสไตล์คาทอลกิที่อยู่มานาน  มภีาพ

และของที่ระลกึจากการก่อกบฏครั้งนั้นประดบัประดาไว้ที่บานหน้าต่าง

สแลตเทอรีเดินเข้าไปในร้าน  ฝากเสื้อโค้ตกับกลองโบแดรนไว้ที่บูธ 

มุมห้อง  ก่อนเดนิตรงไปที่บาร์เพื่อดื่มเบยีร์กนิเนสส์ที่ถูกรนิใส่แก้วไว้พร้อมแล้ว
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คอร์ต เจ็นทรีมาถึงทางเข้าที่มีแสงสลัวแล้วนั่งบนม้าเตี้ย  วันนี้เขาเดินมากกว่า 

ที่เคยเดนิมาเป็นเดอืน ๆ  และประหลาดใจที่รู้สกึปวดต้นขากบัน่อง  พลนัรู้สกึ

ปวดแปลบ ๆ ตรงจุดที่กระสุนพุ่งทะลุขาขวาเมื่อปลายปีที่ผ่านมา  อยากได้ 

ยาไวโคดินแต่ก็รู้ว่าจะใช้ยาขณะท�ำงานไม่ได้  เขาจึงนั่งอยู่ตรงนั้นแล้วจ้องมอง 

ประตูหน้าของร้านเหล้าฝั่งตรงข้ามถนน  คืนนี้แค่ดูลาดเลาเท่านั้น  เขาจะตาม

เป้าหมายไปถงึบ้านก่อน  แล้วค่อยมาประเมนิว่าจะลงมอืที่ไหนและเมื่อไหร่

แพเดรค เพยีร์สตามที่ใคร ๆ เรยีกกนัเป็นร้านเหล้าเลก็ ๆ เมื่อมองจาก

ด้านนอก  มันน่าจะเป็นที่ที่สแลตเทอรีมาสิงอยู่ประจ�ำ  เจ็นทรีนึกภาพอีกฝ่าย

ตรงดิ่งมาที่นี่เพื่อนั่งดื่มออกเลย  มบีาร์เหล้าแทบจะเท่าจ�ำนวนประชากรในดบัลนิ

ซึ่งมากกว่าเมอืงไหน ๆ ในโลก  พวกไอรชิชอบดื่ม  และเจน็ทรไีม่แปลกใจเลย

ที่ต้องใช้เวลาตลอดค�่ำวนันั้นเฝ้ามองประตหูน้าร้าน  รอให้เป้าหมายได้ดื่มสกัแก้ว 

สองแก้วก่อน

เจน็ทรลีุกขึ้นด้วยความอยากจะยดืเส้นยดืสาย  เขาหนาวและปวดเมื่อย  

อยากเข้าส้วมไม่กไ็ปแอ่นฉี่ในซอยหลงัร้าน  เขารู้ว่าพวกคนหนุ่มในท้องที่รุ่นราว

คราวเดยีวกนัจะไปฉี่ที่ทางเดนิแคบ ๆ เลยีบก�ำแพงร้านเหล้า  จงึข้ามถนนมุ่งสู่

บรเิวณที่มดื  เดนิตามกลิ่นไปจนถงึด้านหลงัอาคารใกล้กบัถงัขยะจงึปลดเขม็ขดั  

แต่ก็ต้องรีบดึงมันกลับ  มีเสียงบางอย่างไกลออกไปในซอยนั้นเรียกร้องความ

สนใจ  เป็นเสียงชายสองคนที่ก�ำลังเดินออกจากประตูหลังร้านเหล้ามาพร้อม

ไฟฉาย  ล�ำแสงจากไฟฉายส่องไกลสิบห้าเมตร  แล้วก็มีเสียงคนอีกกลุ่มก�ำลัง

พูดคุยกันอยู่ในอาคาร  สองคนนั้นเดินไปที่ก�ำแพงหลังร้านแล้วฉี่ก่อนกลับ 

เข้าร้าน  โดยไม่รู้ว่ามคีนแปลกหน้าเร้นกายอยู่ในเงามดื

ตรงที่สองคนนั้นเดนิออกมาคอืประตหูลงัของแพเดรค เพยีร์ส  ถ้าอย่างนั้น

ร้านเหล้าแห่งนี้ก็ต้องใหญ่กว่าที่เจ็นทรีคิดไว้แต่แรก  เขาท�ำธุระข้างก�ำแพงปูน

เสร็จแล้วเดินไปที่ประตูหลังร้าน  มีเสียงลูกพูลถูกกระแทกและเสียงแหบ ๆ  

ของผู้ชายหลายคนดงัลอดออกมา  แต่จบัใจความไม่ได้  เจน็ทรมีองไปข้างหน้า

จึงเห็นว่าซอยหลังร้านเป็นทางออกไปยังถนนด้านข้าง  เลยสงสัยว่าสแลตเทอรี 

อาจหลบออกจากบาร์ไปตามเส้นทางนี้แล้ว  หรือหมอนั่นจะรู้ทันว่าโดนตามอยู่  

แต่เจน็ทรกีไ็ม่เหน็วี่แววผดิปกตใิด ๆ เลยระหว่างเดนิครึ่งชั่วโมงจากเทมเปิลบาร์
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เวร  ถ้าเขาไม่ล้มเลิกปฏิบัติการตอนนี้แล้วไปวัดดวงพรุ่งนี้  ก็คงต้อง

เข้าไปดใูห้แน่ว่าเป้าหมายยงัอยู่ในบาร์หรอืเปล่า  หากเป็นร้านใหญ่กย็ิ่งเสี่ยงน้อย

ว่าจะถูกเผยตวั  ในนั้นน่าจะมคีนเป็นสบิ ๆ คนได้  และเกรย์แมนรู้วธิที�ำตวัให้

กลมกลืนไปกับสภาพแวดล้อมในอาคารพอกับกลางแจ้ง  เขาเดินกลับมาที่ 

ประตหูน้า  ห่อไหล่ให้เสื้อแจ๊คเกต็คลมุคอจนดเูหมอืนตวัเตี้ยลงสกัสามเซนตเิมตร  

แล้วเปิดประตูหน้าของบาร์แพเดรค เพยีร์ส

เจ็นทรีเดินเข้าร้านไปแล้วรู้ทันทีว่าเขาพลาดมหันต์  ในร้านเล็กเหลือเชื่อ  

บริเวณเล่นพูลถูกแบ่งไว้เป็นสัดส่วนด้วยประตูด้านหลังที่ติดป้ายไว้ว่าเฉพาะ

สมาชิก  ห้องที่เขาเดินเข้ามามีแค่บาร์เล็ก ๆ กับโต๊ะอีกสามตัวและเก้าอี้อีก 

ไม่กี่ตัวเรียงตามผนัง  เขาเดินเข้าไปนั่งเก้าอี้สตูลหน้าเคาน์เตอร์บาร์โดยไม่ได้

เหลยีวซ้ายขวา  แค่ล้วงกระเป๋าสตางค์ออกมาแล้วจ้องมองตรงไปยงักลุม่ขวดเหล้า

หลงับาร์  รูส้กึได้ว่านกัดื่มอกีเปน็สบิจอ้งตรงมา  แตไ่ม่รูเ้ลยว่าสแลตเทอรอียูใ่น

ห้องเดยีวกนัหรอืเปล่า

เจน็ทรรีูส้กึได้ทนัทว่ีามบีรรยากาศของความคลางแคลงสงสยัในหมูล่กูค้า  

บรรยากาศไม่เป็นมติรคลุ้งไปทั่วร้าน

นี่คงไม่ใช่ที่ส�ำหรบัคนแปลกหน้าสนิะ

เขาเงยหน้ามองกระจกเงาหลังบาร์ในที่สุด  ทุกคนในร้านรวมทั้งดูกัล  

สแลตเทอรกีบัชายหนุ่มสองคนที่นั่งร่วมโต๊ะจ้องตอบผ่านกระจก

ขาโหดทั้งนั้น  เจน็ทรคีดิ

มปี้ายแปะตดิกระจกเงาเหน็ชดั  ห้ามร้องเพลง

ร้านกเ็ถื่อน

แม่ง

บาร์เทนเดอร์เงยหน้าจากหนงัสอืพมิพ์มาจ้องมองเขาอยูค่รูใ่หญ่  แล้ววาง

หนงัสอืพมิพ์ลงพลางเลกิคิ้วนดิ ๆ

“เบยีร์กนิเนสส์แก้วหนึ่ง”  เจน็ทรสีั่ง
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สแลตเทอรีจิบเบียร์  ฟังสองหนุ่มร่วมโต๊ะบ่นเรื่องการเล่นรักบี้ที่ไม่ได้อย่างใจ

ระหว่างทีมคลอนทาร์ฟกับโทมอนด์  เขาเป็นแฟนทีมวันเดอร์เรอร์สเลยไม่ได ้

สนใจเรื่องที่ทีมคลอนทาร์ฟถูกกรรมการตัดสินอย่างห่วยแตก  แต่ก็ยังสนุก 

กับการพูดคุย  สแลตเทอรีเงยหน้ามองเมื่อได้ยินเสียงประตูร้านเปิด  มันดึก 

เกนิกว่าที่ใครจะมาหาเหล้ากนิ  แต่กใ็ช่ว่าจะไม่เคยม ี เขาผงกหวัขึ้นพลางหนัไป

จ้องชายแปลกหน้าที่เดนิตรงไปยงับาร์

ดูกลั สแลตเทอรลีะความสนใจจากเพื่อนร่วมโต๊ะทนัททีนัใด

สัญญาณแจ้งเตือนดังขึ้นในร่างใหญ่ของสแลตเทอรี  คล้ายกับเสียงลั่น

ระฆังใบใหญ่ของอาสนวิหารไครสต์เชิร์ชซึ่งอยู่ห่างไปทางตะวันตกกว่าหนึ่งกิโล  

คนแปลกหน้าในแพเดรค เพียร์สเป็นเรื่องแปลก  อีกอย่างชายคนนี้ก็แวะไปที่

บาร์โอลเิวอร์มาแล้วเมื่อหวัค�่ำ  ยิ่งกว่านั้นหมอนี่ยงัหนุ่มแน่นและก�ำย�ำในแบบที่ 

สแลตเทอรไีม่ควรปล่อยผ่าน

ไม่ใช่คนท้องถิ่น  การแต่งตัวอาจดูคล้ายกับคนแถวนี้  แต่สแลตเทอรี

มองออกว่าไม่ใช่  เมื่อชายแปลกหน้านั่งลงที่หน้าบาร์  สแลตเทอรีก็เริ่มมองหา

ร่องรอยของอาวุธที่ซ่อนในร่มผ้า  รอยโป่งของปืนพกตรงเอวหรืออะไรก็ตาม 

ที่คนพกอาวุธมักจัดให้เข้าที่ขณะนั่งลง  แต่ก็ไม่เห็น  สีข้างด้านขวาของชาย 

แปลกหน้าถูกบดบงัไว้ใต้เสื้อแจ๊คเกต็

เขาได้ยนิชายคนนั้นสั่ง  “เบยีร์กนิเนสส์แก้วหนึ่ง”  ไม่ได้แปลกหรอืมพีริธุ  

แม้แต่ส�ำเนยีงยงัเป็นแบบไอรชิด้วยซ�้ำ  เพยีงแต่น�้ำเสยีงค่อนข้างทุ้มและนุ่ม

มันเป็นต�ำรวจ  หรือมาจากองค์การต�ำรวจสากลหรือเปล่า  สแลตเทอรี 

รู้ว่าต�ำรวจในอีกหลายประเทศอยากจะจับเขาใส่กุญแจมือแล้วลากออกไปจาก 

เกาะที่พ�ำนักแห่งนี้...ไม่  หมอนี่ไม่น่าจะเป็นต�ำรวจ  เจ้าตัวดูมีท่าทีผ่อนคลาย 

เกนิกว่าจะท�ำงานในสายนี้

หมอนี่รูว้ธิสีั่งเบยีรก์นิเนสส ์ ตรงนี้แหละที่ส�ำคญั  คนต่างถิ่นจะเอื้อมมอื

คว้าแก้วทันทีที่มันถูกวางไว้ตรงหน้า  ซึ่งผิดมหันต์  เบียร์ด�ำชนิดนี้ต้องริน 

สองครั้ง  บาร์เทนเดอร์จะปล่อยให้ฟองเบียร์ยุบลงก่อนสักสองนาทีจึงรินเพิ่ม  

ราวกบัเชื้อเชญิให้นกัดื่มเผลอตวัคว้าแก้วเบยีร์มาซด
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แต่ชายแปลกหน้าคนนี้รู้วธิดีื่ม

สแลตเทอรสีบตาชายแปลกหน้าผ่านกระจกเงา  เป็นแววตาแบบไม่คกุคาม

เพยีงแวบเดยีว  คนอื่น ๆ ในร้านต่างจ้องมองไปที่ชายคนนั้นเป็นตาเดยีว  เจ้าตวั

มองทุกคนผ่าน ๆ ก่อนจะหนัมาสนใจบาร์เทนเดอร์  จอร์จเองกไ็ม่ได้ดใีจพอ ๆ 

กับสแลตเทอรี  ต่อให้มีคนแปลกหน้ามาเที่ยวบาร์ของเขาก็เถอะ  เขารินเบียร์  

รบัเงนิ  และก้มหน้าอ่านหนงัสอืพมิพ์ต่อ

ดูกัล สแลตเทอรีโน้มตัวเข้าหาเพื่อนร่วมโต๊ะทั้งสองแล้วกระซิบกระซาบ  

ท�ำท่าเหมอืนคุยเรื่องข�ำ ๆ กนั  แต่ถ้อยค�ำกลบัไม่ข�ำสกันดิ

“ฟังนะ  ไอ้หนู  คืนนี้อยากอัดใครสักคนก่อนแม่จะอุ้มพวกแกเข้านอน

ไหม”

เจ็นทรีถูกหมายหัวและเขารู้ตัวแล้ว  แต่ยังนั่งอยู่ที่บาร์  ตาจ้องแก้วเบียร์ด้วย

ท่าทผ่ีอนคลายแต่ใจพร้อม  เขาก�ำลงัวางแผนจดัการกบัชายเป็นสบิ ๆ คนในห้อง

ที่ไม่ได้ใหญ่ไปกว่ารถบสัรบัส่งนกัเรยีน  ในนี้ต้องมคีนพกมดีแน่  และมโีอกาส

สงูว่าต้องพกสนบัมอืทองเหลอืงด้วย  อาจจะมแีมก้ระทั่งปนืลูกซองสั้นล�ำกลอ้งคู่

อยู่หลงับาร์  

ตัวเขาพกปืนในซองเหน็บเอวแต่คงช่วยอะไรไม่ได้มาก  และในกระเป๋า

เสื้อแจ๊คเกต็ของเขายงัมปืีนพกมาคารอฟตดิท่อลดเสยีงอกีกระบอกที่ใช้ลอบสงัหาร

ได้ดีเยี่ยม  แต่กระสุน .38 คงไม่มีอ�ำนาจหยุดยั้งมากพอ  แม็กกาซีนบรรจุ 

แปดนดัดูเหมอืนจะด้อยค่าไปเลยเมื่อต้องรบัมอืกบัพวกพี่ล�่ำในร้าน  ซ�้ำปุ่มปลด

แม็กกาซีนก็วางต�ำแหน่งไว้ไม่ดีนัก  แถมปลดยากด้วย  เจ็นทรีรู้ว่าเขาเจาะ

กะโหลกพวกขาโหดแถวนี้ได้สองสามคนถ้าต้องใช้ปืน  แต่ถ้าพวกมนัรุมกนิโต๊ะ

เขาอย่างมวีตัถุประสงค์  ตวัเขาเองคงไม่เหลอืซาก  

เจ็นทรียกเบียร์กินเนสส์ขึ้นจิบ  ไม่เคยจิบเบียร์อะไรแก้วใหญ่ขนาดนี้   

คดิว่าคงดื่มได้ไม่หมดกต็้องออกไปปลดทุกข์ในซอยเปลี่ยวหลงัร้าน  ข้างหลงัมี

เสยีงสแลตเทอรกีระซบิบอกเจ้าหนุม่สองคนนั้น  เจน็ทรไีม่ได้เงยหน้ามองกระจก  
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เพราะชดัเจนว่าสแลตเทอรสีงัเกตเหน็เขาแล้วเมื่อตอนค�่ำที่โอลเิวอร์ เซนต์จอห์น 

โกการ์ต ี และตอนนี้มนัก�ำลงัจะให้เพื่อนเข้ามาร่วมวงด้วย  ถ้าโชคดสีแลตเทอรี

อาจจะส่งลูกน้องออกไปซ่อนตวัในเงามดื  แลว้ตวัเองกด็อดตามไปเพื่อดกัโจมตี

อยู่ข้างถนน  แต่ถ้าโชคร้ายพวกมันคงลงมือกันตรงนี้และเดี๋ยวนี้  สแลตเทอรี

คงจะยนืขึ้นประกาศกบัลกูค้าในร้านว่าคนที่จบัชายแปลกหน้าโยนออกทางหน้าต่าง

หน้าร้านได้จะได้ดื่มเบยีร์กนิเนสส์ฟรตีลอดปี

แม่งเอ๊ย  ระหว่างพกัฟ้ืนในฝรั่งเศสเขาอยากออกมาลยุใจจะขาด  แต่พอ

เจอแบบนี้มนักม็ากไป

เจน็ทรลุีกขึ้นยนื  เบยีร์เหลอืแค่ครึ่งแก้ว  แต่ถ้าคดิว่าจะเดนิออกจากร้าน

ด้วยขาตัวเอง  ก็คงต้องเป็นเดี๋ยวนี้ก่อนสแลตเทอรีจะลงมือ  ทว่าไม่ทันจะ 

ลุกจากเก้าอี้บาร์เทนเดอร์กล็ดหนงัสอืพมิพ์ลงพลางเอ่ยถาม

“ไม่ดื่มอกีแก้วเหรอครบั”

บาร์เทนเดอร์ผมแดงอกกว้างวยัหกสบิคงรู้สกึได้ว่าท่าจะเกดิเรื่องแน่

เจ็นทรีขยับบนเก้าอี้สตูลท�ำท่าเหมือนจัดท่าทาง  ก่อนยกแก้วให ้

บาร์เทนเดอร์แล้วซดเบยีร์อกีอกึ  “มนัเยี่ยมมาก”  เขาบอกด้วยส�ำเนยีงแบบไอรชิ

ที่ตวัเองกไ็ม่แน่ใจนกัว่าเหมอืนไหม

ทางซ้ายมอืชายสองคนที่นั่งคยุกบัสแลตเทอรลีกุขึ้นเดนิออกประตหูน้าร้าน

ไป  อีกสองคนที่โต๊ะด้านหลังลุกตาม  เจ็นทรีมองตามเงาสะท้อนในกระจก 

ขณะที่ทั้งคู่เดนิเข้ามานั่งขนาบข้างเขาอย่างมุ่งร้าย

“มาจากไหน”  คนซ้ายพูด  พ่นลมหายใจอุ่นอบอวลกลิ่นไอริชวิสกี้กับ

ยาสูบ

เจน็ทรมีองตรงไปข้างหน้าแล้วตอบด้วยส�ำเนยีงแบบไอรชิ  “ฉนัท�ำงานให้

เรอืสนิค้าของเมอส์กที่เข้าท่ามาเมื่อบ่าย  พรุ่งนี้เช้าออกท่า”

“มาจากไหนวะ”  อกีคนถามซ�้ำค�ำถามของเพื่อน

“กบ็อกแล้วไง”

“แกเกดิบนเรอืหรอืไง  ฉนัหมายถงึมาจากประเทศไหน”

SAMPLE




