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พอล โรเจอร์สรอให้พวกมนัมาฆ่า  เขารอมาสบิปีแล้ว  ตอนนี้เหลอือกีแค่ยี่สบิสี่

ชั่วโมง

ไม่ตายกร็อด

โรเจอร์สสูง 185 เซนตเิมตร  หนกัประมาณ 80 กโิลกรมั  ทั้งตวัแทบ

ไม่มไีขมนั  หากมองแค่ล�าตวัคงไม่มใีครดูออกว่าเขาอายุห้าสบิกว่าแล้ว  เพราะ

มนัแทบไม่ต่างจากภาพโปสเตอร์กายวภิาค  กล้ามเนื้อแต่ละมดัแน่นและแขง็

แต่ถ้ามองหน้าก็จะเห็นริ้วรอยที่ฟ้องว่าเขาอายุห้าสิบปีเป็นอย่างต�่า   

ผมส่วนใหญ่หงอกขาวทว่ายังดกหนา  ใบหน้ากร้านแดดแม้จะอยู่แต่ในคุก 

มาตลอดสบิปี  มรีิ้วรอยรอบดวงตาและรมิฝีปาก  หน้าผากย่นลกึ  บรเิวณคาง

มเีคราครึ้มสเีดยีวกบัเส้นผม  ที่จรงิที่นี่มกีฎห้ามไว้หนวดเครา  แต่ไม่มใีครกล้า

สั่งให้เขาโกนทิ้ง  สิ่งเดียวที่โดดเด่นบนใบหน้าคือดวงตาสีฟ้าอ่อนใต้คิ้วหนา   

มนัแลดูว่างเปล่าและไร้ก้นบึ้ง

โรเจอร์สเหมือนงูหางกระดิ่งที่ไม่สั่นหางเตือน  พร้อมจะฉกทุกคนที่ 

เข้าใกล้

เขาลุกขึ้นยนืเมื่อได้ยนิเสยีงฝีเท้า  ไม่ใช่สญัญาณที่ด ี เหลอือกีตั้งยี่สบิสี่

ชั่วโมงกว่าจะถงึเวลาไม่ใช่เหรอ  ไม่นานประตหู้องขงักเ็ปิดออก  เผยให้เหน็ผูค้มุ

สองคน

“โรเจอร์ส  ออกมา”  ผู้คุมที่อายุมากกว่าพูด

โรเจอร์สมองทั้งสองอย่างสบัสน

SAMPLE



8

ผู้คุมคนเดิมอธิบาย  “ฉันรู้ว่าก�าหนดการคือพรุ่งนี้  แต่เสมียนศาลลง 

วนัที่ในค�าสั่งผดิ  จะแก้ไขกย็ุ่งยาก  นายเลยได้ปล่อยตวัก่อนก�าหนด”

โรเจอร์สเดนิเข้าหาผู้คุมพร้อมยื่นมอืให้สวมตรวน

อกีฝ่ายส่ายหน้า  “ศาลอนุมตัปิล่อยตวัภายใต้ทณัฑ์บน  โรเจอร์ส  นาย

เป็นอสิระแล้ว”  แม้จะพดูอย่างนั้นแต่ผูค้มุยงัคงกมุด้ามกระบองแน่น  เส้นเลอืด

ที่ขมบัปูดโปน

ผู้คุมทั้งสองพาเขาเดินไปตามทางระหว่างห้องขัง  นักโทษที่ก�าลังพูดคุย

เงยีบทนัททีี่เหน็โรเจอร์ส  และเริ่มคุยต่อหลงัจากเขาลบัตาไปแล้ว

เมื่อถึงห้องเล็ก ๆ ห้องหนึ่งเจ้าหน้าที่ก็มอบเสื้อผ้ากับรองเท้าผ้าใบใหม่

เอี่ยมให้  นอกจากนี้เขายังได้แหวนกับนาฬิกาข้อมือของตัวเองคืนพร้อมเงินสด

สามร้อยดอลลาร์  นักโทษที่พ้นโทษจะได้เงินสามสิบดอลลาร์คูณจ�านวนปีที่ 

ตดิคุก  และตั๋วรถบสัไปยงัเมอืงที่ใกล้ที่สุดตามนโยบายของรฐั

โรเจอร์สเปลี่ยนเสื้อผ้า  ต้องรัดเข็มขัดแน่นมากเพราะหน้าท้องแบนราบ  

เสื้อแจ๊คเก็ตค่อนข้างคับบริเวณไหล่  รองเท้าเล็กไปหนึ่งเบอร์  เขาสวมนาฬิกา

ข้อมอืแล้วตั้งเวลาตามนาฬิกาบนผนงั  เอาเงนิใส่ในกระเป๋าเสื้อแจ๊คเกต็  จากนั้น

ดนัแหวนผ่านข้อนิ้วปูดโปนเข้าไป

เมื่อทุกอย่างเรยีบร้อยผูค้มุกพ็าโรเจอร์สไปที่ประตูหน้าของเรอืนจ�าเพื่อรบั

เอกสารแนวทางปฏบิตัใินฐานะผูไ้ด้รบัการปล่อยตวัภายใต้ทณัฑ์บน  รายละเอยีด

ระบุว่าเขาต้องมารายงานตวักบัเจ้าหน้าที่ผู้ดูแลสม�่าเสมอ  ไม่ออกนอกบรเิวณที่

ก�าหนด  ไม่อยู่ใกล้คนที่เคยตอ้งคดอีาญาในระยะสามสบิเมตร  ไม่ใชย้าเสพตดิ  

ไม่ครอบครองหรอืพกอาวุธ  และอื่น ๆ อกีหลายข้อ

ประตูเปิดออก  โรเจอร์สได้เหน็โลกภายนอกเป็นครั้งแรกในรอบสบิปี

ขณะที่เขาก้าวข้ามธรณปีระตผููค้มุอาวุโสกพู็ดขึ้น  “โชคด ี อย่ากลบัมาให้

เหน็หน้าอกีล่ะ”

ประตูบานใหญ่ปิดตามหลงัเขาอย่างเงยีบเชยีบ  กลอนเลื่อนลอ็กดงักริ๊ก

ผู้คุมอาวุโสส่ายหน้า  ส่วนผู้คุมที่อายุน้อยกว่าจ้องมองบานประตู

“พนนักนัไหมว่าเดี๋ยวหมอนั่นกก็ลบัมาอกี”  ผู้คุมอาวุโสพูด

“ท�าไมถงึคดิแบบนั้นล่ะ”
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“ตลอดสบิปีที่อยูใ่นคกุพอล โรเจอร์สพดูแค่ห้าค�า  แต่บางครั้งกแ็สดงออก

ทางสหีน้า”  คนพูดตวัสั่นเลก็น้อย  “ที่นี่มีพวกวายร้ายเตม็ไปหมด  แต่ไม่มใีคร

ท�าฉนัรู้สกึเสยีวสนัหลงัได้เท่าหมอนั่น  แววตาของมนัว่างเปล่าผดิมนุษย์  ก่อน

หน้านี้โรเจอร์สเคยยื่นค�าร้องขอทัณฑ์บนสองครั้งแต่ไม่ผ่าน  ฉันได้ยินมาว่าแค่

มนัจ้องหน้า  คณะกรรมการพจิารณาทณัฑ์บนกก็ลวักนัลนลาน  คราวนี้ค�าร้อง

ผ่าน  แม่งโคตรปาฏหิารยิ์”

“มนัท�าอะไรมาถงึตดิคุก”

“ฆ่าคนตาย”

“แต่ตดิแค่สบิปีเนี่ยนะ”

“ฉนัเดาว่าคงมเีหตุบรรเทาโทษ”

“นกัโทษคนอื่นหาเรื่องหมอนั่นบ้างไหม”  ผู้คุมหนุ่มถาม

“หาเรื่องเหรอ!  นายเคยเห็นโรเจอร์สออกก�าลังกายที่ลานกีฬาหรือเปล่า  

มนัแก่กว่าฉนัอกี  แต่ร่างกายแขง็แรงกว่านกัโทษที่ตวัใหญ่ที่สุดของที่นี่  ฉนัคดิ

ว่ามันนอนแค่คืนละหนึ่งชั่วโมง  เพราะทุกครั้งที่เข้าเวรตอนตีสองฉันจะเห็นมัน

นั่งจ้องมาจากในห้องขัง  ไม่ก็พึมพ�าคนเดียวแล้วยกมือคล�าท้ายทอย  โคตร

ประหลาด”  เขาหยุดนิดหนึ่งก่อนพูดต่อ  “แต่ตอนที่โรเจอร์สเข้ามาใหม่ ๆ ม ี

ขาใหญ่สองคนหาเรื่องมนั”

“แล้วเป็นไง”

“นับตั้งแต่วันนั้นพวกมันก็ไม่ใช่ขาใหญ่อีกต่อไป  คนหนึ่งเป็นอัมพาต  

ส่วนอีกคนถูกโรเจอร์สทุบกะโหลกจนสมองได้รับการกระทบกระเทือนอย่าง

รุนแรง  ต้องนั่งรถเขน็และกนิอาหารทางสายยาง  แค่ทุบครั้งเดยีวเท่านั้น  ฉนั

เหน็กบัตา”

“หมอนั่นเอาอาวุธมาจากไหน”

“ไม่มอีาวุธ  มนัใช้มอืเปล่า”

“แม่งเอ๊ย!”

ผู้คุมอาวุโสพยกัหน้า  “หลงัจากนั้นกไ็ม่มใีครกล้าหอืกบัมนัอกี  นกัโทษ

พวกนี้เคารพคนที่แกร่งกว่าเสมอ  นายกเ็หน็แล้วนี่ว่าทกุคนเงยีบกรบิตอนโรเจอร์ส

เดนิผ่าน  หมอนั่นเป็นต�านานของที่นี่  ฉนัไม่เคยเหน็ใครเหมอืนมนัมาก่อน”
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“หมายความว่าไง”

อกีฝ่ายเงยีบไปครูห่นึ่งก่อนพดูต่อ  “ตอนโรเจอร์สถกูพาเข้ามาที่นี่เราต้อง

จบัมนัแก้ผ้าเพื่อค้นตวั”

“แล้วยงัไง”

“โรเจอร์สมแีผลเป็น”

“ไม่เหน็แปลก  นกัโทษหลายคนกม็ทีั้งแผลเป็นและรอยสกั”

“แต่ไม่เหมือนของโรเจอร์ส  แผลของหมอนั่นพาดยาวไปตลอดแขนทั้ง

สองข้าง  ขา  หวั  และล�าตวั  รอบนิ้วด้วย  น่าเกลยีดสุด ๆ  เราพมิพ์ลายนิ้วมอื

มนัไม่ได้เพราะมนัไม่มลีายนิ้วมอื!  ฉนัไม่เคยเจออะไรแบบนี้มาก่อน  และหวงั

ว่าจะไม่เจออกี”

“แผลเป็นพวกนั้นมาจากไหน”  ผู้คุมหนุ่มถาม

“กอ็ย่างที่ฉนับอกว่ามนัพดูแค่ห้าค�าเลยไม่มใีครรูอ้ะไรทั้งนั้น  แต่ฉนัแอบ

คิดว่ามันอาจจะนับถือลัทธิประหลาดหรือไม่ก็ถูกทรมาน  คงต้องใช้ทหารเป็น 

กองทัพถึงจะท�าให้เกิดแผลแบบนั้นได้  แต่จริง ๆ ฉันก็ไม่ได้อยากรู้นักหรอก   

โรเจอร์สเป็นตวัประหลาด  มนัไปพ้น ๆ ซะได้น่ะดแีล้ว”

“น่าแปลกใจที่พวกเขายอมปล่อยตวัมนั”

ระหว่างพากันเดินกลับไปตามทางเดินผู้คุมอาวุโสก็พูดขึ้น  “ขอให้คนที่

เจอมนัโชคดกีแ็ล้วกนั”
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โรเจอร์สหายใจเข้าออกช้า ๆ พลางมองไอสีขาวที่เกิดจากลมหายใจอุ่นปะทะกับ

อากาศเยน็  เขายนือยูห่น้าเรอืนจ�าพกัหนึ่ง  รูส้กึเหมอืนทารกที่เพิ่งออกจากครรภ์

มารดามาเจอโลกใบใหม่  เขาหันมองซ้ายขวาแล้วแหงนหน้ามองท้องฟ้า  

เฮลคิอปเตอร์ล�านั้นไม่น่าใช่ของพวกมนั  ไม่มใีครรอฆ่าเขาอยู ่ คงเพราะผ่านมา

สามสบิปีแล้ว  บางคนอาจตาย  บางคนอาจความจ�าเลอะเลอืน  ไม่กค็ดิว่าเขา

ตายไปแล้ว...

พวกมนัคดิผดิ

แต่สดุท้ายโรเจอร์สกไ็ด้ข้อสรปุว่าคงเป็นเพราะเขาถกูปล่อยตวัก่อนก�าหนด

หนึ่งวนัมากกว่า  ถ้าพวกมนัจะจดัการเขากค็งมาพรุง่นี้  ต้องขอบคณุเสมยีนศาล

จอมสะเพร่านั่น

โรเจอร์สท�าตามแนวทางปฏิบัติในเอกสาร  โดยเดินไปยังจุดรอรถบัส  

ลกัษณะเป็นเพงิหลงัคาซึ่งค�้าด้วยเสาเหลก็สนมิเขรอะสี่ต้น  ที่นั่งไม้ผุพงัจากการ

ใช้งานมาหลายสบิปี  ระหว่างรอเขาหยบิซองเอกสารออกจากกระเป๋าเสื้อแจ๊คเกต็

แล้วทิ้งลงในถังขยะใกล้ ๆ  ไม่คิดจะเข้ามารายงานตัวหรือฟังการไต่สวนอะไร 

ทั้งนั้นเพราะต้องเดนิทางไกล  มหีลายที่ที่เขาต้องไป

โรเจอร์สยกมอืคล�าศรีษะด้านซ้าย  ตรงกึ่งกลางระหว่างกระดูกท้ายทอย

กับรอยประสานท้ายทอย  แล้วไล่ปลายนิ้วไปจนถึงกระดูกข้างศีรษะเลยมายัง

รอยประสานระหว่างกระหม่อม  ทั้งหมดนี้คือส่วนส�าคัญของกะโหลกที่ห่อหุ้ม

สมองเอาไว้  เขาเคยคิดว่าสิ่งที่ถูกใส่เข้ามาในหัวเหมือนระเบิดเวลาที่ก�าลังนับ 

ถอยหลงั  แต่ตอนนี้มนัเป็นเหมอืนส่วนหนึ่งของร่างกายไปแล้ว
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เมื่อรถบัสแล่นมาจอดโรเจอร์สก็ลดมือลงและก้าวขึ้นรถ  เขาส่งตั๋วให้ 

คนขับ  แล้วเดินไปท้ายรถซึ่งคลุ้งด้วยกลิ่นอาหารผสมกลิ่นตัวคนไม่ได้อาบน�้า  

ทุกคนจ้องมองเขาไม่วางตา  พวกผู้หญิงก�ากระเป๋าถือแน่น  พวกผู้ชายมองมา

ด้วยสายตาไม่ไว้ใจและพร้อมสู ้ ส่วนเดก็ ๆ จ้องตาค้าง  เขาคงท�าให้คนอื่นกลวั

ได้จรงิ ๆ

โรเจอร์สเลือกนั่งเก้าอี้ด้านหลังสุดซึ่งอบอวลด้วยกลิ่นจากห้องน�้าท้ายรถ  

คนที่ทนได้คงต้องตวัเหมน็กว่าส้วมเท่านั้น

กเ็ขานี่แหละตวัเหมน็กว่าส้วม

ผู้โดยสารที่นั่งเก้าอี้ฝั่งตรงข้ามเยื้องไปเล็กน้อยเป็นคู่รักชายหญิงวัยยี่สิบ

กว่า  ฝ่ายชายตวัใหญ่  สงูเกอืบสองเมตร  รปูร่างล�่าสนั  ทั้งคูไ่ม่สนใจเขาเพราะ

ก�าลงัจบูกนัดดูดื่ม  ตอนรถออกนั่นแหละถงึผละจากกนั  ชายหนุม่คนนั้นช�าเลอืง

มองโรเจอร์สด้วยสายตาไม่เป็นมติร  เขาจ้องตอบจนอกีฝ่ายต้องหลบตา  ส่วน

หญงิสาวหนัมายิ้มให้

“คุณเพิ่งออกจากคุกเหรอ”  เธอถาม

โรเจอร์สก้มมองเสื้อผ้าที่สวมอยู่  เดาว่าคงเป็นชุดส�าหรบัคนเพิ่งพ้นโทษ  

รัฐคงสั่งมาคราวละมาก ๆ  รวมทั้งรองเท้าที่ค่อนข้างเล็กเพื่อไม่ให้วิ่งไล่ใครได้  

และจดุรอรถบสัเมื่อกี้คงเป็นที่รูก้นัว่าเอาไว้ใช้ส�าหรบันกัโทษ  นี่น่าจะเป็นเหตผุล

ให้ผู้โดยสารต่างมองเขาแบบนั้น  โรเจอร์สไม่ได้ยิ้มตอบเธอ  แค่พยกัหน้าให้

“แล้วตดินานแค่ไหน”

เขาชูสบินิ้ว

ดวงตาเธอมีแววเห็นอกเห็นใจ  “นานมากเลยนะ”  ก่อนเจ้าตัวจะยกขา

ขาวเนยีนขึ้นไขว่ห้าง  ปล่อยให้ขาข้างหนึ่งยื่นออกมาตรงทางเดนิซึ่งเหน็ได้ชดัจาก

ต�าแหน่งที่เขานั่ง

ผ่านไปเกอืบชั่วโมงกว่ารถจะแล่นมาถงึเมอืงที่ใกล้ที่สดุ  หญงิสาวกระดกิ

เท้าที่สวมรองเท้าส้นสงูอย่างเชื้อเชญิมาตลอดทาง  โรเจอร์สมองเท้าขา้งนั้นไม่ละ

สายตา

ตอนที่รถบัสจอดยังสถานีปลายทางฟ้าก็มืดแล้ว  ผู้โดยสารทยอยลง 

จากรถ  เหลอืโรเจอร์สเป็นคนสุดท้าย  เขาชอบปิดท้ายเสมอ  ผู้โดยสารบางคน
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มีเพื่อนหรือครอบครัวมารับ  หลายคนเดินไปหยิบกระเป๋าจากช่องเก็บสัมภาระ

ท้ายรถ  ส่วนโรเจอร์แค่มองไปรอบ ๆ  เขาไม่มีเพื่อนหรือครอบครัวมารอรับ  

และไม่มสีมัภาระให้ไปหยบิ

แต่เขาก�าลงัรออะไรบางอย่าง

ชายร่างใหญ่ที่มองเขาอย่างไม่เป็นมิตรตอนอยู่บนรถเดินไปหยิบกระเป๋า

ของตวัเองกบัแฟนสาว  เธอจงึฉวยโอกาสนั้นเดนิเข้ามาหาเขา

“ดูท่าทางเหมอืนคุณก�าลงัหาเรื่องสนุก ๆ ท�านะ”

โรเจอร์สไม่ตอบ

หญงิสาวช�าเลอืงมองแฟนหนุ่มก่อนพูดต่อ  “หลงัจากฉนัแยกกบัเขาแล้ว

เราไปหาอะไรสนุก ๆ ท�ากนัไหม  ฉนัพอจะรู้จกัที่ด ีๆ”

เมื่อชายหนุ่มเดินกลับมาเธอก็ปรี่ไปควงแขนคนรักแล้วพากันเดินจากไป  

แต่ยังไม่วายหันมาส่งสายตาให้โรเจอร์ส  เขามองทั้งคู่เลี้ยวซ้ายตรงมุมถนน 

จนกระทั่งลับสายตา  จากนั้นเดินตามไปห่าง ๆ  เขายกมือคล�าศีรษะด้านซ้าย  

ไล้ปลายนิ้วไปตามรอยเยบ็คดเคี้ยวแบบที่ชอบท�าบ่อย ๆ

คูร่กัเดนิผ่านตรอกซอกซอย  ก่อนจะเลี้ยวตรงมมุตกึแห่งหนึ่งและหายไป

จากสายตาเขาอีกครั้ง  โรเจอร์สเร่งฝีเท้าตาม  ทันทีที่เลี้ยวตรงมุมตึกเขาก็ถูก

จู่โจมด้วยไม้เบสบอล  แต่ยกแขนขึ้นรับทันจนมันหักครึ่ง  ท่อนหนึ่งกระเด็น

กระแทกผนงัตกึ

“เวรเอ๊ย!”  ชายร่างใหญ่สบถ  บนพื้นมกีระเป๋าทรงดฟัเฟิลเปิดอ้าวางอยู่  

หญงิสาวซึ่งยนืหลงัแฟนหนุม่ก้มหลบเศษไม้เบสบอลท�าให้กระเป๋าถอืร่วงหลดุจาก

มอื  ชายหนุ่มขว้างด้ามไม้เบสบอลทิ้งแล้วล้วงมดีพบัในกระเป๋ากางเกงขึ้นมา

“ส่งเงินสามร้อยดอลลาร์ของแกมา  ไอ้ขี้คุก  แหวนกับนาฬิกาด้วย   

ไม่งั้นเจอแทงไส้ไหลแน่”

หมอนี่รู้ด้วยว่าเขาได้เงินช่วยเหลือเท่าไหร่  คงค�านวณจากจ�านวนปีที่ 

ตดิคุก

โรเจอร์สบิดคอไปทางขวาจนได้ยินเสียงกระดูกลั่นดังกร๊อบ  สายตา 

กวาดมองรอบ ๆ  พบเพยีงอาคารก่ออฐิสูงไร้หน้าต่างกบัตรอกมดื ๆ ร้างผู้คน  

ไม่มพียานรู้เหน็แน่
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“ได้ยนิไหม!”  อกีฝ่ายตะคอกพลางย่างสามขุมเข้าหา

โรเจอร์สพยกัหน้าตอบ

“ส่งเงนิกบัของมคี่ามาซะด ีๆ”

โรเจอร์สส่ายหน้า  ไม่ยอมให้อกีฝ่ายมาเอาอะไรไปทั้งนั้น

“วอนซะแล้วไอ้ห่านี่!”  ชายหนุ่มค�ารามแล้วพุ่งเข้าแทง

โรเจอร์สยกแขนขึ้นป้องจึงถูกใบมีดเฉือนเนื้อ  แต่ไม่รู้สึกอะไรสักนิด  

ก่อนคว้ามอืข้างที่ถอืมดีของอกีฝ่ายแล้วออกแรงบบี  มดีร่วงจากมอืทนัท ี “เวร

เอ๊ย!”  โจรหนุ่มร้องลั่น  “ปล่อย  ปล่อยสโิว้ย!”

เขาไม่ปล่อย  ชายร่างใหญ่ทรุดลงคุกเข่ากับพื้น  พยายามแกะนิ้ว

แข็งแกร่งนั้นออก  ขณะที่หญิงสาวยืนตะลึงงัน  โรเจอร์สใช้มืออีกข้างคว้าไม้

เบสบอลหกัครึ่งขึ้นมาและเงื้อจะตี

ชายหนุ่มหวาดกลวัสุดขดี  “อย่านะ  อย่าาา”

เขาไม่ฟังค�าวิงวอน  กลับฟาดไม้เบสบอลลงบนขมับของอีกฝ่ายสุดแรง

จนกะโหลกแตก  สมองไหลออกมา  ร่างนั้นทรุดกองบนพื้น  หญงิสาวกรดีร้อง

พลางก้าวถอย  สายตาเหลอืบมองกระเป๋าถอืของตวัเองแต่ไม่กล้าเข้าไปหยบิ

“ช่วยด้วย!  ใครกไ็ด้ช่วยท!ี”

โรเจอร์สทิ้งไม้เบสบอลแล้วจ้องเธอ  แถบนี้ของเมืองในเวลานี้ไม่ค่อยมี

คนพลุกพล่านอยู่แล้ว  ทั้งคู่เลอืกที่นี่เป็นจุดก่อเหตุเพราะไม่ต้องการให้มใีครมา

ช่วยเขา  แต่กลบัเข้าทางโรเจอร์ส  เขารู้ว่าทั้งหมดเป็นการจดัฉากตั้งแต่วนิาททีี่

หญงิสาวยิ้มให้บนรถ  เธอไม่มทีางสนเขาหรอก  ในเมื่อแฟนเธออายรุุน่ราวคราว

เดยีวกนัแถมหน้าตาดกีว่าเขาตั้งเยอะ  สิ่งที่เธอต้องการคอืเงนิในกระเป๋า  นาฬิกา

ที่ข้อมอื  และแหวนบนนิ้วเขาต่างหาก

ชายหญิงคู่นี้คอยดักปล้นคนที่เพิ่งพ้นโทษ  แต่คราวนี้ซวยเพราะเลือก

เหยื่อผดิ

หญงิสาวก้าวถอยจนหลงัชนผนงัอฐิพลางคร�่าครวญน�้าตานองหน้า  “อย่า

ท�าอะไรฉนัเลย  สาบานว่าฉนัจะไม่บอกใคร”

โรเจอร์สก้มหยบิมดี
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เธอเริ่มสะอกึสะอื้น  “อย่านะ  สงสารฉนัเถอะ  ฉนัถูกบงัคบั  ถ้าไม่ท�า

มนัจะซ้อมฉนั”

โรเจอร์สเดินเข้าไปใกล้พลางจ้องมองร่างสั่นสะท้านของเธอ  มันไม่มีผล

อะไรต่อเขา  เหมอืนกบัมดีที่เฉอืนแขนนั่นแหละ  เพราะเขาไม่มคีวามรูส้กึ  เข้าใจ

ว่าเธอต้องการให้เขาสงสาร  แต่ค�าว่าเข้าใจกบัรู้สกึนั้นต่างกนั

ต่างมาก

โรเจอร์สไม่รู้สึกอะไรทั้งนั้นไม่ว่าจะกับตัวเองหรือผู้หญิงคนนี้  เขาคล�า

ศรีษะที่จุดเดมิ  มนัอยู่ตรงนั้น  ลกึลงไปใต้กะโหลก  เนื้อเยื่อ  และสมอง  มนั

ท�าให้รู้สกึเจบ็เสมอเมื่อท�าแบบนี้  แต่บางครั้งหากคดิใคร่ครวญนานพอเขาจะจ�า

ตวัเองในสมยัก่อนได้  เขาก้มมองมดีที่ถอือยู่ก่อนคลายมอื

“คุณจะปล่อยฉันไปใช่ไหม”  หญิงสาวสะอึกสะอื้น  “ฉัน...ฉันชอบคุณ

จรงิ ๆ นะ”  เธอก้าวถอยหลงัพลางฝืนยิ้ม  “สาบานว่าฉนัจะไม่บอกใคร”

โรเจอร์สถอยออกห่าง

เธอมองข้ามไหล่โรเจอร์ส  “เหมือนเขาจะขยับตัวนะ”  แล้วพูดเสียง 

สั่นเครอื  “คุณแน่ใจเหรอว่าเขาตายแล้ว”

โรเจอร์สหันไปมองชายร่างใหญ่  พลันหางตาเหลือบเห็นหญิงสาวพุ่งไป

คว้ากระเป๋าถือแล้วควักปืนออกมาเล็งเขา  โรเจอร์สจงึเข้าจู่โจมเธอ  ก่อนเบี่ยง

ตวัหลบเลอืดที่พุง่กระฉดูจากล�าคอหญงิสาว  ครูต่่อมาเธอกล้็มหน้าคว�่า  ใบหน้า

ที่เคยสะสวยไม่สวยอกีต่อไป  ปืนหลุดจากมอืกระเด้งไปบนถนน

เขาค้นกระเป๋าสตางค์ของชายหญงิเคราะห์ร้าย  หลงัจากเกบ็เงนิใส่กระเป๋า

กางเกงเรยีบร้อยกย็ดัไม้เบสบอลหกัครึ่งใส่มอืหญงิสาว  หย่อนปืนลงในกระเป๋าถอื  

และยดัมดีพบัใส่มอืชายหนุม่  ที่เหลอืปล่อยให้เป็นหน้าที่ของต�ารวจ  เขาพยายาม

ห้ามเลือดบนแผลที่แขนตัวเองเท่าที่ท�าได้  จากนั้นนับเงินที่เพิ่งได้มา  ตอนนี้ 

โรเจอร์สมเีงนิเพิ่มเป็นสองเท่า  การเดนิทางไกลอนัแสนยากล�าบากรอเขาอยู่

หลงัจากเสยีเวลาไปหลายปี  ถงึเวลาที่ต้องออกเดนิทางสกัที
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จอห์น พูลเลอร์มองพ่อผู้ก�าลังหลับใหลบนเตียงผู้ป่วย  โรงพยาบาลกลายเป็น

บ้านหลงัที่สองของพ่อไปแล้ว  พลางนกึสงสยัว่าจะเป็นแบบนี้ไปอกีนานแค่ไหน

วาระสุดท้ายของจอห์น พูลเลอร์ ซีเนียร์ใกล้มาถึงเต็มที  ไม่ใช่เพราะ

ปัญหาสขุภาพเพยีงอย่างเดยีว  แต่การกลบัมาของโรเบร์ิต พลูเลอร์ลกูชายคนโต

กม็สี่วน

เมื่อโรเบิร์ตพ้นผิดในข้อหาทรยศชาติก็กลับมาท�างานในกองทัพอากาศ

อย่างเตม็ภาคภมู ิ พ่อกบัพี่ชายของเขาได้พบกนัอกีครั้ง  หลงัจากนั้นพ่อกอ็าการ

ทรุดหนกั  ร่างกายพ่ออาจจะแขง็แรงกว่าคนวยัเดยีวกนั  แต่สภาพจติใจย�่าแย่

มาก  เหมือนแค่มีชีวิตอยู่ต่อเพื่อรอวันที่ลูกชายจะได้รับความเป็นธรรม  พอ

สมหวงัแล้วจงึหมดห่วง

พ่อเกดิมาเพื่อเป็นผูน้�าในสนามรบโดยแท้จรงิ  และท�าหน้าที่ได้ยอดเยี่ยม

ตลอดเวลาหลายสิบปีที่ผ่านมา  การันตีด้วยเหรียญเชิดชูเกียรติ  แถบแพร

เหรยีญตรา  ค�าประกาศเกยีรตคิุณ  และการเลื่อนขั้น  แต่เมื่อเกษยีณแล้วพ่อ

กลบักลายเป็น...แบบนี้  ราวเครื่องจกัรที่ถูกปิดสวติช์  หมอบอกว่าอาการสมอง

เสื่อมของพ่อจะเลวร้ายลงเรื่อย ๆ  พูลเลอร์รู้สกึเหมอืนก�าลงัจะสูญเสยีพ่อไป

โรเบร์ิตถูกส่งไปท�าภารกจิที่ต่างประเทศหลายเดอืน  พลูเลอร์เองกเ็พิ่งสบื

คดใีนเยอรมนัเสรจ็  ทนัททีี่เท้าแตะพื้นสนามบนิเขากม็าหาพ่อทนัทแีม้จะดกึมาก

แล้ว

พูลเลอร์นั่งลงพลางสงสยัว่าครั้งนี้จะได้เจอพ่อในรูปแบบไหน

จอห์น พูลเลอร์ ซเีนยีร์จอมโวยวาย
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จอห์น พูลเลอร์ ซเีนยีร์ผู้เงยีบขรมึ

หรอืจอห์น พูลเลอร์ ซเีนยีร์ผู้มแีววตาว่างเปล่า

ถ้าเลอืกได้เขาอยากเจอแค่สองแบบแรก

เมื่อได้ยนิเสยีงเคาะประตเูขาจงึลกุไปเปิด  พบชายสองคนยนือยูต่รงหน้า  

คนหนึ่งสวมชุดเครื่องแบบยศพนัเอก  อกีคนสวมชุดธรรมดา

“มอีะไรหรอืเปล่าครบั”  พูลเลอร์ถาม

“จอห์น พูลเลอร์ จูเนยีร์ใช่ไหม”  ชายในชุดธรรมดาถาม

“ใช่  แล้วคุณเป็นใคร”

“ผม  เท็ด ฮัลล์”  เขาบอกพร้อมกับแสดงบัตรประจ�าตัว  “สังกัด 

กองบงัคบัการสบืสวนสอบสวน  หน่วยทหารสารวตัรที่ 12  ฟอร์ตล”ี

“ผม  พนัเอกเดวดิ ชอร์”  ชายในชุดเครื่องแบบแนะน�าตวั

พูลเลอร์ไม่รู้จกัอกีฝ่าย  ในกองทพับกมทีหารยศพนัเอกอยู่ไม่น้อย

เขาออกจากหอ้งแลว้ปดิประต ู “พ่อหลบัอยู ่ มอีะไรเหรอครบั  เกี่ยวกบั

ภารกจิต่อไปหรอืเปล่า  ผมอยู่ระหว่างพกัร้อนและจะกลบัไปท�างานในอกีสองวนั  

คุณคุยกบัดอน ไวท์ผู้บงัคบับญัชาของผมกไ็ด้”

ชอร์บอก  “เราคุยกบัผู้บงัคบับญัชาของคุณแล้ว  เขาบอกว่าคุณอยู่ที่นี่”

“มนัเรื่องอะไรกนัแน่ครบั”

“เรื่องนี้เกี่ยวกบัทั้งคุณและพ่อของคุณ  ผู้หมวดพูลเลอร์”

พลูเลอร์ยศร้อยตร ี สงักดักองบงัคบัการสบืสวนสอบสวนกองทพับกหรอื

ซีไอดี  เพื่อนทหารเรียกเขาว่าผู้หมวด  พูลเลอร์ไม่ได้จบจากโรงเรียนนายร้อย

เวสต์ปอยต์จงึเริ่มจากการสมคัรเข้าเปน็ทหารเกณฑ์  ไม่ใชน่ายทหารสญัญาบตัร

เหมอืนชอร์

“ผมไม่เข้าใจ”  พูลเลอร์บอก

ด้วยความสูง 193 เซนติเมตรเขาจึงสูงกว่าชายทั้งสองคน  พูลเลอร์ได้

ส่วนสูงมาจากพ่อ  ได้นิสัยใจเย็นมาจากแม่  ขณะที่พ่อเป็นคนดุดันและดูจะ

พร้อมรบเสมอ

“มห้ีองรบัแขกอยูต่รงสดุทางเดนิ  เราไปคยุกนัที่นั่นดกีว่า”  ชอร์บอกก่อน

เดนิน�าไป  โชคดไีม่มใีครอยู่ในห้อง  หลงัจากปิดประตูทุกคนกน็ั่งเผชญิหน้ากนั
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เมื่อชอร์พยกัหน้าฮลัล์กห็ยบิซองจดหมายในกระเป๋าเสื้อออกมา

ฮัลล์อธิบาย  “ทางฟอร์ตยูสติสได้รับจดหมายฉบับนี้และส่งต่อมาที่

ส�านักงานของผม  เราตรวจสอบเบื้องต้นแล้ว  พอรู้ว่าคุณมีก�าหนดกลับวันนี้ 

เราเลยรบีมาหาคุณที่นี่”

ชอร์เสรมิ  “ผมประจ�าอยู่ที่ฐานปฏบิตักิารร่วมแลงลยี์-ยูสตสิ”

พูลเลอร์พยักหน้า  ที่นั่นคือบริเวณไทด์วอเตอร์ซึ่งรวมเมืองนอร์ฟอล์ก  

เมอืงแฮมป์ตนั  และเมอืงนวิพอร์ต นวิส์ในรฐัเวอร์จเินยี  ปี 2010 ฟอร์ตยูสตสิ 

ของกองทัพบกในนิวพอร์ต นิวส์และฐานทัพอากาศแลงลีย์ในแฮมป์ตันถูกรวม

เข้าด้วยกนักลายเป็นฐานปฏบิตักิารร่วมแลงลยี์-ยูสตสิ

“ส�าหรบัการขนส่งและส่งก�าลงับ�ารุงทางทหารใช่ไหม”  พูลเลอร์พูด

“ใช่”

“หน่วยทหารสารวัตรที่ 12 มีส�านักงานอยู่ที่ฟอร์ตลี  เราจึงท�างานจาก 

ที่ฐานปฏิบัติการร่วมกับฟอร์ตลีได้”  ฮัลล์อธิบาย  “ผมเองก็เดินทางไปมา   

ปรนิซ์จอร์จเคาน์ตไีม่ได้อยู่ไกลจากไทด์วอเตอร์เท่าไหร่”

พูลเลอร์พยักหน้าอย่างเข้าใจดี  ก่อนถามด้วยน�้าเสียงสงสัยใคร่รู ้ 

“จดหมายนั่นมอีะไรกนัแน่ครบั”

พ่อเคยได้รบัจดหมายขอความช่วยเหลอืจากพี่สาวที่อยู่ฟลอรดิา  พูลเลอร์

จงึเดนิทางไปหาเธอ  แต่กลบัต้องเสี่ยงตายจนเกอืบเอาชวีติไม่รอด

“มันถูกส่งไปที่ส�านักงานของซีไอดีที่ฐานปฏิบัติการร่วมแลงลีย์-ยูสติส   

คนเขยีนชื่อลนิดา เดเมอรเ์จยีน”  ฮลัล์พยายามกระตุน้ความทรงจ�าของพลูเลอร์  

“คุณจ�าเธอได้ไหม”

“เธอเป็นเพื่อนบ้านของครอบครวัผม  สมยัเราอยู่ที่ฟอร์ตมอนโร”

“ใช่  ตอนคณุยงัเดก็พ่อคณุประจ�าการอยู่ที่นั่น  ก่อนจะย้ายไปฟอร์ตยสูตสิ  

ลนิดาเป็นทั้งเพื่อนบ้านและเพื่อนของแม่คุณ”

พูลเลอร์นกึย้อนกลบัไปเมื่อสามสบิปีก่อน  ในความทรงจ�าของเขาลนิดา

คือหญิงร่างอวบเตี้ย  หน้าตาสะสวย  ยิ้มเก่ง  และชอบอบขนมเค้กอร่อย ๆ  

มาให้กนิ
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“ท�าไมเธอต้องส่งไปที่ซไีอดดี้วย”

“เธอป่วยเป็นมะเรง็ตบัอ่อนระยะสุดท้าย”

“ผมเสยีใจที่ได้ยนิอย่างนั้น”  พูลเลอร์มองจดหมาย

ฮัลล์พูดต่อ  “เธอก�าลังจะตายจึงอยากเปิดเผยความลับที่เก็บง�ามานาน  

เรยีกว่าสั่งเสยีกค็งไม่ผดิ”

“เข้าใจแล้ว”  พูลเลอร์เริ่มหมดความอดทน  “แต่มันเกี่ยวอะไรกับผม  

ตอนเกดิเรื่องผมยงัเดก็มาก”

“พี่ชายคุณกย็งัเดก็”  ชอร์พูด

“คุณไม่ได้เป็นสารวตัรทหาร”  พูลเลอร์แย้ง

ชอร์ส่ายหน้า  “แต่บางเรื่องผมกจ็�าเป็นต้องมานั่งคุยแบบนี้”

“รวมถงึเรื่องนี้ด้วยใช่ไหม”  พูลเลอร์ถาม

“สแตน เดเมอร์เจียนสามีของเธอเคยประจ�าการที่ฟอร์ตมอนโรช่วงเวลา

เดียวกับพ่อคุณ  ตอนนั้นเขาเป็นจ่าสิบตรี  ปัจจุบันเกษียณแล้ว  คุณจ�าเขา 

ได้ไหม”

“เขาเป็นผู้ใต้บังคับบัญชาของพ่อผมตอนออกรบในสงครามเวียดนาม  

แล้วเขาเกี่ยวกบัจดหมายนั่นยงัไง”

ฮลัล์บอก  “ลองอ่านเองเถอะ  ผู้หมวด”

เขาส่งจดหมายความยาวสามหน้ากระดาษให้พลูเลอร์  ตวัหนงัสอืเหมอืน

ลายมอืผู้ชาย

“เธอไม่ได้เขยีนเองเหรอ”  พูลเลอร์ถาม

“เปล่า  ลนิดาอาการหนกัมากเลยให้สามเีขยีนตามค�าบอก”

พูลเลอร์คลี่จดหมายออกอ่าน  ขณะที่ฮัลล์กับชอร์มองเขาอย่างคาดหวัง  

ประโยคเหล่านั้นดูไม่ปะติดปะต่อ  เขานึกภาพออกทันทีว่าหญิงชราป่วยหนัก 

คนนี้คงต้องพยายามอย่างมากที่จะพูดให้สามฟีังรู้เรื่อง  เนื้อหาบางส่วนอ่านแล้ว

สบัสนไม่ได้ใจความ  แต่กร็ู้สกึชื่นชมในความพยายามของเธอ  เมื่ออ่านถงึส่วน

ส�าคญัพูลเลอร์กอ็้าปากค้าง  มอืสั่น  รู้สกึจุกแน่นเหมอืนถูกปล่อยหมดัหนกั ๆ 

เข้าที่ท้อง
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เขาอ่านเร็วขึ้น  พออ่านจบก็เงยหน้าขึ้นและพบว่าชายทั้งสองก�าลังจ้อง 

มองมา

“เธอกล่าวหาว่าพ่อฆ่าแม่”

“ใช่”  ฮลัล์ตอบ
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“ไร้สาระ”  พูลเลอร์บอก  “ตอนแม่หายตวัไปพ่อไม่ได้อยู่อเมรกิาด้วยซ�้า”

ฮัลล์ช�าเลืองมองชอร์  กระแอมนิดหนึ่งก่อนพูด  “อย่างที่ผมบอก  เรา

ตรวจสอบเบื้องต้นแล้ว”

พูลเลอร์ถาม  “คุณได้จดหมายฉบบันี้ตั้งแต่เมื่อไหร่”

“เมื่อสปัดาห์ก่อน”

“แต่เพิ่งมาบอกผมเนี่ยนะ”

ชอร์พูดแทรก  “ผู้หมวดพูลเลอร์  ผมรู้ว่าคุณไม่พอใจ”

“ผมต้องไม่พอใจอยู่แล้ว”  พูลเลอร์สวน  แต่อดึใจต่อมากค็ดิได้ว่าก�าลงั

พูดกับนายทหารยศสูงกว่า  “เรื่องนี้ท�าให้ผมไม่สบายใจ”  เขาปรับน�้าเสียงให้

สุภาพขึ้น

“ข้อกล่าวหานี้ร้ายแรงมาก  เราจงึต้องตรวจสอบก่อนมาคุยกบัคุณ”

“แล้วผลเป็นยงัไงครบั”  พูลเลอร์ถาม

“พ่อของคุณถูกส่งไปปฏบิตัภิารกจิที่ต่างประเทศจรงิ  แต่เขากลบัเรว็กว่า

ก�าหนดหนึ่งวัน  ประมาณห้าถึงหกชั่วโมงก่อนที่แม่คุณจะหายตัวไปเขาอยู่แถว 

ฟอร์ตมอนโร”

พูลเลอร์รู ้สึกหัวใจเต้นผิดจังหวะ  “แค่นั้นไม่ได้แปลว่าพ่อผมมีส่วน

เกี่ยวข้อง”

“ใช่  ในรายงานการสบืสวนเมื่อสามสบิปีก่อนพ่อคณุกบ็อกว่าอยูต่่างประเทศ  

พร้อมทั้งมหีลกัฐานการเดนิทางชดัเจนเขาจงึพ้นจากการเป็นผู้ต้องสงสยั”
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