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“ผมคิดว่าผมควรเดินหน้าคิดสร้างสรรค์อย่างนี้ไปเรื่อย ๆ  
ไม่ใช่เพราะอยากพิสูจน์อะไร  แต่เพราะมันท�ำให้

ผมมีความสุข...ผมว่าการพยายามคิดสร้างสรรค์
และพยายามท�ำอะไรตลอดเวลามีส่วนอย่างมาก

ในการท�ำให้คุณมีชีวิตต่อไปได้” 

— วิลลี เนลสัน
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เมื่อสองสามปีก่อน  ทุกเช้าหลังจากลืมตาตื่นผมจะอ่านหัวข้อข่าวผ่าน 

ทางโทรศพัทม์อืถอื  แลว้กร็ูส้กึว่าโลกใบนี้งี่เงา่และโหดรา้ยขึ้นในชั่วข้ามคนื   

ช่วงนั้นผมเขยีนหนงัสอืและท�ำงานศลิปะมานานกว่าสบิปีแล้ว  แต่ดูเหมอืน

มนัจะไม่ง่ายขึ้นเลย  มนัควรจะง่ายขึ้นไม่ใช่หรอื

ผมเริ่มรู้สึกดีขึ้นเมื่อท�ำใจยอมรับได้ว่ามันอาจไม่ง่ายไปกว่านี้อีกแล้ว  โลก

ใบนี้วิปริตผิดเพี้ยน  แถมงานสร้างสรรค์ก็ยาก  ชีวิตแสนสั้นและศิลปะ

ยนืยาว

	

ผมเขยีนหนงัสอืเล ม่น ี ้
เพราะผมจ�ำเป  ็น

ต อ้งอ า่นมนั
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คณุอยาก
อ า่นหนงัสอื
เก ี  ่ยวกบั X

อ า่นส ิ
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ไม่ว่าคณุจะอยู่ในภาวะหมดไฟ  เพิ่งเริ่มต้น  ก�ำลงัเริ่มต้นใหม่อกีครั้ง  หรอื

ประสบความส�ำเรจ็อย่างล้นหลามแล้ว  ค�ำถามกย็งัคงเดมิ  คณุจะเดนิหน้า

ต่อไปอย่างไร

หนงัสอืเล่มนี้รวบรวม 10 วธิทีี่ใช้ได้ผลส�ำหรบัผมมาแล้ว  ผมตั้งใจเขยีนให้

นักเขียนและศิลปินอ่าน  แต่ใครก็ตามที่ก�ำลังพยายามใช้ชีวิตอย่างมี 

ความหมายและอยากสร้างสรรค์งานให้ได้อย่างสม�่ำเสมอก็สามารถน�ำ 

วธิขีองผมไปปรบัใช้ได้เช่นกนั  ไม่ว่าคณุจะเป็นเจ้าของกจิการ  คร ู นกัเรยีน  

คนวัยเกษียณ  หรือนักต่อสู้เพื่ออุดมการณ์  หลายวิธีเป็นสิ่งที่ผมขโมย 

มาจากคนอื่น  และผมหวังว่าคุณจะพบสิ่งที่มีคุณค่าน่าขโมยจากหนังสือ

เล่มนี้เช่นกนั

แน่นอนครบัว่าไม่มกีฎเกณฑ์อะไรทั้งสิ้น  ชวีติคอืศลิปะ  ไม่ใช่วทิยาศาสตร์  

ประสบการณ์ของแต่ละคนอาจไม่เหมือนกัน  ดังนั้น  เลือกสิ่งที่เหมาะกับ

คณุ  แล้วทิ้งส่วนที่เหลอืไป

เดนิหน้าต่อและดูแลตวัเองนะครบั

ผมกจ็ะท�ำเช่นกนั
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  ทกุ 
  วนักราวด  ์ 



วนัคอื
ฮ  ็อก
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“ไม่มีใครรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น  
อย่ามัวเสียเวลากังวลถึงอนาคต  

สร้างสิ่งสวยงามที่สุดเท่าที่คุณจะท�ำได้  
และพยายามท�ำแบบนี้ทุกวัน  ก็เท่านั้นเอง” 

— ลอรี แอนเดอร์สัน

ใช ช้วีติ
ทลีะวนั
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เมื่อไหร่ที่ได้ยินคนพูดเรื่อง  “การเดินทางของคนท�ำงานสร้างสรรค์”   

ผมเป็นต้องกลอกตาทกุครั้ง

มนัฟังดูสูงส่งเลอค่าเกนิไปหน่อย

การเดนิทางของคนท�ำงานสร้างสรรค์เพยีงอย่างเดยีวของผมกค็อื  การเดนิ

จากประตหูลงับ้านไปที่สตดูโิอในโรงรถเป็นระยะทางสามเมตร  ผมจะนั่งลง 

ที่โต๊ะท�ำงานแล้วจ้องกระดาษเปล่าตรงหน้าพลางคดิว่า  “เมื่อวานเรากท็�ำ

แบบนี้ไม่ใช่เหรอ”

ตอนผมสร้างงานศิลปะ  ผมไม่ได้รู้สึกเหมือนตัวเองเป็นสุดยอดอัจฉริยะ 

แบบโอดิสซีอุสหรอกครับ  ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นซิซีฟัสที่ต้องกลิ้งหิน 

ก้อนโตขึ้นไปบนยอดเขามากกว่า  เวลาท�ำงานผมไม่ได้รูส้กึว่าตวัเองเป็นลคุ 

สกายวอล์คเกอร์  แต่เหมอืนฟิล คอนเนอร์ส  ในภาพยนตร์เรื่อง  Groundhog 

Day 

ส�ำหรบัคนที่ไม่เคยดภูาพยนตร์เรื่องนี้หรอืเคยดูแล้วแต่จ�ำไม่ค่อยได้  Ground-

hog Day  เป็นภาพยนตร์ตลกที่ฉายในปี 1993  นกัแสดงน�ำคอืบลิล์ เมอร์เรย์  

ซึ่งรบับทเป็นฟิล คอนเนอร์ส  นกัข่าวพยากรณ์อากาศที่ตดิอยู่ในวงัวนของ
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เวลา  ทกุเช้าเขาจะลมืตาตื่นขึ้นมาในวนัที่ 2 กมุภาพนัธ์เสมอ  (วนักราวด์- 

ฮอ็ก)  ในเมอืงพงัซ์ซูทอว์นยี์  รฐัเพนซลิเวเนยี  บ้านของพงัซ์ซูทอว์นยี์ ฟิล  

ตัวกราวด์ฮ็อกที่โด่งดัง  กราวด์ฮ็อกตัวนี้ท�ำนายสภาพอากาศโดยดูว่ามัน

เห็นเงาของตัวเองหรือไม่  และบอกได้ว่าฤดูหนาวจะยืดยาวออกไปอีก 

หกสปัดาห์หรอืเปล่า  ฟลิ คอนเนอร์ส  นกัข่าวพยากรณ์อากาศเกลยีดเมอืง

พงัซ์ซูทอว์นยี์  และเมอืงนี้กก็ลายเป็นนรกส�ำหรบัเขา  เขาลองพยายามทกุ

วถิทีาง  แต่กไ็ม่สามารถหลดุออกจากเมอืงนี้  และเข้าสู่วนัที่ 3 กมุภาพนัธ์

ไม่ได้เสยีท ี ฤดหูนาวของเขาจงึยาวนานไม่สิ้นสดุ  ไมว่่าจะท�ำอย่างไรเขาก็

ยงัตื่นขึ้นมาเจอวนัเดมิ

ขณะที่เขาก�ำลงัสิ้นหวงั  เขากห็นัไปหาคนเมาสองคนที่บาร์ในโรงโบว์ลิ่งแล้ว

ถามว่า  “คุณจะท�ำยังไงถ้าคุณติดอยู่ในสถานที่แห่งหนึ่ง  ทุกวันของคุณ 

เหมอืนเดมิเปี๊ยบ  ไม่ว่าจะท�ำยงัไงมนักไ็ม่เปลี่ยนแปลง”

นี่เป็นค�ำถามที่ฟิล คอนเนอร์ส  ต้องตอบให้ได้เพื่อให้ภาพยนตร์เรื่องนี้ด�ำเนนิ

สู่ช่วงต่อไป  แล้วมันก็เป็นค�ำถามที่เราต้องตอบให้ได้เพื่อให้ชีวิตของเรา 

เดนิหน้าสู่บทใหม่เช่นกนั

ในความเหน็ของผม  วธิกีารตอบค�ำถามนี้คอืศลิปะ
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บอกก่อนนะครับว่าผมไม่ใช่คนแรกที่พูดว่า  Groundhog Day  น่าจะเป็น

ภาพยนตร์ที่เปรียบเปรยยุคสมัยของเราได้อย่างยอดเยี่ยม  ฮาโรลด์ เรมิส  

ผู้ก�ำกบัและผู้ร่วมเขยีนบทของภาพยนตร์เรื่องนี้บอกว่า  เขาได้รบัจดหมาย

มากมายจากทั้งบาทหลวง  แรบไบ  และพระสงฆ์  ทกุฉบบัล้วนชื่นชมว่า

ภาพยนตร์เรื่องนี้สื่อความหมายทางจติวญิญาณได้อย่างลกึซึ้ง  และอ้างว่า

มนัตรงกบัหลกัปรชัญาในศาสนาของตน  แต่ส�ำหรบัตวัผมแล้ว  ภาพยนตร์

เรื่องนี้น่าจะตรงกบัคนท�ำงานสร้างสรรค์มากที่สดุ

	

เหตุผลก็คือ  ชีวิตของคนท�ำงานสร้างสรรค์ไม่ได้เดินเป็นแนวตรง  ไม่ใช ่

เส้นตรงจากจดุ A ไปยงัจดุ B  แตว่นเป็นวงหรอืเปน็เกลยีว  ซึ่งหมายความ

ว่าทุกครั้งที่เริ่มงานชิ้นใหม่  คุณจะกลับมาตั้งต้นที่จุดเดิมเสมอ  ไม่ว่าจะ

ประสบความส�ำเร็จแค่ไหน  ไม่ว่าจะบรรลุเป้าหมายถึงขั้นใด  ก็ไม่ม ี 

“ปลายทาง”  ที่แท้จริงส�ำหรับคุณ  นอกจากความตายแล้ว  ไม่มีเส้นชัย

หรือการเกษียณอายุส�ำหรับคนท�ำงานสร้างสรรค์  นักดนตรีชื่อเอียน  

สเวโนเนียส  เขียนไว้ว่า  “ต่อให้คุณท�ำได้จนถึงขั้นที่เรียกว่ายอดเยี่ยม   

คนจ�ำนวนน้อยนดิที่สงัเกตเหน็ผลงานของคณุกย็งัคงถามว่า  ‘แล้วต่อจากนี้

ล่ะ’ ”
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