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	 บทนำ : ย้อนรอยเส้นทางของผม    	 9





ตอนที่ 1


ผลกำไร


	 1.	 ตามล่าหาเงิน	 15


	 2.	 ได้  (บาง)  อย่างเสีย  (บาง)  อย่าง	 47


	 3.	 แตกหน่อ	 77





ตอนที่ 2


ผลกำไรและความรัก


	 4.	 วางตำแหน่งให้ชัด	 123


	 5.	 เคล็ดลับแห่งการเติบโต :	 


	 	 แบรนด์  วัฒนธรรมองค์กร  ท่อสร้างคน	 167


สารบัญ
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ตอนที่ 3


ผลกำไร  ความรัก  และเป้าหมาย


	 6.	 ยกระดับขึ้นอีกขั้น	 267


	 7.	 สรุป	 299





	 บทส่งท้าย    	 317


	 ภาคผนวก    	 319
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ผมเป็นเจ้าของกิจการมาเกือบตลอดชีวิต  บางทีอาจเป็นเพราะผมมัก

ชอบทำอะไรที่สร้างสรรค์และทดลองทำสิ่งต่าง ๆ  แล้วนำบทเรียนที่ได้

เรียนรู้ระหว่างทางไปปรับใช้ทั้งกับธุรกิจใหม่และชีวิตส่วนตัว


ปี 1996  ผมร่วมก่อตั้งลิงค์เอ็กซ์เชนจ์  ซึ่งถูกขายให้กับไมโคร-

ซอฟท์ในปี 1998  ด้วยมูลค่า 265 ล้านดอลลาร์


ปี 1999  ผมเข้ามาเกี่ยวข้องกับแซปโปสในฐานะที่ปรึกษาและนัก

ลงทุน  จนกระทั่งกลายเป็นซีอีโอในเวลาต่อมา  เราสร้างบริษัทจากที่แทบ

ขายไม่ออกในปี 1999  จนมียอดขายพุ่งข้ึนแตะระดับ 1,000 ล้านดอลลาร์

ต่อปี


ปี 2009  แซปโปสถูกซื้อกิจการโดยอะเมซอน  ด้วยข้อตกลงมูลค่า

กว่า 1,200 ล้านดอลลาร์ในวันที่การซื้อขายเสร็จสิ้นลง


จากสายตาของคนภายนอก  ทั้งสองบริษัทอาจดูเหมือนเป็นความ

สำเร็จเพียงช่ัวข้ามคืน  แต่อันท่ีจริงแล้วตลอดระยะทางน้ันมีความผิดพลาด

เกิดขึ้นมากมาย  และบทเรียนที่ผมได้เรียนรู้ก็มีอยู่มากโขเลยทีเดียว  

ปรัชญาและแนวทางในการดำเนินชีวิตของผมส่วนใหญ่ก็ถูกหล่อหลอม

ขึ้นมาจากประสบการณ์เหล่านั้นนั่นเอง


ผมเป็นนักอ่านตัวยงเสมอมา  ท่ีแซปโปส  เราสนับสนุนให้พนักงาน

อ่านหนังสือจากห้องสมุดของเรา  เพื่อช่วยพวกเขาให้เติบโตขึ้นทั้งในด้าน

คำนำ
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ชีวิตและการทำงาน  มีหนังสือหลายเล่มที่มีอิทธิพลต่อความคิดของเรา
 

ที่แซปโปส  และช่วยให้เราก้าวมาจนถึงจุดที่ยืนอยู่ในทุกวันนี้


ผมตัดสินใจเขียนหนังสือเล่มนี้เพื่อช่วยให้ผู้อ่านหลีกเลี่ยงความ

ผิดพลาดต่าง ๆ นานาที่ผมเคยทำมาก่อน  ผมยังหวังอีกด้วยว่า  หนังสือ

เล่มนี้จะเป็นประโยชน์ต่อธุรกิจที่มั่นคงแลว้  ตลอดจนผู้ประกอบการที่ไม่

สนใจหลักการบริหารธุรกิจแบบเดิม ๆ และต้องการสร้างหนทางสู่ความ

สำเร็จในแบบของตนเอง








โครงสร้างของหนังสือเล่มนี้




หนังสือเล่มนี้แบ่งออกเป็น 3 ตอน


ตอนแรกมีชื่อว่า  “ผลกำไร”  ซึ่งจะพูดถึงชีวิตของผมตอนที่เติบโต

ขึ้นมา  และมาลงเอยกับแซปโปสในท้ายที่สุด  บางเรื่องเป็นการผจญภัย

ในยุคแรก ๆ ของผมในฐานะผู้ประกอบการ  และบางเรื่องก็พูดถึงตัวผม

สมัยเยาว์วัยที่ตั้งตนเป็นกบฏต่อสิ่งที่ควรจะเป็น


ตอนที่สองมีชื่อว่า  “ผลกำไรและความรัก”  ซึ่งจะเกี่ยวข้องกับ

ธุรกิจมากขึ้น  โดยพูดถึงปรัชญาสำคัญ ๆ ที่ผู้คนเชื่อและยึดถือปฏิบัติกัน

ที่แซปโปส  ผมจะให้คุณดูอีเมล์และเอกสารภายในบางส่วนที่เราใช้จนถึง

ทุกวันนี้ด้วย


ตอนที่สามมีชื่อว่า  “ผลกำไร  ความรัก  และจุดมุ่งหมาย”  จะฉาย

ภาพวิสัยทัศน์ของเราที่แซปโปส  ซึ่งขับเคลื่อนให้เราก้าวขึ้นไปสู่อีกระดับ

หนึ่ง  และเราหวังว่าจะท้าทายให้คุณทำแบบเดียวกันด้วย








หนังสือเล่มนี้ไม่ใช่บันทึกฉบับสมบูรณ์เกี่ยวกับความเป็นมาของแซป-

โปสหรือธุรกิจอื่น ๆ ที่ผมมีส่วนร่วมก่อนหน้านี้  และมันก็ไม่ใช่หนังสือ
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อัตชีวประวัติฉบับสมบูรณ์ด้วย  เพราะฉะนั้น  ผมจึงไม่ได้พูดถึงคนทุก
 

คนที่มีส่วนร่วมหรือมีบทบาทในชีวิตของผม  (ถ้าผมทำอย่างนั้นจริง ๆ  

คุณ ๆ ผู้อ่านคงต้องเจอกับชื่อคนจำนวนมหาศาลจนยากที่จะจดจำได้)  

จุดประสงค์ของหนังสือเล่มนี้คือ  นำเสนอเรื่องสำคัญ ๆ ที่ผมพบเจอบน

เส้นทางไปสู่การค้นหาวิธีการสร้างความสุขในชีวิตการทำงานและชีวิต

ส่วนตัว


ประการสุดท้าย  ขณะอ่านหนังสือเล่มนี้  คุณอาจสังเกตเห็นบาง

ประโยคที่ไม่ใช่ตัวอย่างที่ดีของการใช้ไวยากรณ์ภาษาอังกฤษเลย  เพราะ

ถ้าไม่นับงานเขียนของบุคคลอื่น ๆ ที่ระบุไว้อย่างชัดเจนแล้ว  ผมเขียน

หนังสือเล่มนี้เองโดยไม่ใช้นักเขียนเงา  ผมไม่ใช่นักเขียนมืออาชีพ  และ

หลายครั้งผมก็เจตนาทำสิ่งที่ครูสอนภาษาอังกฤษสมัยมัธยมของผมอาจ

ต้องหน้าหงายไปเลย  ที่ผมทำอย่างนี้ส่วนหนึ่งก็เพราะอยากให้งานเขียน

ของผมสะท้อนถึงวิธีที่ผมพูดในชีวิตจริง  อีกส่วนหนึ่งผมก็แค่ขอกวนประ-

สาทบรรดาครูสอนภาษาอังกฤษสมัยมัธยมของผม  (ซึ่งผมเคารพรักทุก

ท่าน)  


แม้ผมจะไม่ใช้บริการของนักเขียนเงา  แต่หลายคนก็มีส่วนช่วย
 

เหลืออยู่เบื้องหลัง  ทั้งในรูปของความคิดเห็น  คำแนะนำ  และกำลังใจ  

ซึ่งผมซาบซึ้งกับการมีส่วนร่วมของทุกคน  ถึงแม้ไม่มีพื้นที่มากพอที่จะเอ่ย

ถึงทุกคน  แต่คนที่ผมอยากขอบคุณเป็นพิเศษคือ  เจนน์ ลิม  เพื่อนเก่าแก่

และสมองท่ีสองของผม  เธอทำหน้าท่ีเป็นท้ังผู้จัดการโครงการและผู้ดำเนิน

การทุกอย่างตลอดการเขียนหนังสือเล่มนี้  เรียกไดว้่าเป็นตัวจักรสำคัญที่

ดูแลหนังสือเล่มนี้ตั้งแต่ต้นจนจบ  นอกจากนี้  เธอยังทำหน้าที่รวบรวม

และแก้ไขงานเขียนของบุคคลอื่น ๆ อีกมากมาย  ซึ่งบางส่วนปรากฏใน

หนังสือเล่มนี้  และส่วนที่เหลือสามารถดูได้ที่เว็บไซต์  www.delivering
 

happinessbook.com
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โอ้โฮ  ผมคิดในใจ


ภายในห้องแน่นขนัดไปด้วยผู้คน   ผมยืนอยู่บนเวทีของการเรียก

ประชุมทั้งบริษัท   มองลงไปในหมู่พนักงานแซปโปส 700 คนที่ลุกขึ้นยืน

ส่งเสียงไชโยโห่ร้องและปรบมือ  หลายคนถึงกับมีน้ำตาแห่งความสุขไหล

รินลงอาบแก้ม


48 ชั่วโมงก่อน  เราประกาศให้โลกรู้ว่าอะเมซอนเข้าซื้อกิจการของ

เรา   สำหรับคนอื่น ๆ ที่ไม่ได้มีสายเลือดแซปโปส  ทั้งหมดนี้ถูกมองเป็น



แค่เรื่องเงิน ๆ ทอง ๆ  สื่อต่าง ๆ พากันพาดหัวข่าวอย่างเช่น  “อะเมซอน

ควักเงินเฉียดพันล้านซื้อแซปโปส”   “การซื้อกิจการที่ใหญ่ที่สุดในประวัติ



ศาสตร์ของอะเมซอน”  และ  “ใครได้อะไรจากการขายแซปโปส”


เดือนพฤศจิกายนปี 1998   หลังจากผมก่อตั้งลิงค์เอ็กซ์เชนจ์และ

ดำเนินธุรกิจไปได้สองปีครึ่ง   ไมโครซอฟท์ก็เข้ามาซื้อกิจการด้วยเงินกว่า 

265 ล้านดอลลาร์  มาวันนี้ในเดือนกรกฎาคมปี 2009  ตัวผมเองในฐานะ

ซีอีโอของแซปโปส   เพิ่งประกาศออกไปว่า   อะเมซอนได้ซื้อกิจการของ

แซปโปสหลังจากที่เราเพิ่งฉลองครบรอบ 10 ปี   (การซื้อขายกิจการเสร็จ

บทนำ


ย้อนรอย

เส้นทางของผม
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ส้ินอย่างเป็นทางการในอีกสองสามเดือนให้หลัง  ในรูปของการแลกเปล่ียน

หุ้นและเงินสดที่มีมูลค่ากว่า 1,200 ล้านดอลลาร์)   จะเห็นได้ว่าข้อตกลง

ทั้งสองดูคล้ายคลึงกัน   นั่นคือ   ตลอดระยะเวลาที่ดำเนินธุรกิจ   แต่ละ

กิจการทำเงินได้เฉลี่ยปีละ 100 ล้านดอลลาร์   เมื่อมองจากภายนอกจึงดู



เหมือนประวัติศาสตร์ซ้ำรอย  เพียงแต่มีขนาดใหญ่ขึ้นเท่านั้น


แต่นั่นไม่เป็นความจริงเลย


สำหรับทุกคนในห้อง   เรารู้ว่ามันไม่ใช่แค่เรื่องของเงินทอง   เราได้

ร่วมกันสร้างธุรกิจที่หลอมรวมผลกำไร  ความรัก  และจุดมุ่งหมายไว้เป็น

หนึ่งเดียว   และเราก็รู้ว่ามันไม่ได้เป็นเพียงแค่การสร้างธุรกิจเท่านั้น   แต่

เป็นการสร้างวิถีชีวิตที่ส่งมอบความสุขให้แก่ทุกคน...รวมถึงตัวพวกเรา

เองด้วย


ผมรู้สึกเหมือนเวลาหยุดนิ่งขณะที่ยืนอยู่บนเวที   พลังและความ

รู้สึกของทุกคนในห้องที่รวมเป็นหนึ่งชวนให้นึกถึงครั้งแรกที่ผมไปร่วมเรฟ-

ปาร์ตี้เมื่อสิบปีก่อน   ที่นั่นผมเห็นคนหลายพันคนเต้นอย่างพร้อมเพรียง

กัน   และต่างคนต่างถ่ายเทพลังงานให้กัน   สมัยนั้นชุมชนเรฟมารวมตัว

กันโดยมีพื้นฐานอยู่บนค่านิยมหลัก 4 ประการที่เรียกกันว่า   PLUR   ซึ่ง

ย่อมาจาก  Peace  (สันติภาพ)  Love  (ความรัก)  Unity  (ความสามัคคี)  

และ  Respect  (ความเคารพ)


ส่วนที่แซปโปส   เรากำหนดค่านิยมหลัก 10 ข้อขึ้นมา   ซึ่งเป็นค่า

นิยมที่ผูกเราไว้ด้วยกัน  และเป็นองค์ประกอบสำคัญที่ปูทางให้เราก้าวมา

สู่จุดนี้


เม่ือมองไปยังหมู่พนักงาน  ผมรู้ว่าทุกคนเดินบนเส้นทางท่ีแตกต่าง

กันก่อนมาถึงที่นี่  แต่ด้วยเหตุผลกลใดก็ตาม  เส้นทางของเราทุกคนได้มา

บรรจบกันที่นี่ในเวลานี้   ผมรู้ว่าสำหรับตัวผมเองนั้น   จุดเริ่มต้นของเส้น



ทางที่นำพาผมมาจนถึงจุดนี้นั้นต้องย้อนเวลากลับไปนานมาก...ตั้งแต่

ตอนที่ยังไม่มีแซปโปสและลิงค์เอ็กซ์เชนจ์ด้วยซ้ำ   ผมย้อนคิดไปถึงธุรกิจ

ต่าง ๆ ที่เคยเข้าไปมีส่วนร่วม   คิดถึงทุกคนที่ผ่านเข้ามาในชีวิต   และ
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คิดถึงการผจญภัยทุกครั้งที่ผมได้พบเจอ   ผมคิดถึงความผิดพลาดที่ผม

ทำและบทเรียนที่ผมได้เรียนรู้   ผมย้อนคิดไปถึงสมัยที่เรียนมหาวิทยาลัย  

แล้วย้อนกลับไปสมัยเรียนชั้นมัธยมปลาย   จากนั้นจึงย้อนกลับไปสมัย

เรียนชั้นมัธยมต้น  จนกระทั่งถึงสมัยเรียนชั้นประถมในที่สุด


ขณะสายตาทุกคู่ในห้องจับจ้องมาที่ผม   ผมพยายามคิดย้อนกลับ

ไปว่าเส้นทางของผมมีจุดเร่ิมต้นจากท่ีไหน  ภายในหัวผม  ผมกำลังเดินทาง

ย้อนเวลาเพื่อหาคำตอบ  ถึงแม้ผมค่อนข้างมั่นใจว่าตัวเองยังไม่ใกล้ตาย  

แต่ฉากชีวิตในอดีตก็หวนกลับมาปรากฏแก่สายตาอีกครั้ง  ผมหมกมุ่นกับ

การพยายามคิดให้ออก   และผมรู้ว่าผมต้องทำให้ได้ในช่วงเวลานี้...ก่อน

ที่พลังงานในห้องจะจางหายไป...ก่อนที่เวลาจะเลิกหยุดนิ่ง   ผมไม่รู้เหตุ



ผล   แต่รู้เพียงแค่ว่าผมจำเป็นต้องรู้ให้ได้ว่าเส้นทางของผมเริ่มต้นจาก

ที่ไหน


และแล้ว  ก่อนที่สภาพความเป็นจริงจะหวนคืนกลับมา  และก่อน

ที่เวลาจะเริ่มเดินอีกครั้ง  ผมก็คิดออกในที่สุด


เส้นทางของผมเริ่มต้นจากฟาร์มไส้เดือนนั่นเอง
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ฟาร์มไส้เดือน




แรกเริ่ม  พวกเขาเมินเฉยต่อท่าน  แล้วพวกเขาหัวเราะเยาะท่าน


จากนั้นพวกเขาต่อสู้กับท่าน  เมื่อนั้นท่านเป็นฝ่ายกำชัย


— คานธี





ผมค่อนข้างมั่นใจว่า   คานธีไม่รู้ว่าผมเป็นใครเมื่อตอนที่ผมอายุ 9 ขวบ  

และผมค่อนข้างมั่นใจด้วยว่า  ผมก็ไม่รู้เหมือนกันว่าเขาเป็นใคร  แต่หาก

คานธไีดรู้ถ้งึวสิยัทศันแ์ละความใฝฝ่นัในวยัเดก็ของผมทีอ่ยากหาเงนิใหไ้ด้

เยอะ ๆ  ด้วยการเลี้ยงและขายไส้เดือนทีละมาก ๆ ให้กับคนทั่วไป  ผมว่า

เขาคงใช้คำคมข้างบนนี้สร้างแรงบันดาลใจให้ผมกลายเป็นผู้ขายไส้เดือน

อันดับหนึ่งของโลกอย่างแน่นอน


น่าเสียดายที่คานธีไม่ได้แวะมาที่บ้านผมเพื่อกล่าวคำแนะนำและ

คำสอนที่ชาญฉลาดนี้   แทนที่จะเป็นเช่นนั้น   ในวันเกิดครบรอบอายุ 9 

ขวบ   ผมบอกพ่อแม่ว่า   ผมอยากให้พวกท่านขับรถพาผมขึ้นเหนือหนึ่ง

1
ตามล่าหาเงิน


unit1_Delivering Happiness.indd   15 5/3/2556   8:39:36

SAMPLE



16

ช่ัวโมงไปยังโซโนมา   ซ่ึงเป็นแหล่งจำหน่ายไส้เดือนอันดับหน่ึงของประเทศ  

พวกท่านไม่รู้หรอกว่าผมกำลังวางแผนที่จะเป็นคู่แข่งรายใหญ่ที่สุดของ

พวกเขา


พ่อแม่ควักเงิน 33.45 ดอลลาร์จ่ายค่าดินเหนียวหนึ่งกล่อง   ซึ่งมี

ไส้เดือนไม่ต่ำกว่า 100 ตัว  ผมจำได้ว่าเคยอ่านเจอในหนังสือว่า  ถ้าคุณ

สับไส้เดือนตรงกลางลำตัว  ลำตัวท้ังสองข้างน้ันจะงอกออกมาเป็นไส้เดือน

เต็มตัวได้  ฟังดูสุดยอดมาก  แต่คงต้องเหนื่อยน่าดู  เพราะฉะนั้น  ผมจึง

ใช้อีกวิธีหนึ่งซึ่งดีกว่า  ผมสร้าง   “กระบะไส้เดือน”   ขึ้นที่หลังบ้าน  มันมี

ลักษณะเหมือนกระบะทรายที่ปูพื้นด้วยตาข่ายลวดให้เด็กเล่น   แต่แทนที่



จะใส่ทราย  ผมก็เอาดินเหนียวใส่ลงไป   เทไส้เดือนร้อยกว่าตัวแล้วเกลี่ย

ให้กระจายท่ัวท้ังกระบะ  เพ่ือให้พวกมันคืบคลานได้อย่างอิสระและออกลูก

ออกหลานมาก ๆ มาให้ผม


ทุกวันผมจะนำไข่แดงดิบจำนวนเล็กน้อยมาเทลงบนฟาร์มไส้เดือน

ของผม   ผมค่อนข้างมั่นใจว่าวิธีนี้จะทำให้ไส้เดือนผลิตทายาทได้รวดเร็ว

ยิ่งขึ้น   เพราะผมเคยได้ยินว่านักกีฬาอาชีพบางคนกินไข่ดิบเป็นอาหาร

เช้า  ถึงแม้พ่อแม่ของผมจะค่อนข้างเชื่อว่าการขายไส้เดือนคงไม่ทำให้ผม

กลายเป็นเศรษฐีอย่างที่ผมฝันได้หรอก   แต่พวกท่านก็ยังอนุญาตให้ผม

เลี้ยงไส้เดือนด้วยไข่แดงดิบทุกวัน   ผมคิดว่าเหตุผลเดียวที่พวกท่านยอม

ให้ผมทำอย่างนั้นคงเป็นเพราะไข่แดงมีคอเลสเตอรอลสูงนั่นเอง   กล่าว

คือ   ถ้าไส้เดือนกินไข่แดง   ก็หมายความว่าผมกับน้องชายอีกสองคนจะ

ต้องกินแต่ไข่ขาวที่มีคอเลสเตอรอลต่ำ  แม่มักควบคุมไม่ให้เรากินอาหาร

ที่มีคอเลสเตอรอลสูงเกินไป   ผมคิดว่าคงมีสักคืนหนึ่งที่แม่บังเอิญได้ดู

รายการโทรทัศน์ท่ีพูดถึงเร่ืองคอเลสเตอรอลเข้าให้  ท่านก็เลยพานวิตกจริต

ไปเลย


หลังจาก 30 วันแห่งการตั้งหน้าตั้งตาป้อนไข่แดงให้ไส้เดือนกิน  

ผมก็ตัดสินใจว่าต้องตรวจดูความก้าวหน้าสักหน่อย  ผมจึงขุดลงไปในดิน

ของฟาร์มไส้เดือนเพื่อดูว่ามีไส้เดือนตัวน้อยเกิดขึ้นแล้วหรือยัง   โชคร้าย
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ที่ผมไม่เห็นไส้เดือนตัวน้อยสักตัวเดียว  แต่ที่เป็นปัญหายิ่งกว่านั้นคือ  ผม

ไม่เห็นไส้เดือนที่เป็นพ่อพันธุ์แม่พันธุ์ด้วยน่ะสิ   ผมใช้เวลาเป็นชั่วโมง ๆ 

คุ้ยดินเหนียวทั่วกระบะ  ปรากฏว่าไส้เดือนทุกตัวหายเกลี้ยง   เห็นได้ชัด



ว่ามันคงหนีออกไปทางตาข่ายลวดที่รองพื้นกระบะ   หรือไม่ก็ถูกนกที่ลง

มาลิ้มรสไข่แดงดิบจับกินไปหมดแล้ว


อาณาจักรเพาะพันธุ์ไส้เดือนของผมล่มสลายอย่างเป็นทางการ  

ผมบอกพอ่แมว่า่การทำฟารม์ไสเ้ดอืนนัน้คอ่นขา้งนา่เบือ่  แตค่วามจรงิคอื

ผมรู้สึกแย่กับความล้มเหลวของตัวเองต่างหาก  ถ้าโทมัส เอดิสัน  ยังคงมี

ชีวิตอยู่   เขาคงแวะมาที่บ้านผม  แล้วให้กำลังใจผมด้วยมุมมองต่อความ

ล้มเหลวของเขาที่ว่า





ผมล้มเหลวตลอดทางไปสู่ความสำเร็จ


— โทมัส เอดิสัน





แต่สงสัยเขาคงวุ่นอยู่กับการประดิษฐ์คิดค้นสิ่งต่าง ๆ   เพราะเขา

เองก็เหมือนกับคานธี   ซึ่งไม่เคยมาที่บ้านผมเลยสักครั้ง   หรืออาจเป็นไป

ได้ว่า  สองคนนั้นคงไปสังสรรค์กันเอง  ก็เลยไม่มีเวลามาหาผม








เติบโต




แม่และพ่อของผมต่างก็เดินทางจากไต้หวันมาสหรัฐอเมริกาเพื่อศึกษาต่อ

ระดับปริญญาโทที่มหาวิทยาลัยอิลลินอยส์   ทั้งสองพบรักและแต่งงาน



กันที่นั่น   ถึงแม้ผมจะเกิดที่อิลลินอยส์   แต่ความทรงจำในช่วงชีวิตตอน

นั้นของผมมีเพียงแค่เรื่องการกระโดดลงมาจากสปริงบอร์ดสูง 4 เมตรกับ

การจับหิ่งห้อยเท่านั้น  จริงอยู่ที่ความทรงจำตอนเด็ก ๆ มักรางเลือน  แต่

ผมก็มั่นใจว่าทั้งสองเรื่องคงไม่ได้เกิดขึ้นพร้อมกันแน่ ๆ   เพราะคงเป็นไป
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ไม่ได้ที่เด็กวัย 2 ขวบจะจับหิ่งห้อยกลางอากาศขณะกระโดดลงมาจาก

สปริงบอร์ดได้


เมื่อผมอายุ 5 ขวบ  พ่อได้งานใหม่ที่แคลิฟอร์เนีย  พวกเราทั้งหมด

จึงย้ายไปอยู่ที่มาริน เคาน์ตี   ซึ่งต้องข้ามสะพานโกลเดนเกตขึ้นไปทาง

เหนือของซานฟรานซิสโก  เราอาศัยอยู่ในลูคัส วัลเลย์  ใช้เวลาขับรถประ-

มาณ 20 นาทีจากไร่สกายวอล์คเกอร์  ที่ซึ่งจอร์จ ลูคัส  (ผู้สร้างภาพยนตร์

สตาร์วอร์สอันโด่งดัง)  พักอาศัยและบริหารธุรกิจภาพยนตร์ของเขา


พ่อแม่ของผมเป็นพ่อแม่ชาวอเมริกันเชื้อสายเอเชียอย่างที่คุณเคย

เห็นท่ัวไป  พ่อเป็นวิศวกรเคมีของบริษัทเชฟรอน  และแม่ทำงานช่วยเหลือ

สังคม  ท่านทั้งสองคาดหวังกับผมและน้องชายอีก 2 คนในเรื่องการเรียน

มาก ๆ   แอนดี้เด็กกว่าผม 2 ปี   และหลังจากย้ายมาอยู่แคลิฟอร์เนียได้ 



4 ปี  เดวิด  น้องคนสุดท้องก็ลืมตาดูโลก


มีครอบครัวชาวเอเชียอาศัยอยู่ในมาริน เคาน์ตี  ไม่มากนัก  แต่พ่อ

แม่ผมยังอุตส่าห์ดั้นด้นหาพวกเขาจนเจอครบทั้ง 10 ครอบครัว  พวกเรา

มักจะพบปะกันเป็นประจำ   ทั้งผู้ใหญ่และเด็ก ๆ จะมารวมตัวเพื่อทาน

อาหารที่ตระเตรียมมาแบ่งปันกัน   แล้วหลังจากนั้นก็สังสรรค์สนทนากัน

ต่อ   เด็ก ๆ จะไปดูโทรทัศน์  ส่วนพวกผู้ใหญ่จะอยู่ในอีกห้องหนึ่งเพื่อพูด

คุยและโอ้อวดถึงความสำเร็จของลูก ๆ   มันเป็นส่วนหนึ่งของวัฒนธรรม

เอเชียเลยก็ว่าได้   ความสำเร็จของลูกหลานถือเป็นถ้วยรางวัลที่พ่อแม่ผู้

ปกครองใช้นิยามความสำเร็จและสถานภาพของตน  พวกเราเป็นมิเตอร์

วัดความสำเร็จขั้นสูงสุดของพวกท่านเลยทีเดียว


มีความสำเร็จ 3 ด้านที่ผู้ปกครองชาวเอเชียให้ความสำคัญ


ด้านแรกคือ  ความสำเร็จด้านวิชาการ  การเรียนได้เกรดสูง ๆ  การ

ได้รางวัลหรือประกาศเกียรติคุณต่าง ๆ   การสอบได้คะแนน  SAT  ยอด



เยี่ยม   และการติดทีมแข่งขันคณิตศาสตร์ของโรงเรียน   จัดอยู่ในความ

สำเร็จประเภทนี้   โดยมีเป้าหมายสูงสุดคือ   สุดท้ายแล้วลูกของคุณเข้า
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เรียนท่ีมหาวิทยาลัยไหน  สำหรับคนท่ีมีลูกหลานเข้ามหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด

ได้  ก็ย่อมมีสิทธิโม้มากกว่าใครเพื่อน


ด้านที่สองคือ  ความสำเร็จด้านอาชีพ   การเป็นแพทย์หรือการจบ

ปริญญาเอกถือเป็นความสำเร็จขั้นสูงสุด   เพราะในทั้งสองกรณีนั้น   มัน

หมายความว่าคุณสามารถเปลี่ยนสถานภาพจาก  “นายเช”  เป็น  “ดอก-

เตอร์เช”


ด้านสุดท้ายคือ  การเป็นยอดฝีมือด้านดนตรี   เด็กเอเชียเกือบทุก

คนถูกบังคับให้เรียนเปียโนหรือไวโอลิน   หรือไม่ก็ทั้งสองอย่าง   และใน

การรวมตัวกันแต่ละครั้ง   เด็ก ๆ จะออกมาแสดงฝีมือต่อหน้าบรรดาพ่อ

แม่หลังมื้ออาหาร  ถึงแม้ฉากหน้าของมันจะเป็นแค่การสร้างความบันเทิง

ให้กับผู้ใหญ่  แต่ฉากหลังกลับเป็นวิธีท่ีผู้ปกครองแต่ละบ้านใช้เปรียบเทียบ

ลูกหลานของตนกับเด็กบ้านอื่น ๆ


พอ่แมข่องผมกเ็หมอืนผูป้กครองชาวเอเชยีคนอืน่ ๆ  พวกทา่นคอ่น



ข้างเข้มงวดกับการเล้ียงดูผมและน้อง ๆ  เพราะต้องการให้พวกเราประสบ

ความสำเร็จในทั้งสามด้าน   ผมได้รับอนุญาตให้ดูโทรทัศน์แค่สัปดาห์ละ 

1 ชั่วโมง  ผมถูกคาดหวังว่าต้องเรียนได้เอทุกวิชา  และพ่อแม่ให้ผมฝึกทำ

ข้อสอบ  SAT  ตลอดช่วงเวลาที่ผมเรียนอยู่ชั้นมัธยมต้นและมัธยมปลาย  

SAT   เป็นแบบทดสอบมาตรฐานที่ปกติแล้วนักเรียนจะได้ทำแค่ครั้งเดียว

เมื่อตอนจบชั้นมัธยมปลาย   เพื่อนำผลการทดสอบไปยื่นสมัครเข้าเรียน

ต่อมหาวิทยาลัย   แต่พ่อแม่อยากให้ผมพร้อมสำหรับมันอย่างเต็มที่ตั้งแต่

ตอนที่ผมเรียนอยู่เกรด 6 เลยทีเดียว


สมัยเรียนอยู่ชั้นมัธยมต้น   ผมลงเอยด้วยการเรียนเครื่องดนตรี 4 

ชนิด   ได้แก่   เปียโน   ไวโอลิน  ทรัมเปต   และเฟรนช์ฮอร์น   ในช่วงเปิด

เทอม   ผมต้องฝึกซ้อมเครื่องดนตรีแต่ละชนิดในวันธรรมดาเป็นเวลา 30 

นาทีทุกวัน   แต่ถ้าเป็นวันเสาร์อาทิตย์   ผมจะต้องฝึกซ้อมเครื่องดนตรี

แต่ละชนิดเพิ่มขึ้นเป็น 1 ชั่วโมงเลยทีเดียว  พอถึงฤดูร้อน  เวลาฝึกซ้อมก็

จะตายตัวที่ 1 ชั่วโมงต่อเครื่องดนตรีต่อวัน   ผมเชื่อว่าภารกิจดังกล่าว
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สมควรถูกจัดเป็นรูปแบบหนึ่งของการลงโทษที่ทั้งแปลกประหลาดและ

โหดร้ายสำหรับเด็กที่ต้องการสัมผัสกับคำว่าปิดเทอมของการปิดเทอม

ภาคฤดูร้อนจริง ๆ


ผมก็เลยคิดหาทางที่จะยังคงมีความสุขในช่วงสุดสัปดาห์และช่วง

ปิดเทอมภาคฤดูร้อน  โดยผมจะตื่นตั้งแต่ 6 โมงเช้า  ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่พ่อ

แม่ยังไม่ตื่นนอน  จากนั้นก็ลงไปข้างล่างบริเวณที่มีเปียโนตั้งอยู่  ผมไม่ได้

ลงมือฝึกซ้อมจริง ๆ หรอก   แค่เปิดเทปเล่นเพลงที่ผมบันทึกไว้นาน 1 

ชั่วโมง  หลังจากนั้นพอ 7 โมงเช้า  ผมจะกลับเข้าไปในห้องของผม  ล็อก

ประตู  แล้วเปิดเทปบันทึกเสียงไวโอลินที่ผมเล่นเป็นเวลา 1 ชั่วโมงเช่นกัน  

ส่วนผมก็ใช้เวลาหมดไปกับการอ่านหนังสือหรือนิตยสาร  Boys’ Life  

แทน


อย่างที่คุณคงพอจะเดาได้   ครูสอนเปียโนและไวโอลินของผมไม่

เข้าใจเลยว่า  ทุกคร้ังท่ีเจอกันในแต่ละสัปดาห์  ทำไมผมถึงไม่มีพัฒนาการ

อะไรเลย  จากมุมมองของพวกเขา  ผมคงเป็นเพียงแค่เด็กหัวช้า  แต่จาก

มุมมองของผม  การเรียนเครื่องดนตรีพวกนี้ไม่เห็นจะก่อให้เกิดประโยชน์

อะไรเป็นชิ้นเป็นอันเลยสักนิดเดียว


(หวังว่าแม่คงไม่ฉุนจนปรอทแตกหากอ่านมาเจอตรงนี้   ผมคิดว่า

น่าจะจ่ายเงินค่าเรียนเปียโนและไวโอลินคืนท่านไปให้หมดดีกว่า)








พ่อกับแม่   (โดยเฉพาะแม่ของผม)  ตั้งความหวังไว้สูงว่า   ในท้ายที่สุด  
ผมจะเข้าเรียนคณะแพทยศาสตร์หรือเรียนจนได้ปริญญาเอก  พวกท่าน

เชื่อว่าการศึกษาตามระบบคือสิ่งสำคัญที่สุด   แต่สำหรับผม   การมีชีวิต 

25 ปีแรกที่ถูกกำหนดทุกอย่างเอาไว้แล้วนั้น   ดูเคร่งครัดและน่าอึดอัดจน

เกินไป


ผมสนใจการทำธุรกิจของตัวเองและการคิดวิธีหาเงินเข้ากระเป๋า

มากกว่าเรื่องอื่น ๆ   เมื่อเติบโตขึ้น   พ่อแม่พร่ำบอกว่าไม่ต้องสนใจเรื่อง
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การหาเงิน  เพื่อให้ผมจดจ่ออยู่กับการเรียนหนังสือเพียงอย่างเดียว  พวก

ท่านบอกผมว่าจะจ่ายค่าเล่าเรียนให้ผมไปจนกว่าผมจะเรียนจบแพทย์

หรือปริญญาเอก   แถมยังบอกอีกว่าจะซื้อเสื้อผ้าทุกตัวที่ผมอยากได้ให้  

โชคดีสำหรับพ่อแม่ที่ผมไม่เคยมีหัวในเรื่องแฟชั่นเลย   พวกท่านจึงไม่



ค่อยเสียเงินให้กับเรื่องพวกนี้มากนัก


ผมชอบฝันเฟื่องเรื่องการหาเงิน   เพราะสำหรับผม   เงินหมายถึง

การท่ีวันข้างหน้าในชีวิตผมจะมีอิสระในการทำทุกส่ิงตามท่ีต้องการ  ความ

คิดที่ว่าวันหนึ่งผมจะมีธุรกิจเป็นของตัวเองยังหมายถึงการที่ผมสามารถ

สร้างและใช้ชีวิตในแบบของผมเองในท้ายที่สุดด้วย


ผมเปิดโรงรถขายของอยู่หลายครั้งสมัยเรียนชั้นประถม  กระทั่งไม่

เหลือของเก่าในโรงรถของพ่อแม่ให้ขายอีกต่อไป   ผมจึงชวนเพื่อนอีกคน

ใหเ้ปดิโรงรถขายของทีบ่า้นของเธอ   เรานำสิง่ของเกา่เกบ็จากบา้นของพอ่

แม่เธอออกมาจัดวางริมถนนบริเวณทางเข้าโรงรถ  ทำน้ำมะนาว  และจับ

เธอแต่งตัวในชุดเด็กผู้หญิงที่ทำให้ดูอ่อนวัยลงอีก 5 ปี   แนวคิดของผมก็

คือ  ถึงแม้ผู้คนอาจจะไม่ซื้อของ  แต่อย่างน้อยเราก็ขายน้ำมะนาวให้พวก

เขาได้   สุดท้ายเราทำเงินจากการขายน้ำมะนาวได้มากกว่าการขายของ

ในโรงรถเสียอีก


ตอนเรียนอยู่ชั้นมัธยมต้น   ผมเสาะหาสารพัดวิธีทำเงิน   ผมไป

ทำงานส่งหนังสือพิมพ์ด้วย  แต่ไม่นานก็พบว่า  การเป็นผู้รับจ้างอิสระที่ขี่

จักรยานส่งหนังสือพิมพ์นั้น   จริง ๆ แล้วเป็นเพียงวิธีที่ผู้ผลิตหนังสือพิมพ์

ท้องถิ่นใช้เพื่อหลีกเลี่ยงกฎหมายแรงงานเด็ก   และหลังจากลองคำนวณ



ดูแล้ว  ผมก็พบว่าตัวเองได้รับค่าจ้างตกชั่วโมงละแค่ 2 ดอลลาร์


ผมเลิกส่งหนังสือพิมพ์และตัดสินใจทำจดหมายข่าวของผมขึ้นมา

แทน  จดหมายข่าวแต่ละฉบับมี 20 หน้า   ซึ่งประกอบด้วยเรื่องราวที่ผม

เขียนขึ้นเอง   เกมปริศนาคำ   แล้วก็เรื่องตลก  ผมพิมพ์จดหมายข่าวด้วย

กระดาษสีส้มสดใส  ตั้งชื่อว่า   เดอะ ก็อบเบลอร์   และกำหนดราคาขาย

ฉบับละ 5 ดอลลาร์  ผมขายมันให้กับเพื่อนร่วมชั้นได้ 4 ฉบับ  แล้วผมก็
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คิดได้ว่า   ผมต้องหาเพื่อนใหม่ ๆ ที่มีเงินพอจะซื้อจดหมายข่าวของผม  

หรือไม่ผมก็ต้องหาแหล่งรายได้อื่น ๆ เพิ่มเติม  ดังนั้น  พอถึงเวลาที่ต้อง

ไปตัดผม  ผมจึงนำเดอะ ก็อบเบลอร์  ไปให้ช่างตัดผมลองอ่าน  และถาม

เขาว่าอยากซื้อหน้าโฆษณาเต็มหน้าในฉบับต่อไปหรือเปล่า   โดยคิดค่า

โฆษณา 20 ดอลลาร์


เมื่อเขาตอบตกลง  ผมรู้ว่าผมค้นพบวิธีการบางอย่างแล้ว  ทั้งหมด

ที่ผมต้องทำก็คือ  ขายหน้าโฆษณาให้ได้อีก 4 หน้า  แล้วผมจะมีเงิน 100 

ดอลลาร์   ซึ่งเป็นเงินที่มากที่สุดเท่าที่ผมเคยเห็นมาในชีวิต   ด้วยความ

มั่นใจจากการขายได้ในครั้งแรก   ผมจึงเดินเข้าไปในร้านค้าต่าง ๆ แถว

ร้านตัดผม  และถามพวกเขาว่า  อยากลงโฆษณาในจดหมายข่าวที่กำลัง

จะดังไปทั่วประเทศ  (หรืออย่างน้อยก็ในย่านนั้น)  หรือเปล่า


ปรากฏว่าทุกร้านปฏิเสธ   แต่ก็ตอบด้วยวิธีที่นุ่มนวลที่สุดเท่าที่จะ

ทำได้  ไม่กี่สัปดาห์ต่อมา  ผมออกเดอะ ก็อบเบลอร์  ฉบับที่สอง  คราวนี้

ขายได้แค่ 2 ฉบับ


ผมตัดสินใจเลิกกิจการ


มันเป็นงานที่หนักเกินไป   แถมยังสูบเงินค่าอาหารกลางวันจาก

เพื่อน ๆ ของผมอีกด้วย








แอนดี้  น้องชายผมและผมเคยเป็นแฟนตัวยงของนิตยสาร  Boys’ Life  

พวกเราตามซื้อทุกฉบับของทุก ๆ เดือน   และอ่านตั้งแต่หน้าแรกยันหน้า

สุดท้าย  แต่ที่ผมชอบที่สุดคือโฆษณาในช่วงท้าย ๆ เล่มที่เปิดโอกาสให้ผู้

อ่านสามารถสั่งซื้อสินค้าแสนวิเศษทั้งหลาย  ซึ่งผมไม่รู้ว่ามันมีอยู่จริงหรือ

เปล่า  รู้แต่เพียงว่าสักวันหน่ึงต้องเป็นเจ้าของให้ได้  มันมีข้าวของเคร่ืองใช้



ที่น่าอัศจรรย์และล้ำสมัยหลากหลายชนิด   (ผมเข้าใจว่าล้ำสมัยหมายถึง  

“เจ๋งสุด ๆ”   อยู่นานทีเดียว)   เช่น   ชุดอุปกรณ์ที่ใช้แปลงเครื่องดูดฝุ่น

สุญญากาศให้กลายเป็นยานสะเทินน้ำสะเทินบกขนาดเล็ก  เป็นต้น
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