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เมอืงนี้ดูไม่ใหญ่บนแผนที่สหรฐัอเมรกิา  เป็นเพยีงจุดเลก็ ๆ ใกล้ถนน  คล้าย

เส้นด้ายสแีดงตดัผ่านพื้นที่ว่างเปล่าขนาดครึ่งนิ้ว  แต่ในความเป็นจรงิมนักนิพื้นที่

กว่าสองรอ้ยหกสบิตารางกโิลเมตร  มปีระชากรกวา่ครึ่งล้านคน  เกอืบหนึ่งแสน

ห้าหมื่นครัวเรือน  มีทุ ่งหญ้ากว้างใหญ่  ต้นไม้ขึ้นเป็นกระจุกกินพื้นที่กว่า 

แปดตารางกิโลเมตร  ใช้งบประมาณห้าร้อยล้านดอลลาร์ต่อปี  เก็บเงินภาษ ี  

ค่าธรรมเนียมและค่าบริการต่าง ๆ ได้เกือบเท่าเงินก้อนนั้น  มันใหญ่พอที่จะมี

ก�ำลงัต�ำรวจหนึ่งพนัสองร้อยนาย

และมนักใ็หญ่พอที่จะแยกกลุม่อาชญากรออกเป็นสองกลุม่  ด้านตะวนัตก

ของเมอืงอยูใ่ต้อทิธพิลของอาชญากรชาวยูเครน  ด้านตะวนัออกมกีลุ่มอาชญากร

ชาวแอลเบเนียเป็นเจ้าถิ่น  เส้นแบ่งเขตระหว่างสองแก๊งนี้รัดกุมเข้มงวดราวกับ

การแบ่งเขตเลือกตั้งแบบใช้กลโกงเอาเปรียบ  โดยมีถนนเซ็นเตอร์เป็นกันชน  

ถนนสายนี้พาดจากทศิเหนอืลงทศิใต้  แบ่งเมอืงเป็นสองส่วน  แต่กม็บีางส่วนที่

ถนนซิกแซ็กไปมา  วกเข้าและวนออก  รวมหรือแยกกลุ่มอาคารหรือพื้นที่ 

ด้วยเหตุผลทางประวตัศิาสตร์  การเจรจาต่อรองระหว่างสองแก๊งตงึเครยีดมาก  

เกดิสงครามแย่งกนัเป็นเจ้าถิ่นอยู่เสมอ  แต่สุดท้ายกต็กลงกนัได้และเหมอืนจะ

ได้ผล  ต่างฝ่ายต่างไม่เข้าไปขวางทางกัน  ต่างคนต่างอยู่  แต่ละแก๊งหากิน 

ตามความถนดั  นานมากแล้วที่ทั้งสองแก๊งไม่ได้ตดิต่อกนั

จนกระทั่งเช้าวนัหนึ่งในเดอืนพฤษภาคม  หวัหน้าแก๊งยเูครนจอดรถทิ้งไว้

ในโรงรถบนถนนเซน็เตอร์  เดนิคนเดยีวไปทางตะวนัออกสูถ่ิ่นของแก๊งแอลเบเนยี  

เขาอายุห้าสบิปี  รปูร่างประหนึ่งรปูหล่อทองแดงของวรีบุรษุยคุเก่า  สูง  แขง็แรง  
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ตนั  เขาเรยีกตวัเองว่าเกรกอร ี ซึ่งใกล้เคยีงพอที่ชาวอเมรกินัจะออกเสยีงชื่อแรก

ของเขาได้  เกรกอรไีม่มอีาวุธ  และเพื่อพสิูจน์ให้เหน็ง่าย ๆ เขาจงึใส่ชุดรดัรูป  

ทั้งกางเกงขายาวและเสื้อยดื  ไม่มอีะไรในกระเป๋ากางเกง  ไม่มกีารซุกซ่อนอะไร

ทั้งนั้น  เขาเลี้ยวซ้าย  เลี้ยวขวา  เดินลึกเข้าถิ่นแอลเบเนียสู่อาคารบนถนน 

สายรองด้านหลงั  แก๊งแอลเบเนยีท�ำธรุกจิในส�ำนกังานด้านหลงัลานเกบ็ไม้ซึ่งเป็น

สถานที่เกบ็ไม้ไว้ขาย

นับตั้งแต่ก้าวแรกที่เดินข้ามเส้นเกรกอรีโดนติดตามตลอด  มีคนแจ้งให้ 

อีกฝ่ายทราบล่วงหน้า  ดังนั้นเมื่อถึงที่หมายเขาจึงเผชิญหน้ากับชายหกคนที่ 

ไม่พูด  ท�ำตวัเหมอืนคนใบ้  พวกนั้นยนืนิ่งเป็นรูปครึ่งวงกลมอยู่ระหว่างทางเท้า

กับประตูเข้าลานเก็บไม้  ราวกับตั้งป้อมเตรียมรับมือเต็มที่  เกรกอรีหยุด   

กางแขนสองข้างออก  พร้อมหมุนตัวช้า ๆ  กางเกงและเสื้อยืดไม่มีส่วนใดที่ 

โป่งนูนน่าสงสยั  ไม่มมีดี  ไม่มปีืน  ไม่เหมอืนหกคนนั้นเลย  แต่เขาไม่กงัวล

เพราะรู้ว่าแก๊งแอลเบเนยีจะไม่เลน่งานเขาโดยไม่มเีหตผุลหรอืการยั่วย ุ พวกนั้น

จะต้องปฏบิตัติามมารยาทสงัคม  มารยาทกค็อืมารยาท

คนหนึ่งก้าวออกมาข้างหน้า  คนที่เหลือส่วนหนึ่งขวางทาง  อีกส่วน 

พร้อมฟัง

เกรกอรแีจ้งความประสงค์  “ฉนัต้องการคุยกบัดโีน”

ดโีนคอืหวัหน้าแก๊งแอลเบเนยี

“ท�ำไม”  อกีฝ่ายซกั

“ฉนัมขี่าวบางอย่าง”

“อะไร”

“บางอย่างที่เขาจ�ำเป็นต้องรู้”

“ผมจะให้เบอร์โทรศพัท์กบัคุณ”

“มนัต้องคุยกนัต่อหน้า”

“จ�ำเป็นต้องคุยเดี๋ยวนี้หรอืไง”

“แน่นอน”

หมอนั่นนิ่งไปสักพัก  ก่อนผ่านเข้าประตูเหล็กม้วน  อีกห้าคนตีวงแคบ

เข้าแทนที่คนที่หายเข้าไปข้างใน  เกรกอรีรอ  สายตาห้าคนนั้นจ้องมองเขา 
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อย่างระแวดระวังปนทึ่งที่หัวหน้าแก๊งยูเครนบุกมาถึงรังเป็นครั้งแรก  มอง 

เกรกอรเีหมอืนเหน็ยูนคิอร์น  การเจรจาตดิต่อที่ผ่านมาท�ำกนับรเิวณพื้นที่กลาง  

เช่น  สนามกอล์ฟนอกเมอืง  อกีด้านของทางหลวง

ห้านาทหีลงัจากนั้นชายคนเดมิกลบัออกมา  พยกัหน้าให้เกรกอรผี่านเข้า

ประตู  เขาก้าวเข้าข้างใน  ได้กลิ่นต้นสนสดโชยมาพร้อมกบัเสยีงเลื่อยไม้

“เราต้องค้นตวัคุณเพื่อหาอุปกรณ์สื่อสารต่าง ๆ”

เกรกอรีพยักหน้า  ถอดเสื้อยืดออก  เผยให้เห็นล�ำตัวท่อนบนซึ่งหนา  

แขง็แรง  มขีนรงุรงั  ไม่มอุีปกรณ์ใด ๆ  ชายคนนั้นตรวจตามตะเขบ็เสื้อยดืก่อน

ส่งคนืให้  เกรกอรสีวมแล้วใช้นิ้วมอืเสยผมให้เรยีบร้อย

“ทางนี้”

ลูกน้องดีโนคนเดิมน�ำทางเกรกอรีลึกเข้าสู่กระท่อมที่บุด้วยแผ่นลูกฟูก  

อีกห้าคนตามติด  จนมาถึงประตูเหล็กธรรมดา ๆ  ข้างหน้าเป็นที่ว่าง  ไม่มี

หน้าต่าง  คล้ายหอ้งประชมุ  มโีตะ๊กระจกสี่ตวัวางเอาหวัโต๊ะชนกนัราวกบัมนัคอื

สิ่งกดีขวาง  ดโีนนั่งอยู่ที่เก้าอี้ตวักลางด้านไกล  เขาอายุน้อยกว่าเกรกอรหีนึ่งถงึ

สองปี  เตี้ยกว่าสามถึงสี่เซ็นต์  แต่ล�ำตัวกว้างกว่า  ผมด�ำ  มีแผลเป็นเล็ก ๆ 

จากคมมดีบนใบหน้าด้านซ้ายเหนอืคิ้ว  อกีแผลยาวจากโหนกแก้มถงึคาง  คล้าย

เครื่องหมายอศัเจรยี์กลบัหวั 

ชายคนน�ำทางลากเก้าอี้ออกจากใต้โต๊ะให้เกรกอรีนั่งตรงข้ามดีโน  ส่วน 

ตัวเขาเองไปนั่งด้านขวาของดีโน  ท�ำตัวดุจลูกน้องผู้ซื่อสัตย์  อีกห้าคนแยกนั่ง

ขนาบข้าง  ข้างหนึ่งสองคน  อีกข้างสามคน  ปล่อยให้เกรกอรีนั่งอีกฝั่งโต๊ะ 

ตามล�ำพัง  เขาจ้องใบหน้าที่เรียบเฉยทั้งเจ็ด  ตอนแรกไม่มีใครพูด  สุดท้าย 

ดโีนกถ็าม  “ผมเป็นหนี้บุญคุณอะไรบ้างงั้นเหรอ”

มารยาทกค็อืมารยาท

เกรกอรตีอบ  “เมอืงนี้ก�ำลงัจะเปลี่ยนตวัผู้บญัชาการต�ำรวจคนใหม่”

“เรารู้แล้ว”  ดโีนบอก

“เลื่อนต�ำแหน่งจากภายในกรมฯ”

“เรารู้แล้ว”  ดโีนพูดประโยคเดมิ

“เขาคุยโวว่าจะก�ำจดัเราทั้งสองฝ่าย”

SAMPLE



10

“เรารู้แล้ว”  ดโีนย�้ำเป็นครั้งที่สาม

“เรามสีายคนหนึ่งในส�ำนกังานของเขา”

ดโีนเงยีบเพราะไม่เคยรู้มาก่อน

เกรกอรพีูดต่อ  “สายของเราพบไฟล์ลบัในฮาร์ดไดรฟ์”

“ไฟล์อะไร”

“แผนปฏบิตักิารกวาดล้างเรา”

“แผนเป็นยงัไง”

“รายละเอยีดน้อยมาก”  เกรกอรตีอบ  “รูแ้ค่บางส่วนคร่าว ๆ  แต่ไม่ต้อง

ห่วง  เพราะแต่ละวัน  แต่ละสัปดาห์เขาจะมีข้อมูลมากขึ้น  ข้อมูลภายในไหล

เข้าหาเขาไม่หยุด”

“ข้อมูลจากที่ไหน”

“สายของเราพยายามค้นหามานานจนกระทั่งพบอกีไฟล์”

“ไฟล์อะไร”

“บญัช”ี

“บญัชอีะไร”

“สายข่าวที่กรมต�ำรวจไว้ใจมากที่สุด”

“แล้วไงต่อ”

“ในบญัชนีั้นมสีี่รายชื่อ”

“แล้วไงต่อ”

“สองในสี่เป็นคนของผม”  เกรกอรตีอบ

ทุกคนเงยีบ  สุดท้ายดโีนกเ็อ่ยปากถาม  “แล้วคุณท�ำยงัไงกบัพวกเขา”

“ผมว่าคุณเดาออก”

ทุกคนเงยีบอกีครั้ง

“ท�ำไมคุณเอาเรื่องนี้มาบอกผม”  ดโีนถาม  “มนัเกี่ยวอะไรกบัผม”

“เพราะอกีสองรายชื่อในบญัชเีป็นคนของคุณ”

ทุกคนเงยีบ

“เราต่างกต็กอยู่ในสถานการณ์ยากล�ำบากเหมอืนกนั”  เกรกอรสีรุป

“สองคนนั้นคอืใคร”  ดโีนถาม
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เกรกอรรีะบุชื่อ

“ท�ำไมคุณถงึมาบอกผมเกี่ยวกบัคนพวกนี้”

“เพราะเรามขี้อตกลงร่วมกนั”  เกรกอรตีอบ  “ผมเป็นคนรกัษาค�ำพูด”

“ถ้าผมล้ม  คณุจะได้ประโยชน์อย่างมหาศาล  ทั้งเมอืงจะตกเป็นของคณุ”

“กน่็าจะจรงิ  แตอ่าจจะไม่เปน็อย่างนั้นกไ็ด้”  เกรกอรโีต้  “จู ่ๆ ผมกค็ดิ

ได้ว่าควรจะมคีวามสุขกบัปัจจุบนัอย่างที่เป็นอยู่  ผมจะหาคนซื่อสตัย์จากที่ไหน

มาบรหิารกจิการของคุณ  แค่กจิการของผมคนยงัไม่พอเลย”

“ผมกค็ดิแบบนั้น”

“อนาคตเราอาจต่อสูก้นั  แต่ในตอนนี้ผมจะปฏบิตัติามข้อตกลง  ขอโทษ

ที่น�ำข่าวร้ายมาบอก  ผมก็ล�ำบากใจเหมือนกัน  แต่หวังว่ามันจะมีประโยชน ์

อยู่บ้าง  เพราะเราตกอยู่ในสถานการณ์เดยีวกนั”

ดโีนพยกัหน้า  ไม่พูดอะไร

เกรกอรบีอก  “ผมมคี�ำถาม”

“ถามเลย”

“คุณจะบอกผมเหมือนที่ผมบอกคุณไหม  ถ้าสายลับคนนั้นเป็นคนของ

คุณ  ไม่ใช่ของผม”

ดโีนเงยีบไปนานทเีดยีวก่อนตอบ

“บอก  ด้วยเหตุผลเดยีวกนั  เรามขี้อตกลง  และถ้าเราสองคนมรีายชื่อ

อยู่ในบญัชขีองต�ำรวจ  กไ็ม่ควรมใีครรบีร้อนที่จะท�ำเรื่องโง่ ๆ”

เกรกอรพียกัหน้าแล้วลุกขึ้น

ลูกน้องที่นั่งขวามอืลุกขึ้น  พร้อมจะพาออกไป

“ตอนนี้เราปลอดภยัไหม”  ดโีนถาม

“ผมรบัรองว่าปลอดภยั  วนันี้ตอนหกโมงเช้ามคีนคนหนึ่งอยู่ที่จุดเผาศพ

ประจ�ำเมอืง  เขาเป็นหนี้ผม  วนันี้เขาเตม็ใจที่จะจุดไฟเผาเรว็กว่าปกตเิลก็น้อย”

ดโีนพยกัหน้า  แต่ไม่พูดอะไร

“ผมจะปลอดภยัจากฝ่ายคุณไหม”  เกรกอรถีาม

“เราจะปลอดภัย”  ดีโนตอบ  “คืนนี้  เรามีชายคนหนึ่งอยู่ที่โรงอัด 

ซากรถยนต์  เขาเป็นหนี้ผมเหมอืนกนั”
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ชายคนขวามอืพาเกรกอรอีอกจากที่นั่น  ผ่านประตูสู่แสงแดดยามเช้าของ

เดอืนพฤษภาคม

ในเวลาเดียวกันแจ๊ค รีชเชอร์อยู่บนรถบัสบนทางหลวงระหว่างรัฐ  ห่างออกไป

หนึ่งร้อยสิบสองกิโลเมตร  เขานั่งด้านซ้ายมือติดหน้าต่าง  ค่อนไปทางท้ายรถ  

ไม่มใีครนั่งข้าง ๆ  ผู้โดยสารเที่ยวนี้มยีี่สบิเก้าคน  ไม่มอีะไรน่าสนใจ  นอกจาก

สถานการณ์พเิศษซึ่งสะดุดตาสะดุดใจรชีเชอร์เลก็น้อย  ที่นั่งฝั่งตรงข้ามเยื้องไป

ข้างหน้าหนึ่งแถว  ชายคนหนึ่งนั่งหลับคอพับ  ผมหงอก  ดูเหมือนเลยเวลา 

ที่ควรตดัผมไปนานแล้ว  ผวิย่นราวกบัน�้ำหนกัลดไปมาก  อายุประมาณเจด็สบิ  

สวมเสื้อแจ๊คเก็ตผ้าฝ้ายหนาสีฟ้ามีซิป  น่าจะกันน�้ำได้  มุมซองกระดาษคล้าย

ซองจดหมายโผล่พ้นขอบกระเป๋ากางเกง  เหน็ชดัว่ามบีางอย่างอยู่ในซอง  มนัดู

อ้วนหนา

มันเป็นซองชนิดเดียวกับที่รีชเชอร์เคยเห็น  ดูคล้ายกันมาก  บางครั้ง 

หากตู้เอทีเอ็มเสียหรือใช้การไม่ได้  เขาจะเข้าไปใช้บัตรเบิกเงินสดจากพนักงาน 

ที่สาขาของธนาคาร  พนักงานจะถามว่าเบิกเท่าไหร่  กรณีตู้เอทีเอ็มมีปัญหา 

เขาจะเบกิมากกว่าที่เคยเบกิตามปกตสิองสามเท่า  เผื่อเหลอืเผื่อขาด  พนกังาน

จะถามว่าต้องการซองใส่หรอืไม่  บางครั้งเขาตอบว่าใส่โดยที่ไม่มเีหตผุลอะไรเลย  

พนักงานจะเอาเงินเป็นปึกใส่ซองให้  เป็นซองที่ชนิด  ขนาด  และความโป่ง

เหมอืนที่เหน็โผล่จากขอบกระเป๋ากางเกงชายชราคนนั้น  เขาเดาว่าน่าจะมสีกัสอง

ถึงสามร้อยดอลลาร์  หรือไม่ก็สองถึงสามพันดอลลาร์  ขึ้นอยู่กับจ�ำนวนและ

ประเภทธนบตัรข้างใน

ไม่ใช่รชีเชอร์คนเดยีวที่สงัเกตเหน็  ชายที่นั่งหน้าเขากเ็หน็  แถมดูสนใจ

มากอีกด้วย  อีกฝ่ายมองไปที่ซองนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า  ชายคนนี้ร่างผอม   

ผมมนั  ไว้เคราแพะ  สวมแจ๊คเกต็ยนีส์  อายุยี่สบิกว่า  ทั้งมอง  คดิ  วางแผน  

และเลยีปากตวัเอง

รถบัสแล่นไปเรื่อย ๆ  รีชเชอร์มองสลับระหว่างนอกหน้าต่าง  ซองนั้น  

และเดก็หนุ่มที่จ้องซองไม่วางตา
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เกรกอรีออกจากโรงรถถนนเซ็นเตอร์  กลับเข้าถิ่นของแก๊งยูเครนโดยปลอดภัย  

ส�ำนกังานของเขาอยูด้่านหลงับรษิทัรถแทก็ซี่ตรงข้ามโรงรบัจ�ำน�ำ  ตดิกบัส�ำนกังาน

ซึ่งด�ำเนินกิจการเกี่ยวกับการประกันตัวผู้ต้องหา  ทั้งหมดล้วนเป็นธุรกิจของ 

เกรกอร ี พอจอดรถเสรจ็เขากเ็ข้าส�ำนกังานทนัท ี สมุนมอืขวาสี่คนก�ำลงัรอการ 

กลับมาของเขา  แต่ละคนรูปร่างหน้าตาคล้ายกัน  และดูคล้ายเจ้านายทั้งที่ 

ไม่เกี่ยวข้องกนัทางสายเลอืด  แตท่กุคนมาจากเมอืง  หมูบ้่าน  และคกุเดยีวกนั

ในประเทศบ้านเกดิ

แปดตาจากสี่ใบหน้าจ้องเขมง็  แต่มเีพยีงค�ำถามเดยีว

เกรกอรตีอบไป

“ส�ำเร็จ”  เขาบอก  “ดีโนเชื่อทุกอย่าง  โง่ชะมัด  ถ้าฉันบอกว่าจะขาย 

สะพานบรูกลิน  เขาคงซื้อแน่  ชายสองคนที่ฉันบอกชื่อไปเป็นอดีตไปแล้ว   

เขาจะใช้เวลาจัดการสิ่งต่าง ๆ หนึ่งวันเต็ม  มีโอกาสเพียงครั้งเดียวที่เราจะ 

ท�ำได้ส�ำเรจ็  เรามเีวลาประมาณยี่สบิสี่ชั่วโมง  พวกนั้นลดการ์ดลงแล้ว”

“ชาวแอลเบเนยีพวกนั้นเป็นของคุณ”  ลูกน้องคนสนทิบอก

“นายส่งคนของเราสองคนไปไหน”  เกรกอรถีาม

“บาฮามาส  ชายในบอ่นคนหนึ่งเปน็หนี้เรา  เขาเป็นเจ้าของโรงแรมที่สวย

ทเีดยีว”

ป้ายสีเขียวบนไหล่ทางหลวงบอกให้รู้ว่าใกล้ถึงเมืองเมืองหนึ่ง  ซึ่งเป็นจุดแรกที่

รถบัสจะหยุด  รีชเชอร์จับตามองหนุ่มเคราแพะ  อยากรู้ว่ามันจะใช้แผนอะไร  

สองอย่างที่เขาไม่รูค้อืชายชราซึ่งมเีงนิในกระเป๋าใกล้จะลงหรอืยงั  ถ้ายงั  อกีฝ่าย

จะตื่นไหมเวลารถลดความเรว็ขณะเลี้ยวแล้วกระตุก

รถเลี้ยวออกจากทางหลวง  เข้าถนนสี่เลน  แล่นลงทิศใต้  ผ่านที่ราบ

เปียกชื้นเพราะฝนเพิ่งตก  เสียงยางครูดผิวทางที่แฉะไม่ได้ท�ำให้ชายชราตื่น   

ขณะเดียวกันหนุ่มเคราแพะก็ไม่ละสายตาจากเป้าหมาย  รีชเชอร์เดาว่ามัน 

คิดแผนได้แล้ว  แต่เป็นแผนที่ดีแค่ไหนก็เดายาก  ถ้าฉลาดหน่อยก็น่าจะแอบ

ล้วงกระเป๋า  แล้วรบีลงจากรถให้เรว็ที่สุดทนัททีี่รถจอด  ต่อให้ชายชราตื่นก่อน
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รถจอดในสถานีก็อาจยังไม่รู้ตัว  อาจยังงัวเงีย  ไม่ได้สังเกตด้วยซ�้ำว่าซองเงิน

หายไปแล้ว  หรอือาจจะรูว่้ามนัหายไปแตค่งไม่ด่วนสรปุวา่โดนขโมย  อาจคดิวา่

มันหล่นจากกระเป๋ากางเกงจึงเริ่มมองหาบนที่นั่งหรือใต้ที่นั่งราวหนึ่งนาที  เผื่อ

ซองตกบนพื้นรถแล้วโดนเท้าเขี่ยโดยไม่รู้ตัวระหว่างที่หลับ  หลังจากนั้นเขาจะ

เริ่มมองรอบ ๆ ด้วยความสงสัย  และเมื่อรถจอดสนิทผู้โดยสารพากันลุกขึ้น   

ลงรถ  ผู้โดยสารใหม่ขึ้นมา  ทางเดนิระหว่างแถวที่นั่งจะแออดั  ชายเคราแพะ

จะฉวยโอกาสรบีหนลีงก่อน  นั่นคอืวธิกีารที่ฉลาด

แต่อกีฝ่ายจะใช้แผนนี้หรอืเปล่า

รชีเชอร์ไม่รู้

ทว่าชายชราที่มซีองเงนิรู้สกึตวัเสยีก่อน

รถบสัคบืคลานช้า ๆ ก่อนเบรกเพื่อรอสญัญาณไฟ  ศรีษะชายชรากระตุก

เล็กน้อย  ลืมตา  เงยหน้าขึ้น  กะพริบตา  ตบกระเป๋ากางเกง  ดันซองเงิน 

ลกึลงไปจนไม่มใีครเหน็มนัอกี

รชีเชอร์นั่งสบาย ๆ

เหมอืนชายไว้เคราแพะ

รถบัสเดินหน้าต่อ  สองข้างทางเป็นทุ่งนาสีเขียวซีดหลังฤดูใบไม้ผล ิ  

ถดัไปเป็นย่านการค้า  เนื้อที่กว้างใหญ่มาก  ขายเครื่องมอืกบัอปุกรณ์การท�ำไร่นา

และรถยนต์ที่ผลิตในประเทศ  เครื่องจักรกลหลายร้อยชิ้นเรียงรายใต้ธงชาติ 

ที่แขวนเป็นแถว  จากนั้นเป็นอาคารหลายหลัง  เต็มไปด้วยส�ำนักงานและ 

ซุปเปอร์มาร์เกตมหึมานอกเมือง  ถนนสี่เลนแคบลงเหลือสองเลน  ข้างหน้าม ี

ตึกสูงมากมาย  รถบัสเลี้ยวซ้ายไปตามทาง  ทิ้งพื้นที่ที่ค่าเช่าแพงไว้เบื้องหลัง 

แปดร้อยเมตรต่อมาก็ถึงสถานีรถบัสที่ต้องจอดเป็นแห่งแรก  รีชเชอร์นั่งที่เดิม  

ตั๋วโดยสารของเขาไปได้จนสุดสายของรถเที่ยวนี้

ชายชราลุกยืน  พยักหน้ากับตัวเอง  ดึงกางเกงขึ้น  ดึงเสื้อแจ๊คเก็ตลง  

นั่นคอืทั้งหมดที่ชายชราท�ำก่อนลงจากรถ

ชายชราก้าวไปตามทางเดินระหว่างแถวที่นั่ง  ไม่มีกระเป๋าเดินทาง   

ผมหงอก  แจ๊คเกต็สฟี้า  กระเป๋ากางเกงข้างหนึ่งป่อง  อกีข้างเรยีบ
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หนุ่มเคราแพะคดิแผนใหม่

รชีเชอร์คดิว่าจู่ ๆ แผนนี้ผดุขึ้นในสมองเดก็หนุม่  อกีฝ่ายไม่เคยท�ำมาก่อน  

รีชเชอร์นึกภาพฟันเฟืองในสมองท�ำงาน  ล�ำดับข้อสรุปตั้งอยู่บนข้อสันนิษฐาน  

สถานรีถบสัไม่เคยอยู่ในย่านด ีๆ  ประตทูางออกจะน�ำผูโ้ดยสารไปสูถ่นนสายรอง

ที่เงยีบเชยีบ  หรอืบรเิวณที่เคยเปน็ตลาดนดั  ไม่กไ็ปโผล่ที่ด้านหลงัตกึ  อาจจะ

เป็นพื้นที่ว่างเปล่าหรือที่จอดรถแบบช�ำระเงินเอง  มีมุมอับหลายแห่ง  ทางเท้า 

ร้างผู้คน  มโีอกาสสูงที่จะโดนเล่นงานจากข้างหลงั  หรอืถูกท�ำร้ายเพื่อชงิทรพัย์  

เหตุการณ์เช่นนี้เกดิขึ้นตลอดเวลา

หนุม่เคราแพะผุดลุกจากที่นั่ง  รีบก้าวไปตามทางเดินระหว่างแถวที่นั่ง   

ห่างจากด้านหลงัชายชราไม่ถงึสองเมตร

รชีเชอร์ลุกตามไปทนัที
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ชายชรารู้เส้นทางเป็นอย่างดี  พฤติกรรมแสดงออกชัดเจนเพราะเขาไม่มอง 

รอบตวัเพื่อดูทศิทาง  แค่ผ่านออกประตูสถานรีถบสั  เลี้ยวไปทางทศิตะวนัออก  

แล้วเริ่มออกเดินโดยไม่รีรอแต่ไม่ถึงกับเร่งรีบ  ก้าวเดินช้า ๆ ราวกับเมื่อยล้า   

ดูไม่มั่นคงเลก็น้อย  ไหล่ห่อ  ดูแก่  เหนื่อย  หมดแรง  ยอมรบัสภาพสงัขาร  

ไม่กระตอืรอืร้น  ราวกบัเดนิไปตามเส้นทางที่เคยเดนิผ่านมาแล้วหลายครั้ง  และ

ไม่มอีะไรน่าสนใจ

หนุ่มเคราแพะตามหลัง  ห่างหกก้าว  พยายามเดินช้า ๆ เพื่อรักษา 

ระยะห่างอย่างอดทน  ซึ่งค่อนข้างท�ำได้ยากเพราะเขาเป็นคนร่างผอมกะหร่องและ

เปน็คนเดนิก้าวยาวตามธรรมชาต ิ เจ้าตวัตื่นเต้นและรอเวลาเหมาะ ๆ  ใจอยาก

ลงมอืเดี๋ยวนั้นแต่พื้นที่รอบตวัไม่เป็นใจ  พื้นที่ราบและโล่งเกนิไป  ทางเท้ากว้าง  

ข้างหน้าเป็นสี่แยกที่มีสัญญาณไฟจราจร  รถยนต์สามคันจอดรอไฟเขียว   

คนขับสามคนจ้องไปยังทางตรงข้ามด้วยความเบื่อหน่าย  อาจจะมีผู้โดยสาร 

ในรถอกี  ทุกคนล้วนเป็นพยานได้  เขาจงึคดิว่ารอหน่อยดกีว่า

ชายชราหยุดที่ขอบทางเท้า  รอข้ามถนนเพื่อเดินตรงไปยังจุดที่มีตึกเก่า  

ตรงนั้นถนนระหว่างตึกแคบลงมา  แต่ก็ยังกว้างกว่าซอย  แดดส่องไม่ถึง

เนื่องจากแต่ละข้างล้อมรอบด้วยตกึสูงสามและสี่ชั้น

ตรงนั้นดกีว่า

สญัญาณไฟเปลี่ยน  ชายชราข้ามถนน  หนุ่มเคราแพะตามหลงัระยะห่าง 

เท่าเดมิ  รชีเชอร์ร่นระยะห่างให้น้อยลง  สญัชาตญาณบอกว่าเวลานั้นใกล้มาถงึ
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แล้ว  เดก็หนุ่มคนนั้นคงไม่รอไปชั่วนรินัดร์และจะไม่ปล่อยโอกาสด ีๆ หลุดมอื

ไปอย่างน่าเสยีดาย  อกีสองช่วงตกึน่าจะเหมาะ

สามคนเดนิเป็นแถวตอนเรยีงหนึ่ง  ทิ้งช่วงระหว่างกนัไม่มาก  ด้านหน้า

และด้านข้างช่วงตึกแรกเหมาะจะลงมือ  แต่ด้านหลังโล่ง  หนุ่มเคราแพะจึง 

ไม่มั่นใจ  ชายชราข้ามถนนไปยงัตกึใหญ่อกีฝ่ัง  ที่นั่นดลูบัตาคนและอยูใ่ต้ร่มเงา

ตกึ  มร้ีานอาหารและเครื่องดื่มสองสามแหง่  รา้นอาหารแห่งหนึ่งปิดกจิการแล้ว  

ส่วนส�ำนกังานภาษกีม็ฝีุ่นจบัหนาที่กระจกหน้าต่าง

เหมาะมาก

ถงึเวลาตดัสนิใจแล้ว

รีชเชอร์เดาว่าหนุ่มเคราแพะต้องเลือกลงมือที่นี่  แต่ก่อนลงมือมันต้อง

มองรอบ ๆ ให้แน่ใจว่าปลอดคน  รวมทั้งด้านหลังด้วย  รีชเชอร์จึงรีบหลบ 

ตรงมุมถนนให้พ้นสายตา  พร้อมกับนับเวลาในใจ  หนึ่งวินาที  สองวินาท ี  

สามวนิาท ี นานพอที่หมอนั่นจะสงัเกตจนทั่ว  จากนั้นเขากข็ยบัออกจากมุมตกึ  

เห็นหนุ่มเคราแพะก้าวยาว ๆ เข้าใกล้ชายชรา  ปกติรีชเชอร์ไม่ชอบวิ่ง  เขาสูง

หนึ่งร้อยเก้าสบิห้าเซนตเิมตร  หนกัหนึ่งร้อยสบิสามกโิลกรมั  มวลกระดูกและ

กล้ามเนื้อท�ำให้ไม่ปราดเปรยีว  แต่ถ้าจ�ำเป็นกต็้องวิ่ง

ช้าเกินไป  หนุ่มเคราแพะถึงตัวชายชราก่อน  มันผลักร่างบอบบางล้ม

กระแทกพื้นเสยีงดงั  แล้วก้มล้วงซองเงนิออกจากกระเป๋าอย่างรวดเรว็  ขณะที่

ยดืตวัขึ้นเพื่อเผ่นหนรีชีเชอร์กม็าถงึพอด ี เขาทุม่น�้ำหนกักระแทกไหล่มนัเตม็แรง

จนร่างผอมกะหร่องลอยขึ้นจากพื้นก่อนร่วงลงกระแทกทางเท้าอย่างแรง  ร่าง 

แน่นิ่ง  ครึ่งหนึ่งอยู่บนทางเท้า  อีกครึ่งอยู่บนท่อระบายน�้ำข้างถนน  ราวกับ 

รชีเชอร์ทุ่มหุ่นจ�ำลองเพื่อทดสอบความแขง็แรง

รชีเชอร์ก้าวไปหยบิซองเงนิขึ้นมา  ไม่ได้ปิดผนกึ  เหน็ธนบตัรปึกหนึ่งหนา

ประมาณสองเซน็ต ์ ใบบนสดุเปน็แบงก์หนึ่งรอ้ยดอลลาร์เชน่เดยีวกบัใบสดุท้าย  

เมื่อกรีดดูคร่าว ๆ เขาคิดว่าน่าจะเป็นแบงก์ร้อยทั้งปึก  รวมแล้วประมาณ 

หนึ่งหมื่นห้าพนัถงึสองหมื่นดอลลาร์
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เขาหนักลบัไปมองชายชราซึ่งเงยศรีษะมองรอบ ๆ ด้วยสหีน้าตื่นตระหนก

และเจ็บปวด  เห็นแผลบนใบหน้า  อาจจะเลือดก�ำเดาไหล  รีชเชอร์ชูซองเงิน 

ให้เหน็  ชายชราจ้อง  พยายามลุกขึ้นยนืแต่ท�ำไม่ได้

รชีเชอร์เข้าไปช่วยพยุง

“มอีะไรหกับ้างไหม”  เขาถาม

ชายชรากลบัถามแทนค�ำตอบ  “เกดิอะไรขึ้น”

“ขยบัตวัได้ไหม”  รชีเชอร์ถาม

“คดิว่าได้”

“โอเค  พลกิตวั”

“ตรงนี้เหรอ”

“นอนหงาย”  รชีเชอร์แนะน�ำ  “แล้วผมจะช่วยพยุงคุณนั่ง”

“เกดิอะไรขึ้น”  ชายชราถามอกี

“ก่อนอื่นผมต้องตรวจร่างกายคุณ  อาจต้องเรียกรถพยาบาล  คุณมี

โทรศพัท์ไหม”

“ไม่ต้องเรยีกรถพยาบาล  ผมไม่ต้องการหมอ”  ชายชราบอก  สดูหายใจ

ลึก  กัดฟัน  บิดตัวไปมาจนกระทั่งพลิกตัวนอนหงาย  เหมือนตื่นจากฝันร้าย  

แล้วผ่อนลมหายใจออก

“เจบ็ตรงไหนบ้าง”  รชีเชอร์ถาม

“ทั้งตวั”

“เจบ็มากหรอืเปล่า”

“ไม่มากเท่าไหร่”

“ถ้างั้นกค็งไม่เป็นอะไรมาก”

รีชเชอร์ช้อนมือประคองใต้แผ่นหลังชายชราแถวกระดูกสะบัก  แล้ว 

ดันร่างกายท่อนบนของอีกฝ่ายไปข้างหน้าสู่ท่านั่ง  หมุนตัว  พาไปนั่งบนขอบ 

ทางเท้า  เท้าสองข้างของชายชราอยู่บนถนน  ท่านี้ช่วยให้รู้สกึสบาย

“แม่ผมสอนอยู่เสมอว่าอย่าเล่นบนท่อระบายน�้ำ”  ชายชราบอก

“เหมอืนผมเลย  แต่เราไม่ได้เล่น”  รชีเชอร์ตอบ
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เขาส่งซองเงนิให้  ชายชรารบัไป  ใช้นิ้วมอืกดให้แน่ใจว่ามนัเป็นของจรงิ   

รชีเชอร์นั่งลงข้าง ๆ ขณะที่อกีฝ่ายมองในซอง

“เกดิอะไรขึ้น”  เขาถามอกี  “ชายคนนั้นชงิทรพัย์ผมเหรอ”

ชายคนนั้นที่ชายชราพูดถึงคือหนุ่มเคราแพะซึ่งยังนอนคว�่ำหน้าหมดสต ิ 

ร่างไม่ไหวตงิ

“มันตามคุณลงมาจากรถบัส”  รีชเชอร์เล่า  “หลังจากเห็นซองเงิน 

ในกระเป๋ากางเกงคุณ”

“คุณกอ็ยู่บนรถบสัเหมอืนกนัสนิะ”

รชีเชอร์พยกัหน้า  “ผมลงที่สถานแีล้วเดนิตามคุณมา”

ชายชราเกบ็ซองเงนิไว้ในกระเป๋ากางเกง

“ขอบคุณสุดหวัใจ  คุณไม่รู้หรอกว่าผมซาบซึ้งกว่าที่พูดออกไปแค่ไหน”

“ยนิดคีรบั”  รชีเชอร์ตอบรบั

“คุณช่วยชวีติผมเอาไว้”

“ด้วยความยนิด”ี

“ผมควรให้รางวลัคุณ”

“ไม่จ�ำเป็น”  รชีเชอร์ปฏเิสธ

“แต่ถึงยังไงผมก็ให้รางวัลไม่ได้หรอก”  ชายชราบอก  มือข้างหนึ่งแตะ

กระเป๋ากางเกง  “นี่เป็นเงนิที่ผมต้องจ่ายคนื  มนัส�ำคญัมาก  ต้องจ่ายทั้งหมด  

ผมเสยีใจและขอโทษด้วย”

“ไม่ต้องเสยีใจหรอืขอโทษหรอก”

ห่างไปหกเมตรทางขวามือ  หนุ่มเคราแพะใช้แขนสองข้างดันตัวเองขึ้น 

แล้วคุกเข่า

“ไม่ต้องแจ้งต�ำรวจนะ”  ชายชราบอกรชีเชอร์

เด็กหนุ่มคนนั้นหันมอง  ตะลึง  ตัวสั่น  แต่อีกฝ่ายอยู่ข้างหน้าห่างไป 

หกเมตร  รชีเชอร์คดิว่าควรตามไปไหม

“ท�ำไมไม่แจ้งต�ำรวจ”  รชีเชอร์ถาม

“เมื่อต�ำรวจเห็นเงินจ�ำนวนมาก  ค�ำถามเยอะแยะจะตามมาทันที”   

ชายชราให้เหตุผล
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“เป็นค�ำถามที่คุณไม่ต้องการตอบเหรอ”

“ผมตอบค�ำถามพวกนั้นไม่ได้”

หนุ่มเคราแพะลุกขึ้นยนื  ซวนเซ  แล้ววิ่งหนไีปอย่างยากล�ำบาก  เพราะ 

ไม่มแีรง  ใจกบัขาไม่ประสานกนั  แต่กย็งัถอืว่าเรว็ใช้ได้  รชีเชอร์ปล่อยมนัไป   

วนันี้เขาวิ่งมามากพอแล้ว

“ถงึเวลาที่ผมต้องไปแล้วล่ะ”  ชายชราบอก

แก้มและหน้าผากของชายชรามรีอยถลอก  เลอืดออกที่รมิฝีปากบนและ

จมูกเนื่องจากล้มกระแทกพื้น

“แน่ใจนะว่าไม่เป็นอะไร”  รชีเชอร์ถาม

“ผมควรรบีไปดกีว่าเพราะไม่มเีวลามากนกั”

“ยนืให้ผมดูหน่อย”

เขาท�ำไม่ได้  ความแขง็แรงของกล้ามเนื้อหายไปหมดสิ้น  หรอืไม่เข่ากค็ง

อ่อนยวบทั้งสองข้าง  บอกยาก  รชีเชอร์ช่วยพยุงให้เขาลกุยนืบนฝาท่อระบายน�้ำ  

หันหน้าไปฝั่งตรงข้ามถนน  ชายชราหลังงอ  ขยับเท้าอยู่กับที่  หมุนตัวอย่าง 

ยากล�ำบาก

แต่ชายชราไม่สามารถก้าวขาขึ้นทางเท้าได้แม้วางเท้าเข้าที่แล้ว  แรงในการ

ยกตัวมากเกินกว่าที่เข่าจะรับได้  ต้องมีรอยช�้ำหรือแผลที่หัวเข่าชายชราแน่ 

เพราะผ้ากางเกงบรเิวณเข่ามรีอยเปื้อนที่เหน็ได้ชดั

รชีเชอร์ยนืซ้อนหลงั  สองมอืจบัสข้ีางบรเิวณแนวข้อศอก  ยกร่างอกีฝ่าย

ขึ้น  ชายชราตวัลอยราวกบัอยู่ในภาวะไร้น�้ำหนกับนดวงจนัทร์  รชีเชอร์ช่วยให้

เขาก้าวขึ้นทางเท้าได้ส�ำเรจ็

“เดนิได้ไหม”  รชีเชอร์ถาม

ชายชราเริ่มจากก้าวสั้น ๆ อย่างระมดัระวงั  ทุกก้าวสะดุ้งและสหีน้าออก

อาการเจ็บปวด  โดยเฉพาะเมื่อต้องลงน�้ำหนักที่ขาขวา  เจ้าตัวเหมือนไม่พอใจ

ตวัเอง

“คุณต้องไปอกีไกลไหม”  รชีเชอร์ถาม

ชายชราหนัมองโดยรอบให้แน่ใจว่าตอนนี้อยูต่รงไหนเพื่อค�ำนวณระยะทาง

“อกีสามช่วงตกึ”  เขาตอบ  “อกีฝั่งถนน”
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“ต้องผ่านขอบทางเท้าและต้องก้าวขึ้นลงอกีเยอะ”

“ผมจะพยายามเดนิดู”

“ท�ำให้ดูหน่อย”

ชายชราเริ่มเดิน  มุ่งหน้าไปทางทิศตะวันออกเหมือนเดิม  ก้าวสั้น ๆ  

ช้า ๆ  สองมอืห่างจากล�ำตวัเลก็น้อย  คล้ายช่วยให้เกดิความสมดลุ  อาการสะดุง้

และสหีน้าเจบ็ปวดยงัปรากฏให้เหน็  เช่นเดยีวกบัเสยีงหอบหายใจ  ได้ยนิชดักว่า

เก่าด้วยซ�้ำ

“คุณต้องใช้ไม้เท้า”  รชีเชอร์แนะน�ำ

“ผมคงจ�ำเป็นต้องใช้ของอกีมากมายหลายอย่าง”

รีชเชอร์ก้าวไปยืนขนาบขวา  รับน�้ำหนักชายชราไว้ในอุ้งมือ  ท�ำตัวเป็น 

ไม้เท้าหรือไม้ค�้ำยัน  ออกแรงยกผ่านไหล่ชายชรา  เป็นไปตามกฎการเคลื่อนที่

ของนวิตนั

“เอาละ  คราวนี้  ลองดู”  รชีเชอร์บอก

“คุณไปกบัผมไม่ได้”  ชายชราห้าม

“ท�ำไมจะไม่ได้”

“คุณช่วยผมมากพอแล้ว”

“นั่นไม่ใช่เหตุผล  คุณจะบอกว่าคุณไม่สามารถขอให้ผมท�ำได้ต่างหาก  

มันคลุมเครือ  และคุณยิ่งเน้นย�้ำขึ้นไปอีกตอนที่บอกว่าผมไปกับคุณไม่ได้   

ท�ำไมล่ะ  คุณก�ำลงัจะไปไหน”

“บอกไม่ได้”

“คุณไม่มทีางไปที่นั่นได้โดยไม่มผีม”  รชีเชอร์ตดับท

อีกฝ่ายหอบหายใจหนัก  ขยับริมฝีปากคล้ายซ้อมเรื่องที่จะพูด  ยกมือ

ข้างหนึ่งแตะรอยถลอกบนหน้าผาก  แก้ม  และจมูก  เขาสะดุ้งตามเคย

“ช่วยพาผมข้ามถนนไปที่ตกึใหญ่ฝั่งตรงข้าม”  เขาขอร้อง  “แล้วหนัหลงั

กลับ  นั่นคือสิ่งที่มากที่สุดเท่าที่คุณจะท�ำให้ผมได้  ผมหมายความอย่างที่พูด 

จรงิ ๆ  ผมจะขอบคณุมาก  ผมเป็นหนี้บญุคณุคณุมากแล้ว  หวงัว่าคณุคงเข้าใจ”

“ไม่”  รชีเชอร์ปฏเิสธ

“ผมไม่ได้รบัอนุญาตให้พาคนอื่นไปด้วย”
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