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หากอลิซชะเง้อศีรษะขึ้นจนชิดเพดานและเอียงคอไปทางซ้าย   

เธอก็จะมองเห็นขอบโค้งของดวงจันทร์ผ่านซี่ลูกกรงพอดิบพอด ี 

จันทร์เสี้ยวสีเงินยวงอยู่ใกล้จนแทบจะแทะกินได้  ประหนึ่งเสี้ยว

เนยแข็ง  หรือไม่ก็เค้กชิ้นบาง  หากจะให้ดีก็ต้องมีชาสักถ้วย  

ครั้งหนึ่งเธอเคยดื่มชากับใครบางคน  คนคนนั้นมีนัยน์ตาสีเขียว

แกมฟ้าและใบหูยาว  ช่างน่าประหลาดที่เธอจ�ำหน้าเขาไม่ได้  

ใบหน้าเขาเป็นภาพเลือนรางในความทรงจ�ำซึ่งถูกห่อหุ ้มด้วย 

กลุ่มควัน  เว้นก็แต่เพียงดวงตากับใบหูยาวที่มีขนปุย

ตอนที่คนพวกนั้นพบตัวอลิซ  เธอเอาแต่พูดว่า  “กระต่าย  

กระต่าย  กระต่าย”  ซ�้ำไปซ�้ำมา  พวกเขาจึงลงความเห็นว่า 

เธอเสียสติ  ขณะเดียวกันอลิซตระหนักดีว่าเธอไม่ได้ฟั่นเฟือน  
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ส่วนลึกของเธอบอกเช่นนั้น  ต้องโทษผงแป้งที่พวกเขาให้เธอกิน  

มันท�ำให้ทุกอย่างสับสนยุ่งเหยิงและโคลงเคลง  จนบางครั้งเธอ 

ก็รู้สึกว่าตัวเองเสียสติไปแล้วจริง ๆ 

นับจากวันที่เธอเอ่ยถึงเจ้ากระต่ายเป็นครั้งแรก  ในที่สุด

เรื่องราวก็ถูกเปิดเผยตามค�ำบอกเล่าของเธอ  อลิซกับดอร์พากัน

ไปเยือนนครเก่าเพื่อฉลองวันเกิดปีที่สิบหกของดอร์  เทียนสิบหก

เล่มปักบนเค้ก  เค้กหนึ่งชิ้นและชาหนึ่งถ้วยส�ำหรับเธอ  ที่รัก   

ทั้งคู่เดินทางเข้าสู่นครเก่าด้วยกัน  ทว่าหลังจากนั้นมีเพียงอลิซ 

ที่ได้กลับออกมา  เธอปรากฏตัวในอีกสองสัปดาห์ให้หลัง  สวม

ชุดกระโปรงที่ไม่ใช่ของเธอ  เนื้อตัวชุ่มโชกไปด้วยเลือด  ปาก

พร�่ำเพ้อถึงน�้ำชาและเจ้ากระต่าย  ของเหลวสีแดงไหลจากหว่างขา  

ต้นขามีรอยนิ้วมือเขียวเป็นจ�้ำ

มือเธอเอื้อมไปแตะแก้มซ้ายอย่างลืมตัว  สัมผัสแผลเป็น

หนาที่ยาวตั้งแต่แนวไรผมตรงโหนกแก้มลงมาจรดริมฝีปากบน 

พวกเขาพบเธอในสภาพมีแผลเหวอะหวะบนใบหน้า  แม้แต่เธอ

เองก็ยังบอกไม่ได้ว่าไปโดนอะไรมาหรือเป็นเพราะสาเหตุใด  แต่

ที่แน่ ๆ คือแผลเปิดอ้าไว้นานจนเลือดที่ทะลักออกมากลายเป็น 

สีด�ำสกปรก  อีกทั้งขอบผิวหนังรอบ ๆ ยังฉีกขาดด้วย  บรรดา

หมอบอกพ่อแม่ของอลิซว่าพวกเขาพยายามสุดความสามารถแล้ว   

ทว่ารูปโฉมของเธอจะไม่มีวันกลับมาเป็นเช่นเดิม
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พี่สาวของอลิซกล่าวโทษว่าเธอหาเรื่องใส่ตัว  หากเธอเชื่อ

ฟังค�ำสอนของผู้ใหญ่และอยู่ให้ห่างจากนครเก่า  เรื่องเลวร้ายนี้

คงไม่เกิดขึ้น  เหตุผลที่ครอบครัวของเธออาศัยอยู่ในนครใหม่  

ท่ามกลางตึกรามบ้านช่องใหม่เอี่ยมระยิบระยับเรียงตัวโค้งเป็น

วงแหวนก็เพื่ออยู่ให้ห่างจากสิ่งโสมมในนครเก่า  มันไม่ใช่สถานที่

ส�ำหรับคนแบบอลิซ  พวกผู้ใหญ่ต่างก็ก�ำชับเด็ก ๆ เรื่องอันตราย

จากการไปเหยียบนครเก่า  อลิซจึงไม่ควรไปอยู่ที่นั่น

ทว่าตลอดสิบปีที่ผ่านมาโรงพยาบาลซึ่งตั้งอยู่ในนครเก่า

กลายเป็นบ้านของอลิซไปแล้ว  ฉะนั้นพี่สาวของเธอคิดผิด  อลิซ

ควรอยู่ที่นี่  ที่นครเก่าแห่งนี้แหละ

ในบางครั้งเมื่อพ่อกับแม่มาเยี่ยมเธอตามหน้าที่  ทั้งคู ่ 

จะย่นจมูกราวกับเธอเป็นตัวอะไรสักอย่างที่ส่งกลิ่นเหม็นโฉ่   

ถึงแม้ว่าทุกครั้งผู้ดูแลจะลากเธอไปอาบน�้ำก่อนแล้วก็ตาม  อลิซ

เกลยีดการอาบน�้ำ  น�้ำที่นี่เยน็เฉยีบราวกบัน�้ำแขง็  ซ�้ำร้ายพวกเขา

ยังจับเธอขัดตัวแรง ๆ อีกต่างหาก  เธอไม่ได้รับอนุญาตให้ 

ช�ำระล้างร่างกายตัวเอง  ถ้าเธอดิ้นหรือโอดครวญ  พวกเขาจะใช้

แปรงขัดตัวตี  หรือไม่ก็หยิกเธอจนเนื้อเขียวในบริเวณที่คนมอง

ไม่เห็น  อย่างเช่นผิวเนื้อข้างหน้าอกหรือเนื้อนุ่ม ๆ ที่หน้าท้อง  

พร้อมกับกล่าวคาดโทษไว้  “เดี๋ยวจะโดนยิ่งกว่านี้”  
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ทกุวนันี้พ่อกบัแม่ไม่มาเยี่ยมเธอบ่อย ๆ อกีต่อไป  พวกเขา

หายไปนานจนอลิซจ�ำไม่ได้แล้วว่าครั้งสุดท้ายคือเมื่อไหร่  เธอใช้

เวลาวันแล้ววันเล่าอยู่ในห้องผู้ป่วย  ไม่มีหนังสือให้อ่าน  ไม่มี

อะไรให้ท�ำ  แฮชเชอร์บอกว่าเธอควรออกก�ำลังกาย  ร่างกายจะ

ได้แข็งแรงเมื่อออกจากโรงพยาบาล  แต่ส่วนลึกในใจอลิซรู้ดีว่า

เธอจะไม่มีวันได้ออกไป  เธอบุบสลายไปแล้ว  และนครใหม ่

ไม่ต้อนรับของช�ำรุด  พวกเขาชื่นชอบของใหม่สภาพสมบูรณ์   

อลิซแทบจ�ำตัวเองตอนอยู่ในสภาพนั้นไม่ได้  เด็กสาวคนนั้น 

ดูราวกับเป็นคนอื่นที่เธอเคยรู้จักเมื่อนานแสนนานมาแล้ว

“อลิซ”  เสียงหนึ่งดังลอดมาจากรูหนู

หลายปีก่อนหนตูวัหนึ่งมดุเข้าไปในผนงั  ก่อนแทะแผ่นกรุ

ผนังที่กั้นระหว่างห้องของเธอกับแฮชเชอร์  เธอไม่อาจรู้ได้ว่า 

หลังจากนั้นชะตากรรมของมันเป็นอย่างไร  บางทีหนูตัวนั้นคง

เข้าไปติดกับดักในครัว  หรือไม่ก็ออกไปที่ริมแม่น�้ำและจมน�้ำตาย  

แต่กลายเป็นว่าเจ้าหนูน�ำพาให้เธอมาพบกับแฮชเชอร์  ครั้งแรกที่

อลิซได้ยินเสียงแหบกระด้างดังออกมาจากผนัง  เสียงแว่วนั้น

ท�ำให้เธอเข้าใจว่าตัวเองเสียสติไปจริง ๆ 

“นี่  เธอ”  เสียงนั้นร้องเรียก
SAMPLE
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อลิซมองไปรอบห้องอย่างลุกลี้ลุกลนระคนหวาดกลัว  

ก่อนพุ่งตัวไปซุกอยู่ตรงมุมห้องไกลจากหน้าต่าง

“นี่  เธอ  ข้างล่างนี่”  เสียงนั้นบอก

อลิซจดจ่อกับการใช้นิ้วอุดหู  ทุกคนรู้ดีว่าอาการหูแว่ว 

เป็นสัญญาณของความวิกลจริต  และเธอตั้งใจแน่วแน่ว่าจะไม ่

กลายเป็นบ้าเด็ดขาด  ไม่ว่าพวกเขาจะพูดถึงเธออย่างไร  ไม่ว่า

เธอเองจะคิดเช่นไรก็ตาม  หลังจากรออยู่ครู่ใหญ่ท่ามกลางความ

เงียบสงบ  เธอก็ชักนิ้วออกจากหู  พลางกวาดตามองรอบห้อง

ด้วยความโล่งใจ

ฉับพลันนั้นเองมีเสียงถอนหายใจเฮือกใหญ่ดังจากผนัง  

“ที่รูหนู  ยายทึ่มเอ๊ย”

อลซิจ้องรเูลก็ ๆ บนผนงัที่มมุห้องอกีฟากอย่างตื่นตระหนก  

ดูเหมือนหนูพูดได้จะเลวร้ายยิ่งกว่าเสียงแว่วในหูเสียอีก  ถ้ามีหนู

พดูได้  ชายที่มนียัน์ตาสเีขยีวแกมฟ้าและใบหยูาวปกุปยุกค็งมจีรงิ

น่ะสิ  แม้เธอจะจ�ำหน้าเขาไม่ได้  แต่กลับจ�ำได้ว่าตัวเองหวาดกลัว

มากแค่ไหน  เธอจ้องเขม็งไปยังรูหนู  ราวกับว่าจะมีบางอย่างที่ 

น่าสยดสยองทะลึ่งพรวดออกมา  ราวกับกลัวว่าเจ้ากระต่ายจะ

ปรากฏตัวขึ้นมาจัดการงานของเขาที่คั่งค้างอยู่ให้เสร็จ

มีเสียงถอนหายใจอีกค�ำรบ  คราวนี้สั้นกว่าและฉุนเฉียว

กว่าเดิมมาก  
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“เธอไม่ได้หูแว่วไปเอง  และหนูก็ไม่ได้พูดกับเธอ  ฉันอยู่

ห้องข้าง ๆ และมองเห็นเธอจากรูนี้  เธอไม่ได้บ้า  ส่วนฉันก็ 

ไม่ได้เล่นกลอะไรทั้งนั้น  เอาละ  เธอช่วยมาตรงนี้  แล้วคุยกับ

ฉันก่อนที่ฉันจะโมโหไปมากกว่านี้ได้หรือยัง”

“ถ้าไม่ใช่เสียงแว่ว  และนายก็ไม่ได้เล่นกล  งั้นท�ำไมนาย

ถึงรู ้ล่ะว่าฉันคิดอะไรอยู ่”  อลิซถามอย่างระแวง  สงสัยว่า 

พวกหมอก�ำลังใช้อุบายหลอกล่อเธออยู่หรือเปล่า

พวกผู้ดูแลให้เธอกินผงแป้งพร้อมอาหารเช้าและอาหารค�่ำ  

พวกเขาบอกว่ามนัจะช่วยท�ำใหเ้ธอสงบ  อลซิรูด้ว่ีาผงแป้งพวกนั้น

ให้อิสระเธออยู่บ้าง  ที่ผ่านมาเธอมีอิสระที่จะคิดและฝัน  พร้อม

กับพยายามปะติดปะต่อเศษเสี้ยวชีวิตที่หายไป  เวลาที่ผู้ดูแลพา

เธอออกมาจากห้องเพื่อไปอาบน�้ำบ้าง  ไปพบแขกบ้าง  บางครั้ง

เธอจะเห็นผู้ป่วยคนอื่นยืนทื่อ  ดวงตาเลื่อนลอย  และน�้ำลาย 

ไหลย้อยลงมาถึงคาง  คนที่มีชีวิตแต่ปราศจากวิญญาณเหล่านั้น

รับมือยาก  และต้องถูกฉีดยาแทนการกินผงแป้ง  อลิซไม่อยาก

ถูกฉีดยา  ดังนั้นเธอจะไม่พูดหรือท�ำอะไรให้หมอตกใจ  พวกเขา

อาจพยายามใช้เสียงในผนังหลอกล่อเธออยู่ก็เป็นได้

“ฉันรู้ว่าเธอคิดอะไรอยู่  ถ้าฉันเป็นเธอ  ฉันก็คงคิดแบบ

เดียวกัน”  เสียงนั้นกล่าว  “ต้องเป็นอย่างนั้นแหละ  ก็เราอยู่ใน
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โรงพยาบาลบ้าไม่ใช่เหรอ  ทีนี้ก็มองลอดรูนี้ซะ  แล้วเธอจะ 

เห็นเอง”

อลซิลุกขึ้นด้วยทา่ทางระแวดระวงั  ยงัคงกริ่งเกรงวา่นี่อาจ

เป็นลูกไม้อะไรสักอย่าง  ไม่ว่าจะจากสมองเธอเองหรือจากหมอ  

เธอทรุดตัวนั่งใต้หน้าต่างแล้วหมอบลงข้างรูหนู

“ฉนัเหน็แต่เข่าเธอ”  เสยีงนั้นบ่น  “ก้มลงมาจนสดุได้ไหม”

อลิซนอนราบกับพื้น  แต่ยังรักษาระยะห่างระหว่างศีรษะ

กับรูนั้น  เพราะหวั่นวิตกว่าจะมีเข็มโผล่มาทิ่มลูกตาของเธอเข้าให้

เมื่อแก้มแตะพื้นเธอจึงมองลอดช่องเล็กแคบนั้นได้ถนัด  

อกีฟากหนึ่งของผนงัคอืดวงตาสเีทาเหลก็กบัสว่นหนึ่งของจมกู  มี

ก้อนนูนบรเิวณที่มนัลบัไปจากสายตา  คล้ายกบัว่าจมูกของเจ้าตวั

เคยหักมาก่อน  อีกฝ่ายดูไม่เหมือนหมอคนไหนที่เธอรู้จัก  แต่ 

อลิซก็ไม่คิดจะเสี่ยง  

“ขอดูหน้าเต็ม ๆ หน่อย”  เธอบอก

“ดี”  ดวงตาสีเทาเอ่ย  “เธอก�ำลังใช้ความคิด  เยี่ยมเลย  

ไม่ใช่พวกดีแต่สวยสินะ”

มือของอลิซขยับไปปิดแผลเป็นตามสัญชาตญาณ  ก่อน

นึกขึ้นได้ว่าเธอนอนตะแคงทับแก้มข้างนั้นอยู่  ถึงอย่างไรเขาก็

มองไม่เห็นอยู่ดี  ให้เขาคิดว่าเธอสวยอย่างที่เขาต้องการนั่นแหละ  

SAMPLE



14

คงจะดีถ้ามีใครสักคนมองว่าเธอสวยทั้งที่สวมชุดผ้าขนสัตว์

ธรรมดา  แถมผมบลอนด์ยังกระเซิงอีกต่างหาก

เธอได้ยินเสียงผ้าขนสัตว์เสียดสีกับแผ่นกรุผนังดังฟึ่บ  

ฟึ่บ  แล้วดวงตาสีเทาก็เคลื่อนห่างจากรู  แทนที่ด้วยภาพดวงตา

สีเทาสองข้าง  จมูกยาวหักงอ  และเคราสีด�ำรุงรังแซมด้วยสีขาว

ประปราย

“พอใจหรือยัง”  เสียงนั้นถาม  “ฉันชื่อแฮชเชอร์”

นั่นคือการพบกันครั้งแรกของพวกเขา  แฮชเชอร์แก่กว่า 

อลิซสิบปี  และไม่เคยมีใครแวะเวียนมาเยี่ยมเขา

“ท�ำไมนายถึงมาอยู่ที่นี่ล่ะ”  วันหนึ่งเธอถามเขาหลังจากที่

ท�ำความรู้จักในฐานะเพื่อนมานาน  แม้จะเป็นเพื่อนที่ไม่เคยเห็น

หน้ากันชัด ๆ สักครั้งก็ตาม

“ฉันใช้ขวานฆ่าคนไปเยอะน่ะสิ”  เขาตอบ  “เลยได้ชื่อว่า

แฮชเชอร์ยังไงล่ะ”

“แล้วก่อนหน้านี้นายชื่ออะไร”  อลิซซัก  มันก็แปลกดี

เหมอืนกนัที่เธอกลบัไม่รูส้กึอดึอดัใจเมื่อได้รูว่้าเพื่อนใหม่คนนี้เป็น

ฆาตกรขวาน  เขาดูเหมือนเป็นคนละคนกับชายผู้มีนัยน์ตาสีเทา

ซึ่งมองผ่านรูบนผนงัและก�ำลงัพดูคยุกบัเธอด้วยเสยีงแหบกระด้าง

“จ�ำไม่ได้แล้ว”  เขาตอบ  “จริง ๆ นะ  ฉันจ�ำเรื่องสมัย

ก่อนไม่ได้เลยสกันดิ  พวกเขาพบฉนัตอนก�ำลงัถอืขวานอาบเลอืด
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อยู่ในมือ  มีศพห้ารายกระจัดกระจายรอบตัว  ศพพวกนั้นถูกสับ

เป็นชิ้น ๆ  ฉันจ�ำได้ว่าพยายามจัดการกับต�ำรวจที่เข้ามาจับแบบ

เดียวกัน  งั้นก็แปลว่าฉันคงฆ่าคนพวกนั้นจริง ๆ นั่นแหละ”

“ท�ำไมนายถึงฆ่าพวกเขาล่ะ”

“ฉันจ�ำไม่ได้”  แฮชเชอร์กล่าว  น�้ำเสียงเปลี่ยนไปเล็กน้อย  

ฟังดูแข็งกร้าวขึ้น  “มันเหมือนมีหมอกบังตาฉันอยู่  หมอกควัน

สดี�ำบดบงัทุกอย่าง  เว้นแต่ว่าฉนัจ�ำน�้ำหนกัของขวานในมอื  เลอืด

อุ่น ๆ บนใบหน้า  รสชาติของเลือดในปากตัวเอง  แล้วก็เสียง 

คมขวานที่จมลงในเนื้ออ่อนนุ่มได้” 

“ฉันก็จ�ำได้เหมือนกัน”  อลิซโพล่งออกไป  ไม่รู้ด้วยซ�้ำว่า

ท�ำไมถึงพูดอย่างนั้น  แต่ชั่วขณะนั้นเธอรู้สึกว่ามันคือเรื่องจริง  

เสียงใบมีดช�ำแรกเนื้อ  เสียงเชือด  และเสียงใครบางคนหวีดร้อง

ดังขึ้นในหัว

“เธอก็ฆ่าคนมาเยอะเหมือนกันเหรอ”  เขาถาม

“ไม่รู้สิ”  อลิซตอบกลับ  “อาจจะเคยก็ได้”

“ถึงเคยก็ไม่เป็นไรหรอก”  แฮชเชอร์ว่า  “ฉันเข้าใจ”

“ฉันไม่รู้จริง ๆ”  อลิซกล่าว  “ฉันจ�ำเหตุการณ์ก่อนหน้า

และหลังจากนั้นได้  แต่สิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงสองสัปดาห์นั้นหายไป

เหลือแต่ความทรงจ�ำกระท่อนกระแท่น”

“ผู้ชายหูยาว”
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“ใช่”  อลิซเอ่ย  พลางนึกถึงชายไร้หน้าที่ไล่ล่าเธอใน 

ความฝัน

“ไว้เราออกจากที่นี่เมื่อไหร่  เราจะไปตามหาเขา  เธอจะได้

รู้เสียทีว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่”  แฮชเชอร์บอก

นั่นเป็นบทสนทนาเมื่อแปดปีก่อน  จนถึงตอนนี้เธอกับ 

แฮชเชอร์ก็ยังคงอยู่ที่เก่า  ในห้องข้าง ๆ กันภายในโรงพยาบาล 

ที่ไม่คิดจะปล่อยให้พวกเขากลับออกไป

“อลิซ”  แฮชเชอร์เรียกอีกหน  “ฉันนอนไม่หลับ”

เมื่อได้ยินเสียงของเขา  เธอก็กะพริบตาไล่ความทรงจ�ำที่

ถูกรื้อฟื้นขึ้นมาทิ้งไป 

“ฉันก็นอนไม่หลับเหมือนกัน  แฮช”  เธอพูดขณะคลาน

ในความมดืไปยงัรหูน ู เวลากลางคนืเช่นนี้ภายในห้องของพวกเขา

มีเพียงแสงจันทร์สีเงินยวงสาดส่องผ่านลูกกรง  กับแสงจาก

ตะเกียงของผู้ดูแลที่ตระเวนไปตามโถงทางเดินเพียงครั้งคราว

เท่านั้น  เธอไม่เห็นสีตาของเขานอกเสียจากประกายฉ�่ำวาว

“แจ็บเบอร์ว็อกตื่นแล้ว  อลิซ”  แฮชเชอร์บอก

อลิซสัมผัสได้ว ่าเสียงของเขาฟังดูแหลมเล็กชอบกล   

แฮชเชอร์แทบไม่เคยแสดงท่าทีว่ากลัว  ตามปกติเขามักแสดง

ความแข็งแกร่งอยู่เสมอ  เรียกว่าทรหดก็ว่าได้  แต่ละวันเธอจะ

ได้ยินเสียงเขาค�ำรามดังข้ามห้องมาขณะขยับตัวออกก�ำลังกาย  
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ยามที่ผู ้ดูแลมาพาแฮชเชอร์ไปอาบน�้ำมักจะเกิดเสียงเอ็ดตะโร  

เสียงเตะต่อย  และเสียงร้องตะโกนเป็นประจ�ำ  อลิซเคยได้ยิน

เสียงกระดูกหัก  ตามมาด้วยเสียงผู้ดูแลสบถด่าทอแสดงความ

เดือดดาลมากกว่าหนึ่งครั้ง

เธอเคยถามแฮชเชอร์ว่าท�ำไมเขาถึงไม่ถูกฉีดยาเหมือน 

ผู้ป่วยที่ก่อปัญหาคนอื่น ๆ  แฮชเชอร์แสยะยิ้มจนหางตาย่น  

ก่อนตอบว่าการฉดียายิ่งกระตุน้ให้เขาอาละวาดคลุ้มคลั่ง  พวกหมอ

จึงเลิกราวีเขา  อีกทั้งไม่ผสมผงแป้งในอาหารของเขาด้วย

แฮชเชอร์ไม่เคยกลัว  เว้นแต่ตอนที่เขาเอ่ยถึงแจ็บเบอร์ว็อก

“แจบ็เบอร์วอ็กไม่มจีรงิหรอก  แฮช”  อลซิปลอบด้วยเสยีง

ต�่ำนุ่มนวล  แฮชเชอร์เคยเล่าเรื่องเกี่ยวกับอสุรกายตนนี้ให้เธอฟัง

อยู่บ้าง  แต่ช่วงหลังมานี้เขาดูจะคิดถึงมันมากขึ้นเรื่อย ๆ

“อลิซ  เธออาจจะไม่เชื่อว่ามันมีตัวตนอยู่จริง ๆ  แต่ 

แจ็บเบอร์ว็อกอยู่ที่นี่  ถูกขังไว้ข้างล่างในชั้นใต้ดิน  ฉันรู้สึกได้

เวลาที่มันตื่นขึ้น” 

น�้ำเสียงของแฮชเชอร์ทั้งหวาดกลัวและวิงวอน  อลิซจึง

ยอมเชื่อเขา  ในเมื่อเธอยังเชื่อเรื่องชายผู้มีใบหูของกระต่าย  และ

แฮชเชอร์ก็เชื่อเธอสนิทใจ

“นายรู้สึกยังไง”  เธอเอ่ยถาม
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“มันเหมือนกับว่าราตรีคืบคลานเข้ามาจากรอบทิศทาง   

ในที่สุดความมืดมิดก็กลืนกินดวงจันทร์หมดสิ้น  ฉันสัมผัสได้ถึง

เลอืดที่ไหลทะลกัลงมาตามก�ำแพงและเจิ่งนองบนพื้นถนนเบื้องล่าง  

รู้สกึได้ว่าฟันของมนัขยบัเขา้ใกลฉ้นัมากขึ้นทกุท ี อลซิ  นั่นแหละ

สิ่งที่มันจะท�ำเมื่อได้เป็นอิสระหลังจากถูกขังไว้ที่นี่มานานแสนนาน  

นานยิ่งกว่าเธอหรือฉันเสียอีก”

“อสุรกายน่ากลัวขนาดนั้นมาลงเอยในกรงขังได้ยังไงกัน”  

อลิซถามอย่างฉงน

แฮชเชอร์ขยับตัวไปมาบนพื้นอย่างกระสับกระส่าย  เธอ

ได้ยินเสียงเขาเคลื่อนตัวไปรอบ ๆ ก่อนตอบ  “ฉันไม่แน่ใจ 

เท่าไหร่”  ค�ำพูดต่อมาของเขาแผ่วเบาลง  เธอเกร็งตัวขณะตั้งใจฟัง

“ฉันคิดว่าน่าจะเป็นฝีมือของผู้วิเศษ”

“ผู้วิเศษงั้นเหรอ”  อลิซถาม  เรื่องนี้ฟังดูเหลือเชื่อยิ่งกว่า

เรื่องไหน ๆ ที่แฮชเชอร์เคยเล่าเสียอีก  “ผู้วิเศษหายสาบสูญไป

หมดแล้ว  พวกเขาถูกเนรเทศไม่ก็ถูกฆ่าเมื่อหลายศตวรรษก่อน

ในช่วงกวาดล้าง  และที่นี่กไ็ม่ได้เก่าแก่มากพอ  ไม่มทีางที่ผู้วเิศษ

จะจับแจ็บเบอร์ว็อกมาขังไว้นานขนาดนั้นได้”

“มีแต่พลังของผู้วิเศษที่สามารถท�ำได้”  แฮชเชอร์ยังคง 

ยืนกราน  “ไม่มีมนุษย์ธรรมดาคนไหนรอดจากการปะทะกับ

อสุรกายตนนั้นได้หรอก” 
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อลิซก็อยากคล้อยตามไปกับจินตนาการเรื่องอสุรกายใน

ห้องใต้ดินอยู่หรอก  แต่คงเชื่อนิยายปรัมปราเกี่ยวกับผู้วิเศษ 

ไม่ลง  ทว่าเธอรู้ดีเกินกว่าจะโต้แย้งกับเขา  แฮชเชอร์ไม่ได้กิน 

ผงแป้ง  อีกทั้งไม่ได้รับการฉีดยา  และเป็นความจริงที่ว่าบางครั้ง

เขาเกิดงุ่นง่านขึ้นมา  พอเป็นแบบนั้นทีไรก็จะส่งเสียงโหยหวน 

อยู ่นานหลายชั่วโมง  หรือไม่ก็ชกต่อยผนังห้องจนเลือดอาบ   

แม้ผนังจะถูกบุนวมไว้ก็ตาม

ดังนั้นเธอจึงไม่พูดอะไร  เพียงแต่ฟังเสียงลมหายใจตื้น ๆ 

ของเขา  ประสานไปกับเสียงร้องคร�่ำครวญจากผู้ป่วยคนอื่น ๆ  

ที่ดังสะท้อนทั่วอาคาร

“ถ้าฉันได้กุมมือเธอก็คงดีสิ”  แฮชเชอร์เปรย  “ฉันไม่เคย

เห็นเธอมากพอ  จริงไหมล่ะ  ได้เห็นแค่ส่วนละนิดละหน่อย 

ผ่านรู  ฉันลองปะติดปะต่อในหัวเพื่อจะได้เห็นเธอเต็ม ๆ ดูแล้ว  

แต่ส�ำหรับฉันดูยังไงมันก็ไม่ใช่ความจริง”

“ในหัวฉันนายเป็นแค่ดวงตาสีเทากับเครา”  อลิซว่า 

แฮชเชอร์หัวเราะเบา ๆ  แต่น�้ำเสียงฟังดูไม่ขบขันสักนิด  

“เหมือนเจ้ากระต่ายสินะ  เป็นแค่ดวงตากับขนปุกปุย 

นี่  อลิซ  ถ้าวันหนึ่งเราบังเอิญเจอกันข้างนอก  คิดว่าเราจะกล่าว

ค�ำทักทายกันไหม”  แฮชเชอร์ถาม
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เธอลังเลอยู ่ครู ่หนึ่ง  ไม่อยากท�ำร้ายจิตใจเขา  แต่ก ็

ไม่อยากโกหกเช่นกัน  พ่อแม่ของเธอเอาแต่โกหกท�ำนองว่า  “ลูก

ดีขึ้นมาก”  “เราเชื่อว่าไม่ช้าลูกจะต้องได้กลับบ้าน”  อลิซรู้ดีว่า

พวกเขาโกหกทั้งเพ

“อลิซ...”  เสียงแฮชเชอร์เรียกสติของเธอกลับมา

“ฉันไม่รู ้ว ่าเราจะมีโอกาสเจอกันและกล่าวค�ำทักทาย 

ต่อหน้าหรือเปล่า”  เธอเลือกค�ำพูดอย่างระมัดระวัง  “ฉันอยู่ที่

นครใหม่  และฉันคิดว่า...นายดูเหมือนคนที่มาจากนครเก่า”

“แหม  แม่ผู้ดี”  แฮชเชอร์ว่า  น�้ำเสียงแข็งกระด้าง  “คุณ

หนูอลิซคนสวยไม่มีวันลดตัวไปเหยียบนครเก่าให้ชายกระโปรง

กรยุกรายเปรอะเป้ือนเสยีหรอก  แต่ดนักลายเป็นว่าเธอแปดเป้ือน

ไปแล้ว  เลยต้องมาอยู่ที่นี่เหมือนกับฉันยังไงล่ะ” 

ค�ำพูดของเขาไม่ต่างกับหมัดลุ่น ๆ โจมตีเข้าที่ท้องอลิซ  

กระชากลมหายใจของเธอขาดห้วงไปชั่วขณะ  เขาพูดเรื่องจริง 

และเธอจะไม่หลอกตัวเอง  เพราะเธอไม่เหลือสิ่งใดแล้วนอกจาก

ความจริง...และแฮชเชอร์

“ใช่”  เธอเอ่ย  “เราทั้งคู่อยู่ที่นี่”

พวกเขาเงียบกันไปครู ่ใหญ่  อลิซเฝ้ารอในความมืด

ท่ามกลางแสงจันทร์ที่เคลื่อนตัวไปบนพื้น  ค�่ำคืนนี้แฮชเชอร์ดูจะ
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กระวนกระวายเป็นพิเศษ  และเธอไม่อยากท�ำให้เขาสติแตก 

ขึ้นมา

“ขอโทษนะ  อลิซ”  เขาเอ่ยท�ำลายความเงียบในที่สุด  ฟัง

ดูเหมือนแฮชเชอร์คนเดิม

“ไม่ต้อง...”  เธอพูดได้แค่นั้นเพราะถูกขัดจังหวะเสียก่อน

“ฉนัไม่น่าพูดออกไปอย่างนั้นเลย”  แฮชเชอร์พูด  “เธอคอื

ความหวังเดียวของฉัน  อลิซ  ถ้าไม่มีเธอ  ฉันคงยอมจ�ำนนให้

กับที่นี่ไปนานแล้ว  แต่ในเมื่อตอนนี้แจ็บเบอร์ว็อกดันตื่นขึ้นมา  

มันเลยท�ำให้ฉันนึกถึงเรื่องราวที่ไม่อยากนึกถึงจนได้”

“เสียงคมขวานจมลงในเนื้อ”  เธอทวนค�ำพูดของเขาจาก

ความทรงจ�ำ

“และเลือดอุ่น ๆ บนมือฉัน”  แฮชเชอร์เสริม  “ฉันรู้สึก

เป็นตัวของตัวเองเวลานึกถึงเรื่องพวกนั้น  เหมือนกับว่านั่นคือ 

ตัวตนแท้จริงที่ฉันหลงลืมไป”

“อย่างน้อยนายกย็งัพอรู้ว่าเกดิอะไรขึ้น”  อลซิบอก  “ส่วน

ฉันไม่มีแม้แต่โอกาสตามหาความจริง  ไม่รู้จะเริ่มจากอะไรด้วยซ�้ำ”

เธอได้ยินเสียงเขาขยับตัวไปมาบนพื้นอีกหน

“ฉันรู ้สึกเหมือนมีแมลงไต่อยู ่ใต ้ผิวหนังยังไงยังงั้น”   

แฮชเชอร์เอ่ย  “ร้องเพลงให้ฟังหน่อยสิ”

SAMPLE




