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ชวีติคนเรามกัมชี่วงเวลาที่พลกิผนัอย่างรวดเรว็

ผ่านมาไม่ถึงหนึ่งปีนับตั้งแต่วันที่คุณมิตซึโร่อุ ้มฉันไว้ 

บนหลัง  เราก็จดทะเบียนสมรสกัน  สมัยที่รู้จักกันแรก ๆ เรา 

มคีวามสมัพนัธ์แบบอ้อม ๆ ในฐานะที่เขาเป็นคณุพ่อของควิพจีงั  

ก่อนจะกลายเป็นคุณโมริคาเงะ  แล้วสุดท้ายก็กลายเป็นคุณ 

มติซโึร่ในใจฉนัไปตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่รู้

ทกุครั้งที่พมึพ�าในใจว่าคณุมติซโึร่กร็ูส้กึราวกบัหยดน�้าผึ้ง

แสนหวานก่อตัวในอกฉัน  ทั้งยังรู้สึกประทับใจว่าช่างเป็นชื่อที่

เหมาะกบัคณุมติซโึร่1จรงิ ๆ  คณุพ่อคณุแม่ของเขาคงอธษิฐาน

อย่างอ่อนโยนว่าขอให้ลูกชายที่เกิดมามีชีวิตที่ใสสว่างเหมือน 

น�้าผึ้ง

1
 ชื่อ  “มติซโึร่”  ประกอบด้วยอกัษรคนัจทิี่แปลว่าน�้าผึ้งและแสงสว่าง

1 Tsubaki2 P9-78.indd   13 3/1/2566 BE   13:33

SAMPLE



14

แต่เวลาจะเปล่งเสียงเรียกชื่อนั้นทีไรฉันมักจะรู้สึกเขิน

อย่างบอกไม่ถูก  เลยเรยีกว่าคณุโมรคิาเงะแทน  ส่วนคณุมติซโึร่

มักเรียกฉันว่าคุณป๊บโปะและป๊บโปะจัง  บางทีก็เรียกว่าคุณ 

ฮาโตโกะหรือฮาโตะจัง  พอเหล้าเข้าปากจะเรียกว่าฮาโตปง 

ไม่กฮ็าโตปี้  หลากหลายชื่อไปหมด

คุณมิตซึโร่อาจก�าลังหวั่นไหวเหมือนกันก็ได้  ระยะห่าง

ระหว่างเขากบัฉนัถงึได้เพิ่มบ้างลดบ้าง

ตอนนี้เราหนัหลงัให้ศาลเจ้าสรึงุาโอกะฮาจมิงังแูละก�าลงั

เดินลงบันไดมุ่งหน้าสู่ทะเล  เวลาเห็นหน้าคุณมิตซึโร่ตรง ๆ  

ฉนัมกัรู้สกึเขินจนเผลอหลบตา  แต่ถ้าแอบมองใบหน้าด้านข้าง

กไ็ม่เป็นไร  แถมจ้องมากแค่ไหนคณุมติซโึร่กไ็ม่รู้ตวัด้วย

นับจากวันนี้ไปเขาเป็นสามีของฉันแล้ว  คุณมิตซึโร่ที่

กลายเป็นสามียิ่งดูหล่อเหลาขึ้นอีก  จมูกของเขาโด่งเป็นสัน

อย่างกบักระดานลื่นในสวนสาธารณะ

หากควิพจีงัไม่เอ่ยค�าว่าเดตเพื่อล้อเราสองคนในตอนนั้น  

ฉนักบัคณุมติซโึร่คงไม่ได้มคีวามสมัพนัธ์ในลกัษณะนี้แน่  ไม่นกึ

เลยว่าฉนัจะได้เป็นภรรยาของใครสกัคน  อย่าว่าแต่หนึ่งปีก่อนเลย  

เมื่อสามเดือนก่อนฉันยังไม่ได้จินตนาการถึงเรื่องนั้นด้วยซ�้า   

เป็นเพราะควิพจีงัที่ช่วยเชื่อมโยงฉนักบัคณุมติซโึร่เข้าด้วยกนั

ฉนักมุมอืควิพจีงัแน่นในระดบัที่ไม่ท�าให้เธอเจบ็ด้วยความ

รู้สกึขอบคณุ

นักท่องเที่ยวจ�านวนมากก�าลังมุ ่งหน้ามายังศาลเจ้า 

สรึงุาโอกะฮาจมิงัง ู เราสามคนพ่อแม่ลกูจงึไม่สามารถเดนิจงูมอื
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เรียงกันได้  ฉันต้องคอยมองคิวพีจังกับคุณมิตซึโร่ไม่ให้คลาด

สายตาทั้งบนบนัไดศาลเจ้าในชั่ววนิาทนีี้  รวมไปถงึบนเส้นทาง

ชวีติที่กว้างใหญ่และไร้จดุสิ้นสดุด้วย

“จะว่าไปมนัดูไร้ชวีติชวีากว่าเมื่อก่อนยงัไงกไ็ม่รู้นะคะ”

ฉันบอกคุณมิตซึโร่ระหว่างหลบหลีกคลื่นฝูงชนอย่าง

ช�านาญ

“หมายถงึอะไรเหรอครบั”

“บนัไดศาลเจ้านี่น่ะค่ะ”

โชกุนมินาโมโตะ โนะ โยริโตโมะสร้างเส้นทางนี้เพื่อ

อธิษฐานให้การคลอดลูกของคุณมาซาโกะเป็นไปอย่างราบรื่น  

แค่ปรารถนาให้ภรรยาคลอดลูกอย่างปลอดภัยก็ถึงกับสร้าง 

เส้นทางยาวเหยียดขนาดนี้แล้ว  เธอได้รับความรักจากสามี

มากมายขนาดไหนกนันะ

แต่ในการก่อสร้างซ่อมแซมครั้งที่ผ่านมามีการย้ายต้น

ซากุระไปไว้ที่อื่นด้วย  เส้นทางสู่ศาลเจ้าจึงเหลือเพียงซากุระ 

ต้นเล็ก ๆ ดูบอบบาง  ทั้งยังเทคอนกรีตเคลือบพื้นจนให้ความ

รู้สกึเหมอืนเดนิอยู่บนถนนทั่วไป

“จริงอยู่ว่าท�าแบบนี้อาจดีกว่าเดิมก็ได้  เพราะถึงฝนตก

กไ็ม่มนี�้านองเป็นแอ่ง”

ฉนัเอ่ยในขณะที่คณุมติซโึร่ก�าลงัเดนิไปเรื่อย ๆ  สายตา

ของเขาจ้องมองไปยงัแสงอาทติย์อสัดง

โชคดทีี่มกีารก่อสร้างซ่อมแซมหลงัรุน่ก่อนจากโลกนี้ไปแล้ว  

หากเจ้าตวัได้มาเหน็บนัไดศาลเจ้าในตอนนี้คงหงดุหงดิและเขยีน
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จดหมายคดัค้านถงึนายกเทศมนตรเีป็นแน่  เพราะบนัไดศาลเจ้า

ถอืเป็นเส้นทางพเิศษส�าหรบัรุ่นก่อน

สมัยยังเด็กฉันไม่ได้รับอนุญาตให้เดินผ่านบันไดศาลเจ้า

ไปทางทะเลด้วยซ�้า  รุน่ก่อนดวุ่าจะหนับั้นท้ายให้ศาลเจา้ได้ยงัไง  

ดังนั้นถึงฉันจะเคยเดินมุ ่งหน้าสู ่ศาลเจ้าสึรุงาโอกะฮาจิมังง ู

โดยหันหลังให้ทะเล  ทว่ายังไม่เคยเดินหันหลังให้ศาลเจ้าและ 

มุ่งหน้าสู่ทะเลแบบนี้แม้แต่ครั้งเดยีว

แต่ถ้าบอกว่านี่เป็นเสมือนทางเดินในพิธีแต่งงานของฉัน  

เทพประจ�าศาลเจ้าสรึงุาโอกะฮาจมิงังูคงอนญุาต  อกีอย่างคนที่

ตั้งกฎว่าห้ามหันบั้นท้ายให้ศาลเจ้าคือรุ่นก่อน  ในเมื่อรุ่นก่อน 

ไม่อยู่แล้วกเ็ท่ากบัว่ากฎนั้นถูกยกเลกิไปด้วย

หลังจากได้เจอคุณมิตซึโร่กับคิวพีจังฉันก็คิดแบบนั้นได้ 

ในที่สดุ  ครั้นจะใช้ค�าว่าหลดุพ้นจากพนัธนาการของรุ่นก่อนกด็ู

เกินไปหน่อย  เอาเป็นว่าคนที่ช่วยดึงฉันออกมาจากใยแมงมุม 

กค็อืคณุมติซโึร่และควิพจีงั

“อ๊ะ  ขอแวะร้านสหกรณ์หน่อยได้หรอืเปล่า”

คณุมติซโึร่หนัมาถาม

“ได้สคิะ”

“งั้นเอาขนมปังยิ้มด้วยค่ะ!”

ควิพจีงัที่ง่วงงนุพลนัเปล่งเสยีงสดใส  วนันี้เธอเพิ่งเข้าเรยีน

โรงเรยีนประถม  เพราะมเีรื่องไม่คุน้เคยให้ท�ามากมายกเ็ลยเหนื่อย

นดิหน่อย  ฉนัเองกไ็ด้เลื่อนชั้นเป็น  “คณุแม”่  มอืใหม่ตั้งแต่วนันี้

เหมอืนกนั
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“ใครอยากกนิขนมปังยิ้มบ้าง”

พอฉันถามขึ้นเราทั้งสามคนก็ชูมือกันอย่างเริงร่า  ไม่รู้

เหมือนกันว่าเราเริ่มเรียกขนมปังไส้ถั่วแดงของร้านพาราไดซ์  

แอลลยี์ว่าขนมปังยิ้มตั้งแต่เมื่อไหร่

“แต่เราก�าลังจะไปกินข้าวที่ร้านเซบรากัน  เพราะงั้น

ขนมปังยิ้มต้องเกบ็ไว้กนิเป็นของว่างพรุ่งนี้นะ”

เมื่อฉันก�าชับคิวพีจังก็เบะปากอย่างดื้อดึงเหมือนผีน้อย

ควิทาโร่  ในช่วงหนึ่งปีนบัตั้งแต่ได้รูจ้กักนัเธอตวัสงูขึ้นมากทเีดยีว

อันที่จริงควรมาร้านสหกรณ์ในช่วงเช้า  ถ้าพูดให้ถูกคือ

ตั้งแต่เช้าตรู่  เพราะช่วงเย็นแทบไม่มีผักเหลือแล้ว  ขณะที่ฉัน

กังวลว่าจะเหลือของให้ซื้อไหม  คุณมิตซึโร่ก็กลับมาพร้อม

กระเทยีมหนึ่งหวับนฝ่ามอื  เขาดจูะเริ่มมคีนรูจ้กัในย่านนี้เพิ่มขึ้น  

ภาพเขาทกัทายผูค้นจงึท�าให้ดเูป็นคนพึ่งพาได้  ส่วนขนมปังยิ้ม

สามชิ้นกซ็ื้อมาได้ครบถ้วน

“อุ่นจงัเลย”

คิวพีจังถือขนมปังยิ้มที่เพิ่งอบเสร็จใหม่ ๆ และห่ออยู่ใน

กระดาษด้วยรอยยิ้ม

ฉนันกึว่าร้านเซบราอยูใ่กล้ร้านสหกรณ์  แต่ความจรงิแล้ว

ต้องเดนิไกลพอสมควร  ทางเท้าค่อนข้างแคบ  เราเลยเดนิเรยีง

เดี่ยวขนาบควิพจีงัเหมอืนครอบครวัเป็ด

คุณมิตซึโร่รู ้จักร้านเซบราจากบรรดาแม่ ๆ ที่โรงเรียน

อนบุาลของควิพจีงั  แม้แต่ฉนัที่อาศยัอยูค่ามาครุะมานานยงัไม่รู้

เลยว่ามีร้านอาหารอยู่ใกล้วัดอังโคกุรนจิด้วย  คุณมิตซึโร่เป็น 
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คนพูดจานุ่มนวลและกริยิาสภุาพ  เขาจงึสามารถเข้ากบับรรดา

แม่ ๆ ได้ดี

“สวสัดคี่ะ”

พอเปิดประตูอย่างกล้า ๆ กลวั ๆ  มาดามผู้มอีธัยาศยัด ี

กก็ล่าวต้อนรบัเราด้วยรอยยิ้ม

“โมรคิาเงะที่จองไว้น่ะค่ะ”

ฉันบอกชื่อด้วยความประหม่า  ตั้งแต่วันนี้ฉันกลายเป็น

โมรคิาเงะ ฮาโตโกะแล้ว  ไม่ใช่อาเมมยิะ ฮาโตโกะ  ทั้งดใีจและ

เขินอายที่ได้เข้าเป็นสมาชิกครอบครัวเดียวกับคิวพีจังและ 

คณุมติซโึร่  แม้ยงัไม่คุน้ที่ต้องเปลี่ยนมาใช้ชื่อโมรคิาเงะ ฮาโตโกะ

ก็จริง  แต่มีความรู้สึกว่านกพิราบ  (ฮาโตะ)  น่าจะชื่นชอบ 

ป่า  (โมร)ิ  มากกว่าฝน  (อาเมะ)

เนื่องจากจองไว้ตอนยงัไม่เยน็มาก  ในร้านจงึยงัไม่มคีน

เลย  ควิพจีงักบัฉนันั่งข้างกนั  ส่วนคณุมติซโึร่นั่งอกีฝั่งของโต๊ะ  

ชายที่ดแูล้วน่าจะท�าอาหารอร่อยมากยนือยูใ่นครวั  คาดวา่เป็น

สามขีองมาดาม

“เบยีร์มสีองอย่างนะ  พรเีมยีมมอลต์กบัเบยีร์ท้องถิ่นของ

คามาครุะ”

เมื่อฉนับอกขณะดูเมน ู คณุมติซโึร่กท็�าท่าครุน่คดิครูห่นึ่ง

“วนันี้เรามาฉลองกนั  เพราะงั้นดื่มสปาร์กลงิไวน์กนัดกีว่า”

เขากล่าวอย่างแข็งขัน  ฉันยังไม่รู ้เลยว่าคุณมิตซึโร่ม ี

เงนิเกบ็อยู่แค่ไหน  และแต่ละเดอืนมคี่าใช้จ่ายในการด�ารงชวีติ 
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เท่าไหร่  แต่กพ็อรูจ้ากสถานการณ์ว่าเขาไม่น่าจะใช้จ่ายสรุุย่สรุ่าย

ได้มากนกั  ความรูส้กึนั้นอาจแสดงออกมาทางสหีน้าของฉนักไ็ด้

“ไม่เป็นไรหรอก  วนันี้เป็นวนัพเิศษทั้งท”ี

คณุมติซโึร่มองฉนัด้วยดวงตาที่มปีระกายสกุใสราวอญัมณี  

เขาอายสุามสบิปลาย ๆ จงึเริ่มมผีมขาวแซม

“จรงิด้วยนะคะ”

วนันี้เป็นวนัพเิศษจรงิ ๆ  ควิพจีงัเข้าโรงเรยีนประถม  ส่วน

เราสองคนกถ็อืโอกาสจดทะเบยีนสมรสไปด้วยเลย  จากนี้ไปเรา

จะเป็นครอบครวัที่เดนิไปด้วยกนั  จงึถอืเป็นวนัเกดิของครอบครวั

โมรคิาเงะ  วนัที่น่าจดจ�าแบบนี้กต็้องฉลองอย่างยิ่งใหญ่สนิะ

เราชนแก้วฉลองกนั  ของผูใ้หญ่เปน็สปาร์กลงิไวน ์ ส่วน

ของควิพจีงัเป็นน�้าผลไม้ผสมโซดาที่ใส่ผลไม้ตามฤดูกาลด้วย

“ควิพจีงั  ยนิดดี้วยนะที่เข้าโรงเรยีนประถมแล้ว”

ฉนักบัคณุมติซโึร่พูดช้า ๆ เพื่อประสานเสยีงให้พร้อมกนั

ที่สดุเท่าที่จะท�าได้

“คณุพ่อ  ป๊บโปะจงั  ยนิดดี้วยนะคะที่แต่งงานกนั”

ควิพจีงัตะโกนเสยีงดงักว่าเราสบิเท่า

ฉนัไม่คดิว่าจู ่ๆ เธอจะโพล่งออกมาจงึตกใจและเผลอมอง

รอบตัว  ในร้านยังไม่มีลูกค้าคนอื่น  แต่เชฟในครัวกับมาดาม 

ที่ยืนอยู่ข้างเคาน์เตอร์ปรบมือเบา ๆ ด้วยสีหน้าสดใสอย่างกับ 

รู้เรื่องนี้ตั้งแต่ต้น

“ขอบคณุ”
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ฉนักบัคณุมติซโึร่กล่าวขอบคณุตวัลบีขณะถอืแก้วแชมเปญ

ในมอืข้างหนึ่ง  จากนั้นครอบครวัที่มกีนัสามคนกห็นัหน้าเข้าหา

กนัอกีครั้ง

“จากนี้ไปขอฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะคะ  ฉันยังมีข้อ

บกพร่องอยู่หลายอย่าง  อาจจะท�าให้ทั้งสองคนต้องล�าบาก

หลายเรื่องเลยกไ็ด้”

คนืนี้เรามาฉลองที่ควิพจีงัเข้าโรงเรยีนประถม  ไม่นกึเลย

ว่าเหตกุารณ์จะกลายเป็นแบบนี้  แต่พอเหน็เชฟกบัมาดามของ

ร้านแสดงความยนิด ี ฉนักร็ูส้กึมคีวามสขุเหลอืเกนิ  ความยนิดี

ที่ได้แต่งงานกับคุณมิตซึโร่รื้นขึ้นมาในอกดุจฟองสปาร์กลิงไวน์  

แล้วกก็ลายเป็นน�้าตาพรั่งพรอูอกมา  ระหว่างที่มวัอกึอกัอยูน่ั้น...

“เดี๋ยวฟองหายหมดนะ”

คุณมิตซึโร่ยื่นผ้าเช็ดหน้าให้ฉันอย่างอ่อนโยน  ในเวลา

ส�าคญัฉนัเป็นต้องลมืผ้าเชด็หน้าเสมอ  กลิ่นที่ลอยจากผ้าเชด็หน้า

วนันี้ไม่ใช่แกงกะหรี่  แต่เป็นกลิ่นของคณุมติซโึร่

“คมัปาย”

เสียงคิวพีจังดังขึ้นเพราะทนไม่ไหวในที่สุด  เธอถือแก้ว

น�้าผลไม้หนกั ๆ รออยูน่านแล้ว  แก้วนั้นดูราวกบัหบีสมบตัทิี่เตม็

ไปด้วยผลไม้ตามฤดกูาล  ฉนัดื่มสปาร์กลงิไวน์ส�าหรบัการฉลอง

ลงคออย่างเงยีบ ๆ

คณุมติซโึร่เอ่ยขณะเปิดเมนู

“ได้ยนิมาว่าอาหารร้านนี้อร่อยทกุอย่าง  มทีั้งอาหารจนี

และอาหารอติาล ี ทกุคนสั่งอาหารที่ตวัเองอยากกนิได้เลยนะ”
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คณุมติซโึร่คอไม่แขง็เท่าไหร่  แต่ดื่มสปาร์กลงิไวน์ไปเกนิ

ครึ่งแก้วแล้ว

ฉนัดเูมนแูละเหน็ว่ามแีต่ของน่าอร่อยจรงิ ๆ  เมื่อมาดาม

เดนิมารบัออร์เดอร์  คณุมติซโึร่กส็ั่งของโปรดไปตามล�าดบั

“สลัดเซบรา  ขนมจีบนุ่ม  แล้วก็ปลาซาร์ดีนในน�้ามัน

แบบโฮมเมด”

ควิพจีงัสั่งอาหารเป็นคนต่อมา

“คาร์โบนารา!”

ฉนักวาดตามองเมนูต่าง ๆ  ในที่สดุกต็ดัสนิใจได้

“ผักกาดแก้วห่อกุ้งกับแห้วผัดเกลือ  ข้าวผัดราดหน้าป ู

ใส่ผกั  ขนมจบีขอเป็นสามที่นะคะ”

ฉนัชกัสนกุขึ้นมาแล้ว  ราวกบัที่หลั่งน�้าตาเมื่อครู่เป็นเรื่อง

โกหก

ตั้งแต่ได้พบพ่อลกูโมรคิาเงะ  ฉนักไ็ด้รูจ้กัความสขุจากการ

กินอาหาร  แน่นอนว่าก่อนหน้านั้นฉันก็ชอบกินอาหารอร่อย ๆ  

แต่ต่อให้เป็นอาหารชนิดเดียวกัน  เมื่อกินเงียบ ๆ คนเดียวก็มี

รสชาตแิตกต่างจากตอนกนิร่วมกบัคนที่รูส้กึดด้ีวย  ในโลกนี้ไม่มี

ช่วงเวลาใดที่มีความสุขและล�้าค่ามากไปกว่าตอนได้ล้อมวง 

กนิอาหารอร่อย ๆ กบัคนที่ตวัเองรกัอกีแล้ว

“พรุ่งนี้ต้องส่งจดหมายแจ้งข่าวการแต่งงานแล้วล่ะ”

ฉนับอกหลงัจากดื่มสปาร์กลงิไวน์แก้วแรกจนหมด

“หนูจะช่วยด้วยค่ะ”

ควิพจีงัเสนอตวั
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“อ๊ะ  เมื่อกี้ควิพจีงัแทนตวัเองว่าหนูสนิะ”

ฉนัหนัไปมองคณุมติซโึร่โดยอตัโนมตัิ

“จนถงึเมื่อวานยงัแทนตวัเองว่าควิพจีงัอยู่เลย”

คณุมติซโึร่ประหลาดใจเช่นกนั

“อมื  พอขึ้นประถมกเ็ริ่มแทนตวัเองว่าหนูงั้นเหรอ”

สมัยเด็ก ๆ ฉันเป็นยังไงนะ  นึกไม่ออกเลย  เคยแทน 

ตวัเองว่าฮาโตะจงัหรอืป๊บโปะจงัหรอืเปล่า  ถ้าถามรุ่นก่อนกค็ง

ช่วยบอกให้รู้ได้  แต่มนัเป็นไปไม่ได้แล้ว

ฉนัพลนันกึขึ้นได้กเ็ลยบอกกบัรุ่นก่อนในใจ

หนูแต่งงานแล้วนะคะ  แถมยงัได้เป็นแม่ปบุปับเลยด้วย

ทนัใดนั้นเอง

อ้อ  อย่างนั้นเหรอ

ฉนัรูส้กึเหมอืนได้ยนิเสยีงตอบเนอืย ๆ ของรุน่ก่อนดงัจาก

ฟ้า

ถ้ารุน่ก่อนยงัมชีวีติอยูจ่ะคดิยงัไงกบัคณุมติซโึร่นะ  บางที

คนแบบคุณมิตซึโร่อาจเข้ากันได้ดีกับรุ่นก่อนที่เอาใจยากและ

ถูกใจแกชนดิคาดไม่ถงึเลยกไ็ด้

อาหารมีรสชาติยอดเยี่ยมสมค�าเล่าลือ  ทุกเมนูอร่อย 

ไร้ที่ติ  ไม่ใช่อาหารแบบในครัวเรือน  แต่ก็ไม่ใช่อาหารแบบที่ 

เชฟท�าเพื่อโอ้อวดฝีมือจนเข้าไม่ถึง  เป็นรสชาติสากลที่ใคร ๆ  

น่าจะรูส้กึว่าอร่อยจากใจจรงิ  ไล่ตั้งแต่เดก็แบบควิพจีงัไปจนถงึ

คนรุ่นปู่ย่าตายาย  คิวพีจังกวาดคาร์โบนาราเกือบเกลี้ยงจาน 

คนเดยีว
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“อิ่มตื้อเลย”  ฉนัพูด

“สงสยัวนันี้จะสั่งมาเยอะไปหน่อย”

“ถ้ากนิไม่หมดกข็อให้เขาห่อกลบับ้านเถอะ”

ในหม้อดนิยงัมขี้าวผดัราดหน้าปูเหลอือยู่

หากคณุมติซโึร่ตวัคนเดยีว  ฉนัอาจไม่แต่งงานกบัเขากไ็ด้  

แต่เพราะมคีวิพจีงัอยู่  ฉนัเลยแต่งงานกบัคณุมติซโึร่  มเีฉพาะ

เรื่องนี้ที่เข้าใจแน่ชดั

ฉนัอยากเป็นครอบครวัเดยีวกบัควิพจีงั  และคนที่ปรารถนา

อย่างแรงกล้าให้ฉนักบัคณุมติซโึร่แต่งงานกนักค็อืควิพจีงันั่นเอง

“ค่อยเป็นค่อยไป...นะ”

ฉนัอาจจะเมานดิหน่อยแล้วกไ็ด้  แต่ยงัพอมสีตสิมัปชญัญะ

อยู่

“ค่อยเป็นค่อยไปเหรอคะ”  ควิพจีงัถาม

แม้แต่คิวพีจังที่อายุหกขวบก็คงเข้าใจว่าฉันก�าลังจะพูด

เรื่องส�าคญั  เธอจงึจ้องตาฉนัตรง ๆ

“ใช่  เราเป็นแม่ลูกกันแบบค่อยเป็นค่อยไปดีกว่า  ถ้า

พยายามมากเกินไปเราก็จะเหนื่อยล้า  ต่างฝ่ายต่างต้องไม่ฝืน

ตวัเองนะ”

ฉนัคดิเรื่องนี้มาตลอดตั้งแต่ตดัสนิใจว่าจะแต่งงาน

รุ่นก่อนก็คงพยายามอย่างหนักเพื่อลดระยะห่างกับฉัน

และเพื่อท�าหน้าที่ของตวัเองให้ดทีี่สดุ  แต่มนัท�าให้ฉนัรูส้กึขมขื่น  

จงึตดัสนิใจแล้วว่าจะไม่พยายาม  จะไม่บงัคบัตวัเองว่าต้องเป็น
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แม่ของควิพจีงัให้ได้  ฉนัตั้งใจว่าจะค่อย ๆ ลดระยะห่างทลีะนดิ

จนกระทั่งเป็นแม่ของเธอได้อย่างเป็นธรรมชาตใินสกัวนัหนึ่ง

เชฟอตุส่าห์ท�าอาหารให้ทั้งท ี ฉนัไม่อยากเหลอืทิ้งเลยยดั

ปลาซาร์ดนีในน�้ามนัใส่กระเพาะอาหารจนแน่นท้อง  ได้รสชาติ

ขมนดิ ๆ ของอาหารทะเลในฤดูใบไม้ผลิ

“ฤดูร้อนปีนี้เราไปเล่นน�้าทะเลด้วยกนันะ”

ถงึตอนนั้นชวนคณุนายบาร์บาราที่อยูบ้่านตดิกนัด้วยดกีว่า  

ยงัไม่ได้บอกเธอเลยว่าฉนัจดทะเบยีนสมรสแล้ว

แน่นอนว่าชวีติการแต่งงานไม่ใช่เรื่องง่าย  จากนี้ไปคงมี

เรื่องยากล�าบากมากมาย  สกัวนัหนึ่งฉนัอาจคดิว่าไม่น่าแต่งงาน

เลยกไ็ด้  บางทฉีนัอาจจติตกเพราะควิพจีงัพดูใส่หน้าว่า  “เกลยีด”  

ไม่กร้็องไห้ถงึเช้าเพราะทะเลาะกบัคณุมติซโึร่  ฟันธงไม่ได้หรอก

ว่าเรื่องพวกนั้นจะไม่มวีนัเกดิขึ้น

แต่แค่มวีนันี้  ฉนักร็ูส้กึว่าน่าจะก้าวผ่านสิ่งเหล่านั้นไปได้  

วนันี้เป็นรางวลัแห่งชวีติเหมอืนกบัผลไม้มากมายที่อยูใ่นแก้วของ

ควิพจีงั

“คนเริ่มแน่นร้านแล้ว  แถมอกีสกัพกักน่็าจะง่วงด้วย  เรา

กลบักนัเลยไหม”

คณุมติซโึร่ที่กลบัจากห้องน�้าเริ่มเตรยีมตวักลบับ้าน  จาน

บนโต๊ะยงัมอีาหารเหลอืนดิหน่อย  แต่ถอืว่ากนิเกอืบหมดแล้ว

“ขอบคณุส�าหรบัอาหารค่ะ”
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เมื่อฉนัพนมมอืไว้ระดบัอกแล้วหลบัตาพมึพ�า  ควิพจีงัก ็

ท�าตามด้วยสหีน้าสงบเสงี่ยม  ผดิกบัควิพจีงัเมื่อหนึ่งปีก่อนจรงิ ๆ  

เธอเองกก็�าลงัเตบิใหญ่แผ่กิ่งใบขึ้นฟ้าเช่นเดยีวกบัพชืพรรณ

“คณุมติซโึร่”

หลังออกจากร้านฉันแกล้งหยอกด้วยการเปล่งเสียงเรียก

ชื่อนั้นเป็นครั้งแรก  และอาศยัความมนึเมาคล้องแขนตวัเองกบั

แขนคณุมติซโึร่

คืนนี้บรรยากาศดี  ลมทะเลพัดอย่างอ่อนโยนราวกับจะ

ปลอบประโลมบาดแผลของใครบางคน  ปกตฉินัไม่ค่อยมโีอกาส

ได้มาฝั่งทะเล  แต่คดิว่าทะเลกด็เีหมอืนกนั

เราลงรถประจ�าทางที่ศาลเจ้าคามาคุระงูแล้วรายงาน 

เจ้าชายโมรนิางะว่าเราเป็นครอบครวัเดยีวกนัแล้ว  ปกตฉินัแค่โค้ง

ค�านบัใต้เสาโทรอิ ิ แต่วนันี้เดนิขึ้นบนัไดไปยนืหน้าจดุสกัการะกนั

สามคน  จากนั้นเอ่ยเป็นสญัญาณว่าเอาละนะ  ก่อนที่แต่ละคน

จะโยนเงินท�าบุญใส่กล่อง  เราทุกคนสั่นกระดิ่ง  โค้งสองท ี  

ตบมือแปะ ๆ สองครั้ง  แล้วพนมมืออธิษฐาน  จากนั้นโค้ง 

อกีหนึ่งทแีละค่อย ๆ เดนิลงบนัได

“ราตรสีวสัดิ์ค่ะ”

ฉนัแยกกบัสองพ่อลูกใต้เสาโทรอิิ

ฉันเดินไปทางซ้าย  ส่วนคุณมิตซึโร่กับคิวพีจังเดินไป 

ทางขวา

คิดอยู่เหมือนกันว่าคืนนี้อยู่ด้วยกันน่าจะดีกว่าหรือเปล่า  

แต่พรุง่นี้ฉนัต้องเปิดร้านเครื่องเขยีนสบึาก ิ ส่วนคณุมติซโึร่กต้็อง
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เปิดร้านของตัวเอง  เราหวังจะอาศัยอยู่ใต้ชายคาเดียวกันใน 

สกัวนั  แต่ตอนนี้วางแผนว่าจะอยู่บ้านตวัเองกนัไปก่อน  เรยีก

ได้ว่าเป็นครอบครวัที่แยกกนัอยูใ่นละแวกใกล้เคยีง  โดยช่วงแรก

เราจะไปมาหาสู่กนัในขอบเขตที่ไม่เป็นภาระก่อน

“ราตรสีวสัดิ์ค่ะ”

ตอนเลี้ยวตรงหัวมุมฉันหันไปบอกอีกรอบ  ทั้งสองคน 

ยังยืนอยู่ตรงนั้นอย่างที่คิดไว้  คุณมิตซึโร่ก�าลังโบกมือให้ฉัน 

สดุชวีติใต้แสงไฟรมิทางที่ดรูบิหรี่คล้ายจะเลอืนหายไปได้ทกุเมื่อ

วันต่อมาฉันใช้เวลาตลอดบ่ายวันเสาร์เพื่อจัดการเรื่องจดหมาย

แจ้งข่าวการแต่งงาน

แม้จะคดิเนื้อหาไว้คร่าว ๆ ตั้งแต่ตอนดูแลร้านช่วงเช้าแล้ว  

แต่พอลงมอืจรงิฉนักแ็ทบเป็นลม

สาเหตเุพราะฉนัดนัเกดิไอเดยีว่าอยากลองใช้วธิพีมิพ์แบบ

เลตเตอร์เพรสในจดหมายของตวัเองดูบ้าง

ปลายปีที่แล้วฉนัได้รบัแม่พมิพ์บางส่วนจากโรงพมิพ์ของ

คนรูจ้กัที่ใกล้จะปิดกจิการเพราะไม่มผีูส้บืทอด  จงึคดิจะลองน�า

แม่พมิพ์เหล่านั้นมาใช้งานจรงิ

แต่แค่พูดน่ะง่ายกว่าลงมอืท�า

ฉนัไม่เคยจนิตนาการมาก่อนเลยว่าการคบีแม่พมิพ์ทลีะตวั

เป็นงานที่ยากเยน็ขนาดนี้
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เมื่อนึกไปว่าคนสมัยก่อนต้องตั้งหน้าตั้งตาท�าแบบนี้ 

ซ�้าแล้วซ�้าเล่าเพื่อพมิพ์หนงัสอื  ฉนักอ็ยากค�านบัทกุคนในแวดวง

การพิมพ์  ถ้าเป็นฉันอย่าว่าแต่หนึ่งหน้าเลย  ยังไม่ทันเสร็จ 

หนึ่งบรรทดักค็งยอมแพ้แล้วแน่ ๆ  ช่างเป็นงานที่ต้องอาศยัความ

พยายามมากจรงิ ๆ

ขั้นตอนแรกคือการเลือกแม่พิมพ์ของตัวอักษรที่จ�าเป็น

ต้องใช้  ขั้นตอนต่อไปคือน�าแม่พิมพ์มาเรียงให้เป็นเนื้อหาที่

ต้องการ  ปิดท้ายด้วยการปั๊มแม่พิมพ์กับหมึกแล้วพิมพ์ลงบน

กระดาษ  ปัญหาคือแม่พิมพ์มีขนาดเล็กและเส้นละเอียดมาก  

ถ้าต้องเรียงแม่พิมพ์เป็นเวลานาน ๆ ก็จะท�าให้สายตาเริ่มล้า  

แถมตัวอักษรบนแม่พิมพ์ยังกลับด้านซ้ายขวาจึงยิ่งมองล�าบาก

เข้าไปใหญ่

ทแีรกฉนักะว่าจะใส่อกัษรคนัจเิข้ามาผสมเพื่อให้ดเูป็นการ

เป็นงาน  แต่ขนืใส่จรงิ ๆ มหีวงัต้องใช้เวลาถงึปีหน้า

สุดท้ายผลลัพธ์เลยกลายเป็นข้อความทักทายที่ใช้เพียง

อกัษรฮริางานะ  แถมยงัตดัตวัอกัษรที่ไม่จ�าเป็นออกไปอกี  เนื้อหา

จงึดูเรยีบ ๆ น่าเบื่อชอบกล

ระหว่างที่ฉันกลัดกลุ้มว่าจดหมายดูจืดชืด  ประตูเลื่อน 

กเ็ปิดดงัครดื

“ป๊บโปะจงั  กนิของว่างกนัเถอะ”

คิวพีจังเดินเข้ามาอย่างเริงร่า  ได้เวลาของว่างตั้งแต ่

เมื่อไหร่ก็ไม่รู้  ฉันรีบผละจากงานแล้วเดินไปต้อนรับคิวพีจังถึง

ประตูร้าน
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