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เมืองเมดิซีนครีก  รัฐแคนซัส  ช่วงต้นเดือนสิงหาคมขณะดวงอาทิตย์

ก�ำลงัตกดนิ

ภายใต้ท้องฟ้ามดืครึ้ม  ไร่ข้าวโพดเหลอืงอร่ามทอดยาวสุดลูกหูลูกตาจาก

ขอบฟ้าฟากหนึ่งไปยังอีกฟาก  ยามลมพัดผ่านล�ำต้นไหวเอนพร้อมกับส่งเสียง

กรอบแกรบราวกบัมชีวีติ  ครั้นลมสงบกท็ิ้งไว้เพยีงความเงยีบ  ความเงยีบสงดั

แผ่ปกคลุมเหนอืทุ่ง  ตอนนี้เข้าหน้าร้อนมาได้สามสปัดาห์แล้ว

ถนนสายหนึ่งตดัผ่านไร่ข้าวโพดจากทางทศิเหนอืสูท่ศิใต้  อกีสายตดัจาก

ทศิตะวนัออกไปยงัทศิตะวนัตก  บรเิวณทางแยกที่ถนนทั้งสองสายมาตดักนัเป็น

ที่ตั้งของกลุ่มอาคารสีเทาทึม  สิ่งปลูกสร้างที่ขนาบอยู่สองข้างทางเริ่มบางตาลง

กลายเป็นบ้านพกัอาศยัและไร่นาซึ่งตั้งกระจดักระจาย  สุดท้ายกเ็หลอืเพยีงความ

ว่างเปล่า  สองฝ่ังล�ำธารมต้ีนไม้ขึ้นรกครึ้ม  น�้ำไหลมาจากทศิตะวนัตกเฉยีงเหนอื

ล้อมรอบตวัเมอืงไว้แล้วหายลบัไปทางทศิตะวนัออกเฉยีงใต้  ในพื้นที่ที่เป็นแนว

เส้นตรงเช่นนี้ล�ำธารคือสิ่งเดียวที่มีรูปทรงคดโค้ง  ทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือ

คอืกลุ่มเนนิดนิซึ่งมสีุมทุมพุ่มไม้ห้อมล้อมหนาแน่น

โรงฆ่าสัตว์ขนาดใหญ่ตั้งอยู่ทางใต้ของเมืองกลางไร่ข้าวโพด  โลหะด้าน

ข้างอาคารสะอาดเอี่ยมเพราะโดนพายุฝุ่นครูดหลายต่อหลายปี  กระแสลมน�ำพา

กลิ่นเลอืดจาง ๆ ผสมกบักลิ่นน�้ำยาฆ่าเชื้อจากโรงงานทางทศิใต้โชยมาเป็นระยะ  

ไกลออกไปเหนอืเส้นขอบฟ้าคอืโรงเกบ็ธญัพชืขนาดมหมึาสามโรง  ไม่ต่างกบัเสา

กระโดงเรอืสูงตระหง่านเคว้งอยู่กลางทะเล

SAMPLE



8

อุณหภูมิอยู่ที่สามสิบแปดองศาพอดิบพอดี  ฟ้าผ่าตรงขอบฟ้าทางเหนือ

ไกลออกไป  ต้นข้าวโพดสงูสองเมตร  ฝักอวบอ้วนเบยีดเสยีดกนัอยูเ่หนอืล�ำต้น  

อกีสองสปัดาห์จงึจะเกบ็เกี่ยวได้

พื้นที่โดยรอบทาบทอด้วยแสงยามพลบค�่ำ  ท้องฟ้าสีอมส้มแปรเปลี่ยน

เป็นสแีดงฉานดั่งโลหติ  ไฟถนนหลายดวงสว่างขึ้น

รถสายตรวจสีขาวด�ำวิ่งผ่านถนนสายหลักมุ่งตรงไปยังพื้นที่กว้างใหญ่ซึ่ง

แน่นขนดัไปด้วยต้นขา้วโพด  ไฟหน้ารถสว่างจา้ตดักบัความมดืมดิ  ห่างออกไป

ราวห้ากโิลเมตรฝงูนกแร้งไก่งวงบนิวนไปมาช้า ๆ โดยอาศยัอากาศร้อนที่ลอยตวั

เหนอืไร่ข้าวโพด  พวกมนัโฉบลงไปก่อนบนิกลบัขึ้นมา  แล้วบนิวนไม่หยดุพร้อม

โฉบขึ้นลงเป็นจงัหวะ

นายอ�ำเภอเดนต์ เฮเซนวุ่นอยู่กบัปุ่มบนแผงหน้าปัดรถพลางสบถเมื่อลมร้อนพ่น

ออกมาจากช่องแอร์  เขาเอาหลงัมอืไปองัแต่ไม่ได้รูส้กึเยน็ขึ้นเลย  คงเสื่อมสภาพ

แล้ว  เฮเซนสบถขณะหมุนหน้าต่างลงแล้วโยนก้นบุหรี่ออกไปนอกรถ  พลัน

อากาศร้อนเหมือนอยู่ในเตาอบก็พัดเข้ามาในรถพร้อมกลิ่นเฉพาะของฤดูร้อนใน

รฐัแคนซสั...อย่างกลิ่นดนิและข้าวโพด  

กลุ่มนกแร้งบินโฉบขึ้นลงตัดกับล�ำแสงสุดท้ายตรงขอบฟ้า  นกห่าอะไร

หน้าตาอุบาทว์ชะมัด  เฮเซนเหลือบมองปืนไรเฟิลวินเชสเตอร์ ดีเฟนเดอร์ที่ 

วางอยู่บนเบาะข้างตัว  ถ้าโชคดีเขาอาจจะช่วยสงเคราะห์ส่งพวกมันสองสามตัว

ไปโลกหน้า

เขาขับช้าลงพลางเหลือบมองกลุ ่มนกแร้งที่ตอนนี้ดูเหมือนเงาทะมึน 

บนขอบฟ้า  ท�ำไมพวกมันไม่บินลงพื้นบ้างเลย  จากนั้นเขาก็เลี้ยวรถออกจาก

ถนนหลัก  เข้าสู่ถนนลูกรังที่ตัดผ่านไร่ข้าวโพดกว่าสองพันห้าร้อยเก้าสิบตาราง

กโิลเมตรรอบเมอืงเมดซินีครกี  ระหว่างที่ขบัไปเรื่อย ๆ กค็อยสงัเกตบนท้องฟ้า  

กระทั่งเข้าไปใกล้จนกลุ่มนกแทบจะบนิอยู่เหนอืศรีษะ  คงใกล้สุดได้แค่นี้  จาก

ตรงนี้เขาต้องเดนิเท้าเข้าไป
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เฮเซนจอดรถและเปิดไฟกะพรบิตามความเคยชนิ  ก่อนลงมายนืประจนั

หน้ากบัดงต้นข้าวโพดอยู่ครู่หนึ่ง  ยกมอืหยาบกร้านลูบคางที่เคราเพิ่งขึ้น  แนว

ต้นข้าวโพดขึ้นสะเปะสะปะ  กว่าจะฝ่าเข้าไปได้คงเหนื่อยเอาเรื่องเหมอืนกนั  แค่

คดิกห็มดแรงแล้ว  ใจหนึ่งเขาอยากกลบัขึ้นรถและเผ่นออกจากที่นี่  แต่กช็้าไป

แล้วเพราะมบีนัทกึการโทรแจ้งเอาไว้  

วลิมา ลอว์รหีญงิสงูวยัผูไ้ม่มอีะไรท�ำนอกจากมองออกไปนอกหน้าต่างเป็น

คนโทรมาแจ้งจุดที่มสีตัว์ตาย  นี่เปน็การโทรแจง้สายสดุท้ายของวนั  การท�ำงาน

ล่วงเวลาไม่กี่ชั่วโมงในเยน็วนัศกุร์เป็นเครื่องการนัตว่ีาวนัอาทติย์เขาจะได้ตกปลา  

พ่วงด้วยเมาแอ๋ที่อุทยานแฮมลิตนัเลกอย่างแน่นอน

เฮเซนจุดบุหรี่สูบอีกมวน  เขาไอก่อนจะเกาเนื้อตัวพลางมองแถวต้น

ข้าวโพดใบแห้งกรอบ  สงสยัขึ้นมาว่าจะมวีวัของใครพลดัหลงเข้าไปนอนตายขึ้น

อดือยูห่รอืเปล่า  การตรวจสอบสตัว์ตายเป็นหน้าที่นายอ�ำเภอตั้งแต่เมื่อไหร่  แต่

เขารู้ค�ำตอบดอียู่แล้ว  กต็ั้งแต่นกัปศุสตัว์คนก่อนเกษยีณอายุไปน่ะส ิ ไม่มคีน

มารับต�ำแหน่งต่อและไม่มีการรับสมัครเพิ่มด้วย  เพราะในแต่ละปีครอบครัว 

ที่ท�ำไร่มีน้อยลงปศุสัตว์จึงลดจ�ำนวนตาม  รวมถึงประชากรในเมืองด้วย  คน

ส่วนใหญ่เกบ็ววักบัม้าไว้เพื่อระลกึถงึอดตีเท่านั้น  ตอนนี้ทั้งเคาน์ตจีวนเจยีนจะ

ถงึคราวอวสานเตม็ที

เมื่อรู้ตัวว่าประวิงเวลามามากพอแล้วเฮเซนก็ถอนหายใจ  เขาดึงแผง

เขม็ขดัขึ้นแล้วหยบิไฟฉายพร้อมสะพายปืนลกูซองขึ้นไหล่  จากนั้นกเ็ดนิฝ่าเข้าไป

ในไร่ข้าวโพด

แม้จะค�่ำแล้วแต่อากาศยงัคงร้อนอบอ้าว  แสงไฟสาดส่องไปตามแถวต้น

ข้าวโพดที่ดคูล้ายซี่ลกูกรงเรยีงต่อกนัไม่สิ้นสดุ  เขาได้กลิ่นเฉพาะของต้นข้าวโพด

แห้งที่คุ้นเคยดี  เท้าเหยียบลงบนก้อนดินแห้งจนฝุ่นลอยฟุ้ง  ช่วงฤดูใบไม้ผลิ

ดนิกย็งัชุม่ฉ�่ำดอียู่หรอก  แต่พอดวงอาทติย์ในฤดรู้อนเริ่มท�ำงานนี่คนละเรื่องเลย  

ต้นข้าวโพดสูงเลยศีรษะไปอย่างน้อยคืบหนึ่ง  น่าทึ่งที่พอไม่มีฝนแค่ช่วงหนึ่ง 

พื้นดนิสเีข้มกเ็ปลี่ยนเป็นฝุน่ผงได้เรว็ขนาดนี้  ตอนเป็นเดก็เขาวิ่งหนพีี่ชายเข้ามา

ในนี้แล้วหลงทางอยู่สองชั่วโมง  รู้สกึสบัสนทศิทางเหมอืนตอนนั้นเลย  ทั้งร้อน

ทั้งเหมน็  แถมยงัคนัยบิ ๆ อกี
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เฮเซนอดับหุรี่เข้าเตม็ปอดแล้วเดนิต่อ  มอืกปั็ดข้าวโพดฝักอวบด้วยความ

หงุดหงดิไปด้วย  บรษิทับสัเวลล์ อะกรคิอน ออฟ แอตแลนตาเป็นเจ้าของไร่นี้  

แต่เฮเซนไม่ได้สนใจว่าข้าวโพดจะเสยีหายเพราะเขาเดนิดุ่ม ๆ เข้ามาหรอืเปล่า  

อกีสองสปัดาห์กจ็ะเหน็เครื่องเกบ็เกี่ยวขนาดใหญ่เริ่มด�ำเนนิการเกบ็เมลด็

ข้าวโพด  เครื่องพวกนั้นต้องสูบเมลด็หกครั้งถงึจะได้หนึ่งถุงเตม็  จากนั้นจะถูก

ล�ำเลยีงขึ้นรถบรรทกุไปไว้ในโรงเกบ็ธญัพชืซึ่งอยู่ไกลออกไปตรงขอบฟ้าทางเหนอื  

ต่อไปคอืขนถ่ายไปยงัรฐัเนแบรสกาและต่อด้วยมสิซรู ี ส่งตรงถงึปากเจ้าววัที่โดน

ตอน  ซึ่งจะลงเอยด้วยการเป็นเนื้อสันนอกลายหินอ่อนก้อนโตส�ำหรับพวกคน 

มีเงินที่นิวยอร์กกับโตเกียว  หรือไม่พวกเขาอาจน�ำข้าวโพดพวกนี้ไปกลั่นเป็น 

แก๊สโซฮอล์ใช้เป็นเชื้อเพลงิรถแทนที่จะให้คนหรอืสตัว์ได้กนิ  บ้าดไีหมล่ะ

ขณะแทรกตวัผ่านข้าวโพดแถวแล้วแถวเล่าเฮเซนกเ็ริ่มน�้ำมกูไหล  ดนัโยน

บหุรี่ทิ้งไปทั้งที่ไม่ได้ดบัไฟ  ช่างเถอะ  ต่อให้ที่นี่ไฟไหม้บรษิทับสัเวลล์ อะกรคิอน

ก็คงไม่รู้ตัวด้วยซ�้ำ  พวกนั้นควรจะใส่ใจไร่และจัดการซากสัตว์ในพื้นที่ตัวเอง  

แต่แน่นอนว่าตลอดชีวิตของพวกผู้บริหารคงจะไม่เคยย่างกรายมาเหยียบที่นี่ 

ด้วยซ�้ำ

เฮเซนกไ็ม่ต่างจากคนอื่น ๆ ในเมดซินีครกี  เขามาจากครอบครวัเกษตรกร

ที่ไม่ได้ท�ำไร่เลี้ยงสัตว์อีกต่อไปแล้ว  พวกเขาขายที่ดินท�ำกินให้บริษัทแบบเดียว

กับบัสเวลล์ อะกริคอน  ครึ่งศตวรรษที่ผ่านมาประชากรในเมืองลดลงเรื่อย ๆ  

อุตสาหกรรมไร่ข้าวโพดที่เคยรุ่งโรจน์ปัจจุบันเหลือเพียงบ้านเรือนซึ่งถูกทิ้งร้าง  

หน้าต่างที่ว่างเปล่าไม่ต่างจากดวงตาของคนตายที่จ้องมองมาจากเหนอืต้นข้าวโพด  

แต่เฮเซนไม่ได้ย้ายไปไหน  ไม่ใช่เพราะชอบเมืองนี้ขนาดนั้น  แต่เพราะ

เขาปลื้มกบัเครื่องแบบและชอบที่มคีนให้ความเคารพต่างหาก  เขารูส้กึดทีี่ตวัเอง

รู้จักทุกคนในเมือง  รู้ทุกซอกทุกมุมที่ไม่น่าอภิรมย์  และล่วงรู้ความลับด�ำมืด 

ทุกอย่างของเมอืงนี้  ความจรงิกค็อืเขาคดิภาพตอนไปอยู่ที่อื่นไม่ออก  เขาเป็น

ส่วนหนึ่งของเมดซินีครกีเช่นเดยีวกบัที่มนัเป็นส่วนหนึ่งของเขา

นายอ�ำเภอชะงกัฝีเท้าพร้อมส่องไฟฉายไปยงัต้นข้าวโพดเบื้องหน้า  ตอน

นี้รอบตวัเตม็ไปด้วยฝุ่นละอองที่น�ำพากลิ่นอื่นมาด้วย  มนัเป็นกลิ่นซากเน่าเป่ือย  

เขาเงยหน้าขึ้นมองไปยงักลุ่มนกแร้งที่ยงับนิอยู่เหนอืศรีษะ  อกีราวสี่สบิห้าเมตร
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เขาจะเดนิไปถงึจุดนั้น  อากาศชวนอดึอดัภายใต้บรรยากาศเงยีบสงดั  เขาปลด

ปืนลูกซองลงจากบ่าแล้วเดนิต่อด้วยความระมดัระวงั

ยิ่งเดนิลกึเข้าไปกลิ่นเหมน็เน่ายิ่งแรงขึ้นทุกขณะ  เฮเซนมองผ่านช่องว่าง

ระหว่างต้นข้าวโพดไปเหน็ลานโล่ง  แปลกชะมดั  ตอนนี้ท้องฟ้าสแีดงสดกลบัมดื

ลงเสยีแล้ว

นายอ�ำเภอยกปืนขึ้นปลดล็อกเซฟตี้ด้วยนิ้วหัวแม่มือ  แล้วแทรกผ่าน 

ต้นข้าวโพดแถวสุดท้ายออกมาถึงลาน  เขามองไปรอบตัวด้วยความสับสนอยู่ 

พกัหนึ่ง  ก่อนจะตระหนกัว่าก�ำลงัมองดูอะไรอยู่

ทันทีที่ปืนตกถึงพื้นมันก็ลั่นกระสุนลูกปรายดับเบิลโอเฉียดหูเฮเซนไป  

ทว่าเจ้าตวัไม่ทนัได้รู้สกึด้วยซ�้ำ
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สองชั่วโมงต่อมานายอ�ำเภอเฮเซนกก็ลบัมายนือยูแ่ทบจะตรงจดุเดมิ  แต่

คราวนี้ไร่ข้าวโพดกลายเปน็สถานที่เกดิเหตขุนาดใหญ่ไปแล้ว  แสงจากหลอดไฟ

โซเดียมติดตั้งรอบลานสว่างจ้า  เสียงเครื่องปั่นไฟดังมาจากที่ไหนสักแห่งในไร่  

ต�ำรวจรฐัใช้รถไถท�ำทางจากถนนเข้ามาถงึลาน  เวลานี้จงึมรีถสายตรวจมาจอดอยู่

เป็นสบิคนั  รวมถงึรถของทมีพสิูจน์หลกัฐาน  รถพยาบาล  และพาหนะอื่น ๆ  

ช่างภาพสองคนก�ำลังถ่ายรูป  แสงแฟลชสว่างวาบในยามค�่ำคืนขณะเจ้าหน้าที่ 

เกบ็หลกัฐานคนหนึ่งนั่งยอง ๆ พลางใช้คมีคบีบางอย่างขึ้นจากพื้น

เฮเซนจ้องมองร่างเหยื่อแล้วพลันคลื่นไส้  นี่เป็นคดีฆาตกรรมแรกที่ 

เกดิขึ้นในเมดซินีครกีตั้งแต่เขาเกดิมา  ฆาตกรรมครั้งล่าสดุเกดิขึ้นในยคุที่อเมรกิา

มีกฎหมายห้ามขายและผลิตเหล้า  ร็อกเกอร์ แมนนิงถูกยิงตอนก�ำลังซื้อเหล้า

เถื่อนจ�ำนวนมาก...เรื่องนั้นเกดิขึ้นเมื่อไหร่นะ  น่าจะปี 1931  ปู่เขาท�ำคดนีี้และ

เป็นคนเข้าจบักุม  แต่สถานการณ์ตอนนี้แตกต่างออกไปโดยสิ้นเชงิ  นี่คอืความ

บ้าคลั่งอย่างแท้จรงิ

นายอ�ำเภอละสายตาจากศพหนัไปมองทางรถชั่วคราว  การตดัทางทะลไุร่

ข้าวโพดท�ำให้ไม่ต้องเสียเวลาเดินอีกสี่ร้อยเมตร  แต่มีความเป็นไปได้สูงว่าการ

สร้างทางเส้นนี้อาจท�ำให้หลักฐานเสียหายไปแล้ว  เขาสงสัยว่ามันเป็นขั้นตอน

มาตรฐานของต�ำรวจรฐัใช่ไหม  พวกนั้นมมีาตรการรบัมอืกบัอะไรแบบนี้หรอืเปล่า  

ดูท่าจะววัหายล้อมคอกเอามากกว่า  เหมอืนพวกเขาตกใจกบัอาชญากรรมครั้งนี้

เลยต้องลงมอืท�ำอะไรสกัอย่างไปตามเรื่องตามราว
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เฮเซนไม่ได้คดิว่าพวกต�ำรวจเก่งกาจอะไรนกัหนา  ถ้าได้รู้จกัจรงิ ๆ กจ็ะ

รูว่้าพวกนี้เป็นแค่ไอ้งั่งหน้าบึ้งขบกรามแน่นที่ใส่รองเท้ามนัวบัเท่านั้น  แต่น่าเหน็ใจ

อยู่เหมอืนกนัเพราะเรื่องนี้มนัเกนิกว่าใครจะคาดคดิ  เฮเซนดบับุหรี่ยี่ห้อคาเมล

ตวัสุดทา้ยพลางเตอืนตวัเองว่านี่ไมใ่ช่เหตุฆาตกรรมครั้งแรกที่เขาพบเจอ  และนี่

ไม่ใช่คดขีองเขาด้วยซ�้ำ  ถงึจะเป็นคนพบศพ  แต่มนักอ็ยูน่อกเขตอ�ำนาจเขา  คดี

จงึตกเป็นหน้าที่ของต�ำรวจรฐั  ต้องขอบคุณพระเจ้าจรงิ ๆ

“นายอ�ำเภอเฮเซน”  ผูก้องรา่งสงูโย่งจากส�ำนกังานต�ำรวจรฐัแคนซสัเรยีก

เขา  รองเท้าบู๊ตสดี�ำเงาวบัเดนิเหยยีบซากข้าวโพดดงักรอบแกรบ  เขายื่นมอืมา

ทักทาย  ปากเกร็งเหมือนพยายามจะยิ้ม  เฮเซนจับมือตอบและเขม่นความสูง

ของอกีฝ่ายอยู่หน่อย ๆ  นี่เป็นครั้งที่สามแล้วที่ผู้กองยื่นมอืมาให้จบั  เขาคดิว่า

หมอนี่ไม่ความจ�ำเสื่อมกค็งกระวนกระวายจดั  น่าจะเป็นอย่างหลงัมากกว่า

“แพทย์นติเิวชก�ำลงัเดนิทางมาจากการ์เดนซติี้”  ผู้กองบอก  “อกีสบินาที

น่าจะถงึ”

เฮเซนหวงัว่าแทด็จะเป็นคนรบัผดิชอบงานนี้  เขายอมแลกกบัการตกปลา

ในวนัหยุดเลย  ใหต้ายเถอะ  เขายอมไม่เมากไ็ด้ถ้ามนัชว่ยให้รอดพน้จากเรื่องนี้

ไปได้  แต่คดิดูอกีทมีนัอาจจะหนกัหนาเกนิกว่าแทด็จะรบัมอืไหว  ยงัไงไอ้หนุ่ม

นั่นกย็งัเป็นเดก็

“ฝีมอืระดบัศลิปนิเลย”  ผูก้องสา่ยหน้า  “ศลิปินตวัจรงิเสยีงจรงิ  คณุวา่

มนัจะได้ลงหนงัสอืพมิพ์แคนซสัซติี้สตาร์ไหม”

เฮเซนไม่ได้ตอบ  เพิ่งคดิได้ว่าถ้ามรีปูตวัเองไปโชว์หราอยูใ่นหนงัสอืพมิพ์

กค็งไม่ชอบใจเท่าไหร่  ขณะนั้นเองเจ้าหน้าที่คนหนึ่งกถ็อืเครื่องเอกซเรย์พเิศษมา

ชนเขาเข้า  ให้ตายส ิ ที่นี่มคีนพลุกพล่านยิ่งกว่างานแต่งของพวกโปรเตสแตนต์

เสยีอกี

เขาอัดบุหรี่เข้าปอดแล้วฝืนหันไปมองที่เกิดเหตุอีกครั้ง  ก่อนที่หลักฐาน

ทั้งหมดจะถกูคดัแยกลงถงุแล้วส่งต่อไปที่อื่น  เขากวาดตามองเพื่อเกบ็รายละเอยีด

อนัน่าสยดสยองไว้ในหวั

มนัเหมอืนการจดัฉากบนเวท ี ลานทรงกลมอยูก่ลางไร่ข้าวโพด  เส้นผ่าน

ศูนย์กลางน่าจะประมาณสบิสองเมตร  ส่วนกิ่งก้านหกั ๆ ถูกโกยไปไว้ด้านหนึ่ง
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อย่างเป็นระเบยีบ  เหลอืเพยีงก้อนดนิและโคนต้นข้าวโพด  ถงึจะอยู่ท่ามกลาง

บรรยากาศเลวร้ายสุดบรรยายเฮเซนกอ็ดทึ่งกบัสดัส่วนวงกลมสุดเป๊ะไม่ได้  สุด

ลานฝั่งหนึ่งมีแท่งไม้ปลายแหลมสูงหนึ่งเมตรจ�ำนวนมากปักอยู่ในดิน  ดูคล้าย

ป่าจ�ำลองขนาดย่อม  ยอดแหลมน่ากลวัชี้ขึ้นฟ้า  อกีายนืล้อมเป็นวงกลมอยูต่รง

กลาง...ต้องบอกว่าพวกมันถูกเสียบอยู่บนลูกธนูโบราณของชนเผ่าพื้นเมืองต่าง

หาก  ทกุดอกมหีวัแบบหยกั  ตรงนั้นมอีกีาอย่างน้อยยี่สบิสี่ตวั  แววตาว่างเปล่า

และจะงอยปากสเีหลอืงชี้ขึ้นฟ้าเช่นกนั

ตรงกลางวงล้อมของเหล่าอกีามศีพผู้หญงิทอดร่างอยู่

แม้ว่ารมิฝีปาก  จมกู  และหจูะหายไป  แต่เฮเซนกค็ดิว่าเหยื่อเป็นผูห้ญงิ

ร่างไร้ชีวิตนอนหงาย  ปากอ้ากว้างดูคล้ายถ�้ำสีชมพู  เธอย้อมผมเป็น 

สีบลอนด์ซึ่งบางส่วนถูกกระชากหายไป  เสื้อผ้าถูกฉีกเป็นริ้วเล็ก ๆ ขนานกัน  

ชว่งต่อระหว่างศรีษะกบัไหลด่ผูดิปกต ิ น่าจะคอหกั  แต่ไม่มร่ีองรอยถกูรดัหรอื

บบีที่คอ  ถ้าคอหกัจรงิคงเกดิจากการจบับดิอย่างแรงในครั้งเดยีว

เฮเซนสรุปได้ว่าฆาตกรรมน่าจะเกดิขึ้นที่อื่นมากกว่า  เพราะเหน็รอยลาก

ปรากฏบนพื้นดนิต่อเนื่องไปจนเกอืบจะสดุลาน  เมื่อมองตามรอยลากไปกจ็ะเหน็

ช่องว่างระหว่างแถวข้าวโพดเนื่องจากก้านมันหัก  พวกต�ำรวจรัฐคงไม่ทันได้

สงัเกต  จรงิ ๆ ที่ร่องรอยไม่ชดัเจนกเ็พราะพวกนั้นเดนิเข้าเดนิออกนี่แหละ  

เขาหันไปจะบอกผู้กองแต่ยั้งปากไว้ได้ก่อน  นี่เขาเป็นบ้าอะไรเนี่ย  มัน

ไม่ใช่คดีหรือความรับผิดชอบของเขาสักหน่อย  ไว้ถึงคราวซวยค่อยให้คนอื่น 

รบักรรมไปแล้วกนั  ขนืเขาเปิดปากตอนนี้ความซวยจะมาเยอืนทนัท ี ถ้าบอกว่า

ผูก้อง  คณุท�ำลายหลกัฐาน  อกีสองเดอืนต่อจากนี้เขาอาจได้ไปอยูใ่นคอกพยาน

และถูกบังคับให้พูดประโยคนี้ซ�้ำ ๆ กับทนายฝ่ายจ�ำเลยไร้จรรยาบรรณสักคน  

ไม่ว่าเขาจะพดูอะไรสดุท้ายทกุอย่างคงไปรวมอยูใ่นการพจิารณาคดขีองไอ้โรคจติ

ที่ท�ำเรื่องพรรค์นี้ด้วย  มันต้องมีวันนั้นแน่นอน  คนจิตป่วยขนาดนี้ไม่มีทาง

ลอยนวลได้นานหรอก

เฮเซนสูดควันเข้าไปเต็มปอด  รูดซิปปากให้สนิท  ปล่อยให้พวกนั้นท�ำ

พลาดไป  ไม่ใช่คดขีองนายซะหน่อย
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เขาทิ้งก้นบุหรี่แล้วใช้เท้าขยี้ดบั  มรีถอกีคนัขบัมาตามถนน  แสงไฟหน้า

สาดส่ายกระเด้งกระดอนขณะฝ่าไร่ข้าวโพดเข้ามา  ก่อนจะหยุดนิ่งที่ลานจอดรถ

ชั่วคราว  ชายสวมชุดขาวก้าวลงมาพร้อมกระเป๋าสีด�ำ  เขาคือแมคไฮด์แพทย์ 

นติเิวชนั่นเอง

นายอ�ำเภอมองอีกฝ่ายเดินอย่างระวังเพราะไม่อยากให้รองเท้าเปื้อนดิน  

แมคไฮด์หยุดคุยกบัผู้กองก่อนจะไปดูศพ  เขาเปลี่ยนมุมไปเรื่อย ๆ  จากนั้นก็

คกุเข่าลงจดัการผกูถงุพลาสตกิครอบมอืและเท้าเหยื่อด้วยความระมดัระวงั  แล้ว

หยิบเครื่องมือบางอย่างออกมาจากกระเป๋า  เฮเซนจ�ำได้ทันทีว่ามันคือเครื่อง 

ตรวจทางทวารหนัก  แมคไฮด์ก�ำลังวัดอุณหภูมิศพ  ให้ตายเถอะ  เขาท�ำงาน 

แบบนี้เหรอเนี่ย

เฮเซนเงยหน้ามองฟ้า  นกแร้งไก่งวงหายไปตั้งนานแล้ว  อย่างน้อยพวก

มนักร็ู้ว่าเมื่อไหร่ควรไสหวัไป

แพทย์นติเิวชและหน่วยพยาบาลเตรยีมเคลื่อนย้ายศพ  ต�ำรวจรฐัดงึลูก 

ธนูที่เสียบร่างอีกาออกมา  จากนั้นติดป้ายก�ำกับ  แล้วเก็บไว้ในล็อกเกอร์ใส่ 

หลกัฐานซึ่งตั้งอุณหภูมทิี่เหมาะสมไว้  เฮเซนรู้สกึว่าต้องไปยงิกระต่ายสกัหน่อย  

กาแฟท�ำพิษเสียแล้ว  แถมกรดในกระเพาะดันเล่นงานด้วย  เขาหวังว่าแผลใน

กระเพาะจะไม่กลบัมาแผลงฤทธิ์อกี  ยงัไม่อยากอาเจยีนต่อหน้าคนพวกนี้

เฮเซนกวาดตามองรอบ ๆ ให้แน่ใจว่าไม่มีใครมอง  ก่อนจะหายเข้าไป 

ในไร่ข้าวโพดมืด ๆ  เขาเดินลัดเลาะไปตามแถวต้นข้าวโพดพลางสูดหายใจลึก  

ตั้งใจว่าจะเดนิลกึเข้าไปให้มั่นใจว่าจะไม่ทิ้งร่องรอยปัสสาวะให้พวกนั้นคดิว่าเป็น

หลักฐานในคดี  แต่คงไม่ต้องไปไกลมากนักเพราะพวกต�ำรวจรัฐดูจะไม่สนใจ 

สิ่งที่อยู่นอกที่เกดิเหตุเลย

นายอ�ำเภอหยุดเมื่อมาถงึจุดที่แสงไฟส่องไม่ถงึ  ท่ามกลางไร่ข้าวโพดเขา

ได้ยนิเสยีงพดูคยุแว่วมาคลอไปกบัเสยีงเครื่องป่ันไฟดงัหึ่ง ๆ  ความโหดร้ายแฝง

ความพิศวงของสถานที่เกิดเหตุคล้ายจะอยู่ไกลออกไป  มีสายลมพัดผ่านมา  

เพียงแค่ลมร้อนอบอ้าวพัดวูบต้นข้าวโพดรอบกายก็ไหวเอน  เขาชะงักแล้วสูด

หายใจ  จากนั้นรูดซปิลงพลางส่งเสยีงฮึ่มฮั่มในล�ำคอ  ก่อนจะถ่ายเบาลงบนพื้น
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ดินแห้ง ๆ เสียงดัง  ท�ำธุระเสร็จท่ามกลางเสียงจากสารพัดอุปกรณ์บนเข็มขัด  

ทั้งปืน  กุญแจมอื  ไม้กระบอง  รวมถงึพวงกญุแจ  เขาเกบ็ทุกอย่างเข้าที่เข้าทาง

จังหวะที่หันหลังกลับเขาเห็นแสงสะท้อนบางอย่างจึงหยุดชะงักแล้วส่อง

ไฟฉายผ่านแถวข้าวโพด  มันอยู่นั่นไง  ห่างออกไปอีกแถว  พอเข้าไปมอง 

ใกล้ ๆ ก็เจอเศษเสื้อผ้าติดอยู่บนเปลือกข้าวโพดแห้งที่อยู่เหนือขึ้นไป  เป็น 

เนื้อผ้าแบบเดยีวกบัที่เหยื่อใส่  เขาส่องไฟเข้าไปแต่ไม่เหน็อะไรอกี

เฮเซนยืดตัวขึ้น  อีกแล้วนะ  นี่ไม่ใช่คดีของเขาสักหน่อย  บางทีน่าจะ

บอกกบัต�ำรวจรฐัหรอืไม่กป็ล่อยให้พวกนั้นหาเจอเอง  ถ้าไอ้เศษผ้าพวกนี้พอจะ

มคีวามหมายอะไรกบัคดบี้างละกน็ะ

เมื่อเฮเซนกลับออกมาที่ลาน  ผู้กองเดินเข้ามาหาอีกครั้ง  “นายอ�ำเภอ 

เฮเซน  ผมก�ำลังตามหาคุณอยู่พอดี”  เขาบอก  ในมือข้างหนึ่งถือเครื่องบอก

พิกัดจีพีเอส  ส่วนอีกข้างถือแผนที่ของหน่วยงานส�ำรวจทางธรณีวิทยาของ

สหรฐัอเมรกิา  สหีน้าเปลี่ยนไปจากเดมิมาก  “ยนิดดี้วย”

“เรื่องอะไร”

ผู้กองชี้เครื่องจพีเีอส  “จากการอ่านพกิดัเราอยู่ในเขตพื้นที่เมอืงเมดซินี- 

ครีก  ถ้าจะพูดให้ละเอียดคืออยู่ลึกเข้ามาในเขตเมืองสามเมตรกับอีกหกสิบ

เซนตเิมตร  แสดงว่านี่เป็นคดขีองคุณแล้ว  นายอ�ำเภอ  แน่นอนว่าเรายนิดชี่วย  

แต่มนัเป็นคดขีองคุณ  ดงันั้นผมขอแสดงความยนิดกีบัคุณเป็นคนแรก”

พูดเสรจ็เจ้าตวักย็ิ้มกว้างแล้วยื่นมอืออกมา

เฮเซนไม่สนใจแต่กลบัหยบิซองบหุรี่ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ  เขย่ามนัออก

มาหนึ่งมวนและคาบไว้ในปากพลางจดุไฟ  ก่อนจะอดัเข้าปอดแล้วพ่นควนัพร้อม

กบัพูด  “สามเมตรกบัอกีหกสบิเซน็ต์งั้นเหรอ”  เขาทวนค�ำ  “พบัผ่าส”ิ

ผู้กองทิ้งมอืลงข้างตวั

เฮเซนพูดต่อ  “คนร้ายฆ่าเหยื่อที่อื่นก่อนจะเอามาทิ้งที่นี่  มนัเดนิฝ่าต้น

ข้าวโพดมาทางนู้น  ลากเธอมาในระยะประมาณหกเมตรสุดท้าย  ถ้าคุณเดนิต่อ

ไปจากกองกิ่งก้านข้าวโพดนั่นก็จะเจอเศษเสื้อผ้าที่ตรงกับชุดเหยื่อ  มันติดอยู่ 

สูงเกินไปซึ่งแปลว่าเธอไม่ได้เดิน  แต่มันแบกเธอขึ้นหลังต่างหาก  คุณอาจเจอ

รอยเท้าของผมกบัจุดที่ผมฉี่อยู่ตรงแถวข้าวโพดใกล้ ๆ กนั  แต่ไม่ต้องไปสนใจ  
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ให้ตายเถอะ  ผู้กอง  เราต้องใช้คนมากมายขนาดนี้เลยเหรอ  นี่ที่เกิดเหตุนะ 

ไม่ใช่ลานจอดรถห้างวอลมาร์ต  ผมต้องการแค่แพทย์นิติเวช  ช่างภาพ  และ 

เจ้าหน้าที่เกบ็หลกัฐานเท่านั้น  บอกให้คนอื่นออกไปได้แล้ว”

“นายอ�ำเภอ  เรามขีั้นตอนที่ต้องปฏบิตัติาม...”

“ตอนนี้ขั้นตอนของผมกค็อืขั้นตอนของคุณเหมอืนกนั”

ผู้กองกลนืน�้ำลาย

“ผมอยากได้สุนัขต�ำรวจพันธุ์บลัดฮาวด์สองตัวที่มีใบรับรองการฝึกจาก

สมาคมอเมรกินัเคนเนลคลบั  ขอด่วนที่สดุผมจะได้ใช้มนัตามรอยกลิ่น  และผม

อยากให้คุณส่งทมีพสิูจน์หลกัฐานจากเมอืงดอดจ์มาด้วย”

“ได้”

“อกีอย่างหนึ่ง”

“อะไร”

“ผมอยากให้คนของคณุกกัรถสื่อมวลชนที่ก�ำลงัมุง่หน้ามาตรงนี้  เน้นพวก

ที่มาจากสถานโีทรทศัน์  รั้งพวกนั้นไว้จนกว่าเราจะเคลยีร์พื้นที่เสรจ็”

“จะให้กกัด้วยข้อหาอะไร”

“แจกใบสั่งกไ็ด้  ลูกน้องคุณถนดัอยู่แล้วนี่”

ผู้กองขบกรามแน่น  “แล้วถ้าพวกนกัข่าวไม่ได้ขบัรถเรว็ล่ะ”

นายอ�ำเภอยิ้ม  “พวกนั้นต้องซิ่งมาแน่  พนนัได้เลย”
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ผู้ช่วยนายอ�ำเภอแท็ด แฟรงกลินนั่งเท้าโต๊ะท�ำงานกรอกเอกสารที่ไม่เคย

ท�ำมาก่อนเป็นตั้ง ๆ  เขาแสร้งท�ำเหมอืนว่ากลุม่สื่อมวลชนที่ปักหลกัอยูอ่กีฝ่ังของ

ส�ำนกังานนายอ�ำเภอเมดซินีครกีไม่ได้อยู่ตรงนั้น  แทด็ชอบเรื่องที่ส�ำนกังานนี้เคย

เป็นร้านโชห่วยโบราณ  เขาโบกมอืทกัทายคนที่เดนิผ่านไปมา  คยุกบัเพื่อน  และ

มองเหน็คนที่เข้าออกที่นี่ได้  แต่ตอนนี้กลบัรู้ซึ้งถงึข้อเสยีของมนัได้อย่างดี

แดดจ้าในเดือนสิงหาคมส่องกระทบพื้นถนน  ขับไล่เงามืดเป็นแถวยาว

ตรงจุดที่รถสถานีข่าวจอดอยู่  พร้อมกับสาดใส่ใบหน้าอารมณ์เสียของบรรดา 

นักข่าวด้วย  พวกเขาอยู่ที่นี่กันทั้งคืนจนบรรยากาศเริ่มอึมครึม  มีคนเข้าออก

ร้านอาหารเมซส์ีไดเนอรฝ์ั่งตรงข้ามถนนเปน็ระยะ  แต่รายการอาหารแสนน่าเบื่อ

ของที่นั่นดูจะท�ำให้คนพวกนี้หงุดหงดิกว่าเดมิ

แท็ดพยายามจดจ่อกับงาน  แต่ไม่อาจเพิกเฉยต่อเสียงเคาะกระจก  

สารพัดค�ำถาม  และเสียงตะโกนที่ทวีความดุเดือดขึ้นได้  ทุกอย่างเริ่มควบคุม

ไม่ได้แล้ว  ถ้านายอ�ำเภอเฮเซนที่เพิ่งได้พักสายตาในห้องขังหลังส�ำนักงานต้อง 

ตื่นเพราะคนพวกนี้ละกส็ถานการณ์คงยิ่งแย่ลงไปอกี  เขายนืขึ้นและพยายามท�ำ

หน้านิ่งที่สุด  ก่อนแง้มหน้าต่างเปิดเพื่อเผชญิหน้ากบัคนพวกนั้น

“พวกคุณช่วยขยบัออกจากหน้าต่างหน่อยได้ไหม”

ทันทีที่เขาพูดจบถ้อยค�ำไร้ความเคารพก็ดังประสานขึ้น  ไหนจะเสียงที่

ตะโกนถามด้วยความไม่พอใจ  เมื่อดจูากป้ายทะเบยีนรถเขาถงึรูว่้าสื่อพวกนี้ไม่ใช่

คนท้องถิ่น  มมีาจากเมอืงโทพกีา  แคนซสัซติี้  ทลัซา  อามารลิโล  และเดนเวอร์  

ถ้างั้นกค็วรจะตรีถกลบั...
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แท็ดได้ยินเสียงประตูปิดตามด้วยเสียงไอจากด้านหลัง  พอหันไปก็เห็น

นายอ�ำเภอหาวและถูเคราอยู่  ผมข้างหนึ่งชี้โด่เด่  เฮเซนลูบผมให้เข้าที่ก่อนจะ

หยบิหมวกมาใส่

แทด็ปิดหน้าต่าง  “ขอโทษครบั  นายอ�ำเภอ  แต่พวกนั้นไม่ยอมไป...”

เฮเซนหาวพลางโบกมอืไม่ใส่ใจแล้วหนัหลงัให้ฝงูชนข้างนอก  นกัข่าวตรง

หางแถวตะโกนอย่างโกรธจัดว่าไอ้บ้านนอกอ่อนหัด  เฮเซนเดินไปเทกาแฟจาก

หม้อต้มลงถ้วย  เขาชมิแล้วท�ำหน้าเบ้  ถงึกบัต้องบ้วนกลบัลงไปและขากเสลด

ใส่ถ้วย  ปิดท้ายด้วยการเททุกอย่างลงหม้อ

“ให้ผมต้มหม้อใหม่ให้ไหม”  แทด็ถาม

“ไม่เป็นไร  ขอบใจนะ  แท็ด”  นายอ�ำเภอตอบพร้อมตบไหล่ผู้ช่วย   

เขาหันไปเผชิญหน้ากับผู้คนด้านนอก  “คนพวกนี้คงอยากได้ข้อมูลไปออกข่าว

ตอนหกโมงเยน็  ว่าไหม”  เขาถามกลาย ๆ  “ถงึเวลาตั้งโต๊ะแถลงข่าวแล้ว”

“แถลงข่าวงั้นเหรอ”  ในชีวิตนี้แท็ดไม่เคยไปงานแถลงข่าวมาก่อน   

ไม่ต้องพูดถงึการเป็นส่วนหนึ่งของงานเลย  “ต้องท�ำยงัไงบ้างครบั”

นายอ�ำเภอหัวเราะเผยให้เห็นฟันเหลือง ๆ แวบหนึ่ง  “เราแค่ออกไป 

ข้างนอกแล้วก็ตอบค�ำถาม”  เขาเดินไปปลดล็อกประตูกระจกบานเก่าแล้วยื่น 

หน้าออกไป

“พวกคุณเป็นยงัไงกนับ้าง”

เสยีงตะโกนถามฟังไม่ได้ศพัท์ดงัขึ้นทนัที

เฮเซนยกมอืขึ้น  เขายงัใส่เสื้อเครื่องแบบแขนสั้นตวัเมื่อคนื  พอท�ำท่านี้

จงึเหน็รอยเหงื่อยาวเกอืบถงึเอว  เขาตวัเตี้ยกจ็รงิแต่เตี้ยล�่ำแบบสนุขัพนัธุบ์ลูดอ็ก  

มนัเหมอืนมบีางอย่างแผ่จากตวัเขาที่ท�ำให้คนอื่นรู้สกึย�ำเกรง  แทด็เคยเหน็นาย

อ�ำเภอสยบผู้ต้องหาที่ตวัใหญ่กว่าเกอืบสองเท่าจนฟันร่วงมาแล้ว  อย่ามเีรื่องกบั

ใครกต็ามที่เตี้ยกว่าหนึ่งร้อยหกสบิแปดเซน็ต์  เขาบอกตวัเอง  กลุม่คนเงยีบเสยีง

ลง

นายอ�ำเภอลดแขนลง  “ผมกบัแทด็ แฟรงกลนิผูช่้วยของผมจะแถลงข่าว

และตอบค�ำถาม  เรามาท�ำตวัมอีารยธรรมกนัหน่อยดไีหม”
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บรรดาสื่อยืนประจ�ำต�ำแหน่งพร้อมยื่นไมโครโฟนไปข้างหน้า  เขาได้ยิน

เสยีงเปิดเครื่องอดัเสยีงและเสยีงกดชตัเตอร์กล้อง

“แทด็  เทกาแฟที่เพิ่งต้มใหม่ให้พวกเขาซ”ิ

แทด็หนัไปมองเฮเซน  อกีฝ่ายขยบิตาให้

เขาหยบิหม้อต้มกาแฟขึ้นมาและมองเข้าไปข้างในพลางเขย่า  จากนั้นหยบิ

แก้วโฟมมาแถวหนึ่ง  ก่อนจะเดนิออกมาและเริ่มเทกาแฟ  บางคนลองจบิ  บาง

คนดมดูก่อน

“ดื่มเลย!”  เฮเซนร้องบอกอย่างยินดี  “อย่าให้ใครพูดได้ว่าเราชาวเมดิ- 

ซนีครกีแล้งน�้ำใจ!”

ในบรรดานักข่าวมีทั้งคนที่เริ่มจิบกาแฟ  บ้างก็มองในแก้ว  กาแฟดูจะ

ช่วยให้ทกุคนสงบลงหรอืไม่กส็ตแิตกไปเลย  แม้ยงัเช้าตรูแ่ต่ความร้อนชวนอดึอดั

กก่็อตวัขึ้นแล้ว  ไม่มทีี่วางแก้วหรอืแม้แต่ถงัขยะให้ทิ้ง  แถมยงัมป้ีายตดิที่ประตู

ส�ำนกังานนายอ�ำเภอว่าทิ้งขยะปรบั 100 ดอลลาร์อกี

เฮเซนขยบัหมวกก่อนจะก้าวลงบนทางเดนิ  เขากวาดตามองรอบ ๆ พลาง

วางท่าอกผายไหล่ผึ่งระหว่างที่กล้องก�ำลังบันทึกภาพ  จากนั้นจึงเปิดการแถลง

ข่าวโดยเล่าว่าทางต�ำรวจพบศพได้ยังไงด้วยภาษากระชับและเข้าใจง่าย  พร้อม

ทั้งอธบิายลกัษณะลานที่เกดิเหตุ  สภาพศพ  รวมถงึพวกอกีาที่โดนเสยีบ  แม้

จะเกิดเรื่องหนักหนาขึ้นแต่เขาก็รับมือได้โดยตอบตามข้อเท็จจริงอย่างตรงไป 

ตรงมา  แต่ยังรักษาความเป็นกันเองไว้ได้ตลอดการแถลงข่าวซึ่งช่วยลดความ

สยดสยองของคดลีงไปบ้าง  แทด็แปลกใจที่เฮเซนดูเป็นคนง่าย ๆ และมเีสน่ห์

ในเวลาแบบนี้

ผ่านไปสองนาทเีสยีงตะโกนถามโหวกเหวกกด็งัขึ้นทนัททีี่เฮเซนพูดจบ

“ทลีะคน  ยกมอืก่อน  เหมอืนเวลาอยู่โรงเรยีนไง  ใครตะโกนจะได้ถาม

เป็นคนสุดท้าย  เริ่มที่คุณก่อน”  เขาชี้ไปยงันกัข่าวร่างใหญ่

“มเีบาะแสหรอืผู้ต้องสงสยัหรอืยงัครบั”

“เราก�ำลงัตามเบาะแสน่าสนใจหลายอย่าง  ผมบอกมากกว่านี้ไม่ได้”

แทด็เงยหน้ามองเฮเซนด้วยความแปลกใจ  เบาะแสอะไรกนั  ตอนนี้พวก

เขายงัมดืแปดด้านอยู่เลย
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“คุณ”  เฮเซนชี้ไปที่นกัข่าวอกีคน

“เหยื่อเป็นคนในท้องที่หรอืเปล่าครบั”

“ไม่ใช่  เราก�ำลงัพยายามระบตุวัตนอยู ่ แต่เธอไม่ใช่คนในท้องที่แน่  ผม

รู้จกัทุกคนในเมอืงนี้  รบัรองได้เลย”

“ระบุสาเหตุการตายได้หรอืยงัครบั”

“หวังว่าแพทย์นิติเวชจะให้ค�ำตอบเราได้  ศพถูกส่งไปที่การ์เดนซิตี้  ถ้า

เราได้ผลการชนัสูตรเมื่อไหร่คุณจะได้รู้เป็นคนแรก”

ช่วงเช้าตรูร่ถประจ�ำทางเกรย์ฮาวด์สายเหนอืจากเมอืงอามารลิโลแผดเสยีง

ดังขณะแล่นมาตามถนนสายหลัก  มันจอดพร้อมเสียงเบรกดังเอี๊ยดที่หน้าร้าน

อาหารเมซส์ีไดเนอร์  แทด็ประหลาดใจ  รถประจ�ำทางแทบไม่เคยมาจอดตรงนั้น  

จะมใีครมาที่เมดซินีครกีในรฐัแคนซสันี่อกีล่ะ  หรอืเป็นพวกนกัข่าวงบน้อยที่ไม่มี

รถส่วนตวั

“คุณผู้หญงิตรงนั้น  เชญิถามได้”

ผูห้ญงิผมแดงท่าทางเอาเรื่องยื่นไมโครโฟนไปหาเฮเซน  “มหีน่วยงานไหน

มาร่วมสบืด้วยไหม”

“ต�ำรวจรฐัช่วยได้มาก  แต่ในเมื่อพบศพในท้องที่นี้คดจีงึเป็นของเรา”

“พวกเอฟบไีอล่ะ”

“เอฟบีไอจะไม่ลงมาสืบคดีฆาตกรรมในท้องถิ่น  เราคิดว่าพวกเขาคงไม่

สนใจ  เจ้าหน้าที่ของเราก�ำลงัเรง่ท�ำงานกนัอยู ่ โดยเฉพาะแลบ็อาชญากรรมและ

แผนกคดีฆาตกรรมที่เมืองดอดจ์ก็ใช้เวลาตรวจสอบที่เกิดเหตุทั้งคืน  พวกคุณ

ไม่ต้องกงัวล  ผมกบัแทด็จะพยายามไขคดนีี้เอง  พวกเราถนดัเรื่องโวยวายอยู่

แล้วและจะโวยจนกว่าจะได้เบาะแสที่เป็นประโยชน์ต่อคด ี แน่นอนว่าต้องรวดเรว็

ด้วย”  เฮเซนยิ้มพลางขยบิตา

เสยีงรถดงัขึ้นพร้อมฝุน่ควนัจากท่อไอเสยีลอยฟุง้  เสยีงนั้นกลบการแถลง

ข่าวไปชั่วขณะ  เมื่อควันจางลงก็ปรากฏร่างผอมสูงสวมชุดสีด�ำสนิทของชายผู้

หนึ่งบนทางเท้า  กระเป๋าเดนิทางใบเลก็วางอยู่แทบเท้าเขา  แสงแดดยามเช้าส่ง

ให้เงาทอดตวัยาวไปทางใจกลางเมอืงชนบทแห่งนี้

แทด็เหลอืบมองนายอ�ำเภอ  ดูเหมอืนเขาจะเหน็ชายคนนั้นเหมอืนกนั
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ชายปรศินาก�ำลงัจ้องพวกเขาจากอกีฝั่งถนน

เฮเซนปลกุตวัเองจากภวงัค์  “ค�ำถามต่อไป”  เขาบอกเสยีงห้วน  “สมทิตี้”  

เขาชี้ไปยังใบหน้ากร้านริ้วรอยของสมิท ลุดวิกเจ้าของหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นคราย 

เคาน์ต ีคอรเิออร์

“มีค�ำอธิบายของ...เอ่อ  การจัดฉากที่ว่าหรือเปล่า  คุณรู้รายละเอียด 

เกี่ยวกบัการจดัวางศพและส่วนประกอบพวกนั้นไหมครบั”

“ส่วนประกอบพวกนั้นงั้นเหรอ”

“ครบั  หมายถงึสิ่งที่ถูกจดัวางแถว ๆ นั้น”

“ยงัไม่ม”ี

“เป็นฝีมอืพวกลทัธบิูชาซาตานหรอืเปล่า”

แท็ดเผลอเหลือบมองไปยังอีกฟากถนน  ชายชุดด�ำหยิบกระเป๋าขึ้นมา 

แต่ยงัคงยนืนิ่งไม่ขยบั

“มคีวามเป็นไปได้  เราจะสบืดแูน่นอน”  เฮเซนตอบ  “ชดัเจนวา่เราก�ำลงั

เผชญิหน้ากบัคนจติวปิรติ”

ตอนนี้แท็ดเห็นชายในชุดด�ำก้าวลงเหยียบพื้นถนนและเดินมาหาพวกเขา

ช้า ๆ  ใครกนั  ดูไม่เหมอืนนกัข่าว  ต�ำรวจ  หรอืพวกตระเวนขายของตามบ้าน

เลย  แทด็คดิว่าเขาดูคล้ายพวกฆาตกรมากกว่า  เผลอ ๆ อาจจะเป็นฆาตกรที่

ก�ำลงัตามหาอยู่ด้วยซ�้ำ

เขาสังเกตว่านายอ�ำเภอก็ก�ำลังมองชายคนนั้นอยู่  นักข่าวบางคนเริ่มหัน

ไปมองด้วยเหมอืนกนั

เฮเซนหยบิซองบุหรี่ออกมาจากกระเป๋าเสื้อเชิ้ตก่อนพูดต่อ  “ไม่ว่าจะเป็น

ฝีมือพวกลัทธิ  คนโรคจิต  หรือใครก็ตามแต่  ผมอยากจะเน้นย�้ำว่า...สมิทตี้  

เรื่องนี้ส�ำคัญต่อคนอ่านของคุณ  เราก�ำลังรับมือกับคนร้ายจากต่างเมืองหรือ 

อาจจะนอกรฐัด้วยซ�้ำ”

เสียงเฮเซนเงียบไปเมื่อชายลึกลับมาหยุดยืนอยู่ตรงกลุ่มนักข่าวแถวหลัง  

ตอนนี้อุณหภมูสิามสบิแปดองศาเซลเซยีสเหน็จะได้  ทว่าเขากลบัสวมสูทขนสตัว์

สดี�ำทบัเสื้อเชิ้ตสขีาวและผูกเนกไทผ้าไหมรดัแน่น  แต่ยงัดูสบาย ๆ ไม่ร้อนสกั

นดิ  ดวงตาสอีอกเงนิจ้องเขมง็มาที่เฮเซน
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เสยีงอื้อองึรอบตวัเงยีบลง

ชายในชุดสทูสดี�ำพดูขึ้น  แม้เสยีงไม่ดงัแต่กด็งึให้ทกุคนหยดุฟังได้  “เป็น

ข้อสนันษิฐานที่ไร้หลกัฐาน”

เกดิความเงยีบตามมา

เฮเซนใช้เวลาเปิดซองบุหรี่  เขย่าออกมาหนึ่งมวนและเอาคาบไว้ในปาก  

เขาไม่โต้ตอบ

แทด็จ้องชายคนนั้น  เขาดผูอมมาก  ผวิกบ็างแทบโปร่งแสง  ดวงตาสฟ้ีา

เหลือบเงินอ่อนจางเสียจนสุกสว่างดูไม่ต่างจากศพเดินได้  ราวกับเป็นแวมไพร์

เพิ่งลุกขึ้นมาจากหลุม  ถ้าไม่ใช่ผดีบิกเ็ป็นสปัเหร่อได้สบาย  ไม่ว่ายงัไงเขากด็ูมี

กลิ่นอายของความตาย  แทด็รู้สกึไม่สบายใจเลย

เฮเซนจุดบุหรี่และเอ่ยขึ้นในที่สุด  “ผมว่าผมไม่ได้ถามความเหน็คุณนะ”

ชายคนนั้นเดนิฝ่ากลุม่คนเข้ามา  ดเูหมอืนทกุคนจะพากนัหลกีทางให้เสยี

ด้วย  เขาหยุดเมื่ออยู่ห่างจากนายอ�ำเภอราวสามเมตร  แล้วเขากเ็ริ่มเปล่งวาจา

ด้วยส�ำเนยีงใต้อนัน่าฟัง  “ฆาตกรลงมอืยามที่ฟ้ามดืที่สุดและไร้แสงจนัทร์  เขา

โผล่มา  จากนั้นก็หายไปอย่างไร้ร่องรอย  นายอ�ำเภอเฮเซน  คุณแน่ใจแล้ว 

เหรอว่าเขาไม่ใช่คนในเมดซินีครกี”

เฮเซนอัดบุหรี่เข้าปอด  ก่อนพ่นควันออกมาใส่หน้าชายคนนั้นและถาม

กลบั  “แล้วคุณเป็นผู้เชี่ยวชาญมาจากไหนเหรอ”

“ผมจะตอบค�ำถามนี้ได้ดีที่สุดในห้องท�ำงานของคุณ  นายอ�ำเภอ”  ชาย

ลกึลบัผายมอืเป็นเชงิบอกให้เฮเซนกบัแทด็เดนิตามเข้ามาในส�ำนกังาน

“แกเป็นใคร  มสีทิธอิะไรมาเรยีกฉนัเข้าไปในห้องท�ำงานตวัเอง”  เฮเซน

เริ่มคุมอารมณ์ไม่อยู่

ชายคนนั้นมองเขานิ่งพลางตอบด้วยน�้ำเสียงรื่นหูเช่นเดิม  “ขอแนะน�ำ 

นะครบั  นายอ�ำเภอเฮเซน  ผมจะตอบค�ำถามนี้ได้ดทีี่สุดในพื้นที่ส่วนตวั  ผม

หมายถงึ...เพื่อประโยชน์ของตวัคุณเอง”

ก่อนเฮเซนจะทันได้ตอบชายคนนั้นก็หันไปหานักข่าว  “ผมเสียใจที่ต้อง

บอกว่าการแถลงข่าวจบลงแล้วครบั”
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แทด็อศัจรรย์ใจเมื่อเหน็ว่าทกุคนต่างหนัหลงักลบัและแยกย้ายกนัออกไป

โดยพร้อมเพรยีง
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