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จะขอฟันธงไว้ ณ ที่นี้เลยว่า  จนกระทั่งบดันี้ผมกย็งัไม่เคยได้ใช้

ชวีติหน้าร้อนอย่างมคีวามหมายเลยแม้แต่น้อย

เป็นที่รู้กันทั่วไปว่า  หน้าร้อนคือฤดูกาลแห่งการเติบโต

ของมนษุยชาต ิ โดยเฉพาะพวกเดก็ผู้ชาย  ถ้าลองไม่เจอกนัแค่

หน้าร้อนครั้งเดียวแล้วมาเจอกันอีกทีก็จะเห็นการเปลี่ยนแปลง

อย่างชดัแจ๋ว  การจะโชว์โฉมตวัเองที่ผ่านการเปลี่ยนแปลงแบบ

ลอกคราบใหม่เสียจนเพื่อนร่วมชั้นเรียนต้องทึ่ง  และไขว่คว้า 

ชั่วพรบิตาแห่งเกยีรตยิศนั้นมาไว้ในมอืจ�ำเป็นต้องวางแผนอย่าง

ละเอยีดยบิ  ต้องเข้านอนแต่หวัค�่ำ  ตื่นแต่เช้าตรู่  ฝึกฝนร่างกาย  

และขยนัหมั่นเพยีรศกึษา

แต่แทนที่จะได้ท�ำตามแผน  ชวีติเดก็หอในหน้าร้อนเป็น

ครั้งที่สามกลบัท�ำให้ผมแสนจะหงดุหงดิ
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ในหน้าร้อนของเกียวโต  หอพักขนาดสี่เสื่อครึ่งของผม

กลบักลายเป็นนรกอเวจ ี ร้อนแรงราวกบัทะเลทรายทากลามากนั  

ถงึขั้นที่ว่าแค่จะด�ำรงชวีติอยูก่ต้็องเสี่ยงภยักนัเลยทเีดยีว  จงัหวะ

จะโคนของชวีติล่มสลายโดยสิ้นเชงิ  แผนการที่วางไว้อย่างถี่ถ้วน

กลายเป็นแค่ทฤษฎว่ีางเปล่า  ความเพลยีแดดไล่กระหน�่ำเสยีจน

ร่างกายอ่อนแอ  การเรียนถดถอย  คนเราจะพัฒนาตัวเองใน

สภาพแวดล้อมแบบนี้ได้ยงัไง  แม้แต่พระพทุธองค์กค็งจะไม่ไหว  

อา  ความฝันแหลกสลายในห้องสี่เสื่อครึ่ง 

ที่ส�ำคญั  ช่วงวยัที่เดนิมาถงึระดบัอดุมศกึษากถ็อืว่าเลย

จดุที่ผมจะย้อนกลบัไปเริ่มต้นใหม่แล้ว  ถงึอย่างนั้น  ผมกไ็ม่เคย

ได้ใช้เวลาในหน้าร้อนให้สมประโยชน์เลยสักครั้ง  ไม่อาจที่จะ

ขดัเกลาตวัเองให้เป็นบคุลากรที่สงัคมจะฝากความหวงัอะไรได้  

หากยงัมวังอมอืงอเท้าอยู่แบบนี้  สงัคมกค็งจะปิดประตู

ใส่หน้าผมอย่างเยน็ชาเป็นแน่แท้

ดงันั้น  ผมจงึคดิกลยทุธ์เพื่อการคนืชพีจากห้วงวกิฤตไิว้

เรียบร้อย  นั่นก็คือแอร์คอนดิชั่นอันแสนสะดวกที่อารยธรรม

สร้างสรรค์ขึ้นมาSAMPLE
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เรื่องมนัเกดิขึ้นตอนบ่ายอ่อน ๆ ของวนัที่ 12 สงิหาคม

ผมก�ำลังนั่งเผชิญหน้าอยู่กับชายผู้หนึ่งในห้องหมายเลข 

209 ของหอพกันกัศกึษา

สถานที่ที่ผมใช้ชวีติอยูน่ี้ชื่อว่า  “หอพกัชโิมกาโมะยซูยุโซ”  

ตั้งอยู่ในเขตชิโมกาโมะอิซึมิงาวะโจ  สมัยที่เพิ่งจะเข้ามหา’ลัย

และมาดูหอแห่งนี้ตามที่สหกรณ์นักศึกษาแนะน�ำ  ผมยังนึกว่า

หลงไปโผล่แถวย่านเกาลนูเสยีอกี  อาคารไม้สามชั้นที่ดรูาวกบัจะ

ถล่มลงมาได้ทกุเมื่อ  ความสบัปะรงัเคของมนัท�ำให้ผูท้ี่ได้พบเหน็

หายใจไม่ทั่วท้อง  จะบอกว่าถงึขั้นเป็นมรดกอนัทรงคณุค่าทาง

วัฒนธรรมไปแล้วก็คงจะไม่ได้พูดเกินจริงนัก  อีกอย่างคงจะ

จนิตนาการได้ไม่ยากว่า  ต่อให้มนัโดนไฟไหม้วอดทั้งหลงักค็งจะ

ไม่มใีครมาเสยีดมเสยีดาย

ถ้าให้นกึถงึสิ่งที่ไม่น่าพงึใจในโลกนี้ละก ็ คงจะไม่มภีาพใด

ที่ชัดเจนเท่านักศึกษาชายสองคนเปลือยร่างท่อนบนในสภาพ

เหงื่อท่วมตวั  ต่างฝ่ายต่างนั่งจ้องหน้ากนัอยู่ในห้องขนาดสี่เสื่อ

ครึ่งอีกแล้ว  แม้ขณะที่แสงตะวันร้อนฉ่าแผดเผาหลังคาหอพัก 

ชิโมกาโมะยูซุยโซอยู่นั้น  ดัชนีความขัดใจในห้อง 209 ก็ก�ำลัง

อยู่ในช่วงที่พุ่งขึ้นถงึขดีสดุ

ทั้งประตแูละหน้าต่างเปิดอ้าแบบไม่ต้องอายคนหรอืกลวั

ใครจะได้ยิน  แม้ว่าพัดลมรุ ่นพระเจ้าเหาที่หอบหิ้วมาจาก 

บ้านเกิดจะยังหมุนอยู่  แต่ก็ท�ำได้แค่เป่าให้ลมร้อนวนไปมา  

SAMPLE



14

ร้อนอบอ้าวเสียจนสติสัมปชัญญะเลือนราง  ผมเองก็ชักจะ 

ไม่แน่ใจแล้วว่าผู ้ชายที่นั่งคอตกอยู่ข้างหน้านั้นมีตัวตนจริง 

หรือเปล่า  หรือว่าเป็นแค่ภาพลวงตาซกมก ๆ ที่มีแต่คนจิตใจ 

ใสซื่ออย่างผมเท่านั้นที่จะมองเหน็ได้

ผมยกผ้าขนหนูขึ้นซับเหงื่อพลางเรียกชื่อนักศึกษาชาย 

คนนั้น

“เฮ้  โอซ”ึ

“เรยีกผมเหรอ”

“ยงัมชีวีติอยู่หรอืเปล่า”

“ไม่ต้องห่วงผมหรอกครบั  เดี๋ยวผมกต็ายแล้ว”

คนพดูตาเหลอืกอยูค่รึ่งหนึ่ง  ใบหน้าสเีทาส่อเค้าสขุภาพ

เสื่อมโทรมและชุม่เหงื่อมนัแผลบ็  ดรูาวกบัเป็นปีศาจนรูารเิฮยีง

เมื่อแรกคลอดสด ๆ ร้อน ๆ ยงัไงยงังั้น

บรรยากาศในหอพักนักศึกษาช่วงบ่ายอ่อน ๆ แสนจะ

เงียบเชียบ  จักจั่นที่ร้องกันเซ็งแซ่น่าหนวกหูตอนช่วงเช้าพากัน

เงยีบกรบิ  เงยีบสงดัเสยีจนราวกบักระแสเวลาหยดุไหล  ลูกบ้าน

ในหอพกัส่วนใหญ่กลบับ้านเกดิไปแล้ว  ไอ้งี่เง่าที่หมกตวัอยู่ใน

ห้องสี่เสื่อครึ่งช่วงกลางวนัแสก ๆ กลางหน้าร้อนแบบนี้จงึมน้ีอย

เตม็ที

ในขณะนี้  ถ้าไม่นับโอซึกับผม  คนที่ยังอยู่ในหอพัก

โกโรโกโสแห่งนี้กค็งมแีค่นกัศกึษาโข่งชื่อฮงิจุ ิเซทาโร่ที่พกัอยู่ใน

SAMPLE
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ห้อง 210 ข้าง ๆ ละมั้ง  เมื่อคนืยงัจดัพธิไีว้อาลยัแอร์กนัข้ามคนื 

อย่างเคร่งขรมึที่ห้องผมแท้ ๆ  แต่พอเช้าตรู่เท่านั้นแหละ  ฮงิจุิ

กส็วดบทปารมติาหฤทยัสตูรแบบผดิ ๆ ถกู ๆ ยาวยดืยาด  ตาม

ด้วยท่องอะไรก็ไม่รู้เร็วปรื๋อว่า  “หากจิตใจไร้ซึ่งกิเลส  แม้ห้อง 

สี่เสื่อครึ่งกร็าวกบับงึสวรรค์  ย่าห์!”  แล้วกถ็อยเข้าห้องข้าง ๆ 

ไป  จากนั้นกห็ายหวัไปทั้งวนั  ร้อนปานนรกแบบนี้ยงัอตุส่าห์ไป

นอนหลบักรนครอก ๆ ได้อกีนะ

โอซึบ่นว่าอยากจะกินแฟรปปูชิโน่มะม่วง  ผมก็เลยเท 

ชาข้าวบาร์เลย์ชืด ๆ หนักเค็มใส่ถ้วยชาให้  โอซึยกมันขึ้นซด 

ซู้ด ๆ ราวกบัคางคกขี้เรื้อนก�ำลงัซดน�้ำโคลน

“โอ้  ไม่อร่อย...ไม่อร่อยเอาซะเลย...”

“หบุปากแล้วกนิไปซะ”

“เครื่องดื่มเสริมเกลือแร่สไตล์เอโดะน่ะ  ผมไม่ไหวแล้ว 

นะครบั”

โอซคึรางอย่างเศร้า ๆ  แต่ผมไม่สนใจ

เมื่อกี้ผมเพิ่งบอกไปว่าจัด  “พิธีไว้อาลัยแอร์ข้ามคืน”   

ใช่ไหม

ก็คงจะไม่แปลกถ้าหากท่านผู้อ่านจะสงสัยว่า  มันอะไร

กนัหว่า  

พวกเราเพิ่งใช้เวลาทั้งคนืท�ำพธิไีว้อาลยัให้กบัแอร์คอนดชิั่น

ในต�ำนาน  วตัถแุห่งอารยธรรมซึ่งดูผดิที่ผดิทางในห้องสี่เสื่อครึ่ง  

SAMPLE
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แอร์ตัวนี้ถูกติดตั้งไว้ในห้อง 209 มาตั้งแต่โบราณกาล  และ 

ดูเหมอืนจะแอบตดิโดยไม่ได้รบัอนญุาตจากเจ้าของหอ  มนัคอื

มรดกทางประวัติศาสตร์ที่บอกเล่าถึงความมั่งคั่งโอ่อ่าของผู้เช่า

ห้องคนก่อน  

ด้วยเหตนุี้  ห้อง 209 จงึเป็นที่รษิยาของทกุผูค้นในฐานะ

ที่เป็นเพยีงห้องเดยีวในหอพกัที่ตดิแอร์

ผมได้ยนิค�ำเล่าลอืเรื่องห้อง 209 ครั้งแรกตอนช่วงหน้าร้อน

สมยัที่อยูปี่หนึ่ง  โดยรุน่พี่เบอร์เก๋าที่ใช้ครวัรวมห้องเดยีวกนัเป็น

คนบอก  ส�ำหรับผมในสมัยนั้น  เรื่องของ  “ห้องสี่เสื่อครึ่งติด

แอร์”  ที่ฮงิจุ ิเซทาโร่นกัศกึษาโข่งกระซบิกระซาบใหฟั้งนั้น  มนั

เหมือนกับดินแดนในต�ำนานสุดขอบฟ้าแสนไกล  ราวกับเกาะ 

อวาลอนที่กษตัรยิ์อาเธอร์ไปรอรบัวาระสดุท้ายอย่างนั้นแหละ  

ไม่เคยนกึฝันเลยว่าอกีสองปีให้หลงัผมจะได้รบัเกยีรตยิศ

ให้ย้ายไปยงัห้อง 209 เสยีเอง

ทว่าแม้จะอุตส่าห์อัพเกรดย้ายจากชั้นหนึ่งมาอยู่ชั้นสอง  

แต่ผมกม็โีอกาสได้รบัประทานพรจากแอร์เครื่องนั้นอยูเ่พยีงไม่กี่วนั

และความรับผิดชอบทั้งหมดทั้งสิ้นตกอยู ่ที่ชายผู ้นั่ง 

ข้างหน้าผม

โอซคึนนี้แหละ
SAMPLE
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โอซึเรียนอยู่ชั้นปีเดียวกับผม  แม้จะเรียนสาขาวิศวะไฟฟ้าและ

อเิลก็ทรอนกิส์ในคณะวศิวะ  แต่เจ้าตวักลบัเกลยีดทั้งไฟฟ้า  ทั้ง

อเิลก็ทรอนกิส์  และวศิวกรรม  ตอนที่จบชั้นปีหนึ่ง  ผลการเรยีน

ที่สั่งสมมาได้ก็ต�่ำเตี้ยเรี่ยดินเสียจนชวนให้ข้องใจว่า  ถึงจะใช้

ชวีตินกัศกึษามหา’ลยัต่อไปยงัจะมคีวามหมายอะไรหรอืเปล่า

ด้วยความที่ไม่ชอบกินผัก  เอาแต่กินอาหารส�ำเร็จรูป  

สีหน้าของโอซึก็เลยดูพิลึกราวกับมนุษย์ที่ใช้ชีวิตอยู่ด้านหลัง 

ของดวงจนัทร์มาตลอด  ถ้าเกดิใครไปจ๊ะเอ๋กนัเข้าตอนกลางคนื  

ต้องมแีปดในสบิคนที่เข้าใจผดิว่าเป็นปีศาจ  ส่วนสองคนที่เหลอื

นั้นเป็นปีศาจพวกเดยีวกนั  

เจ้าหมอนี่สันดานเสีย  ชอบข่มเหงคนอ่อนแอ  คอย

ประจบคนที่เข้มแขง็  เอาแต่ใจตวัเอง  โอหงัอวดด ี ขี้เกยีจ  เป็น

พวกใจแคบเห็นแก่ตัว  ไม่ร�่ำไม่เรียน  ไร้ศักดิ์ศรีสิ้นดี  ถ้าได้

ความโชคร้ายของคนอื่นเป็นกับข้าวละก็  โอซึจะเจริญอาหาร 

กนิข้าวถงึมื้อละสามชาม  สรปุโดยคร่าว ๆ แล้วไม่มคีวามดอีะไร

จะให้ชมเลยแม้แต่อย่างเดียว  ถ้าเกิดไม่ได้พบกับเจ้าหมอนี่ 

ละก ็ จติวญิญาณของผมคงจะบรสิทุธิ์สะอาดกว่านี้เป็นแน่

“บงัอาจท�ำให้ชวีติฉนัต้องสูญเปล่าจนได้นะ”

“แหม  กแ็ค่ท�ำโค้กหกรดรโีมตเองครบั”

โอซเึชด็หน้ามนัแผลบ็ของตวัเอง  หวัเราะเอิ๊กอ๊าก  แล้ว

พูดต่อ

SAMPLE
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“เดี๋ยวคณุอากาชกิค็งช่วยท�ำอะไรให้จนได้นั่นแหละครบั”

“อย่างน้อยนายกน็่าจะส�ำนกึผดิบ้าง”

“ท�ำไมผมถงึต้องส�ำนกึผดิด้วยล่ะครบั”

โอซทึ�ำหน้าตาประหลาดใจเหมอืนคาดไม่ถงึ  ก่อนจะร่าย

ยาว

“นี่มนัเป็นความรบัผดิชอบร่วมนะครบั  คณุอากาชทิี่เอ่ย

ปากว่าจะถ่ายหนงัที่นี่กม็ส่ีวนผดิ  คนที่เอารโีมตมาวางในที่แบบ

นั้นก็ผิด  คนที่เอาโค้กที่กินไม่หมดมาวางไว้ก็ผิด  โดยเฉพาะ 

คนที่ประกาศว่า  ‘เดี๋ยวจะเต้นระบ�ำโป๊ให้ด’ู  คณุเองนี่แหละผดิ 

กว่าใคร ๆ” 

“ฉนัไปพูดแบบนั้นตอนไหน  ไม่เหน็จะจ�ำได้”

“จะมาบ่ายเบี่ยงเอาตอนนี้คงไม่มีประโยชน์หรอกครับ   

กเ็ล่นบวิต์อารมณ์ซะใหญ่โตขนาดนั้นเองไม่ใช่เหรอครบั”

โอซพึูดจ้อไม่หยดุปาก

“ที่จรงิแล้วมนัควรจะเริ่มจากประเดน็ที่ว่า  รโีมตที่แค่โดน

โค้กหกใส่กท็�ำงานไม่ได้นี่มนัผดิตั้งแต่ออกแบบแล้วนะครบั  แต่

รู้ทั้งรู้  คุณกลับจะยัดเยียดความรับผิดชอบให้ผม  ซ�้ำร้ายยัง

พูดจาไม่เข้าท่าให้คนอื่น  ‘ส�ำนกึผดิซะ’  อกีต่างหาก...จะว่าไป

แล้วผมต่างหากล่ะที่เป็นผู้เสยีหาย”

ค�ำพูดลื่นเป็นปลาไหลของเจ้านูราริเฮียงก็มีเหตุผลอยู่

เหมือนกัน  เพราะผมเองก็ไม่เข้าใจว่าท�ำไมที่เครื่องแอร์ถึงไม่มี
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ปุ่มบังคับ  ถ้าเกิดคุณอากาชิซ่อมรีโมตไม่ส�ำเร็จละก็  คงหมด

สิ้นหนทางที่จะเปิดแอร์ได้ตลอดกาล  แล้วผมกต็้องใช้เวลาช่วง

ปิดเทอมหน้าร้อนที่เหลอืในห้องแคบ ๆ ร้อนอบอ้าว  ถ้ารูแ้บบนี้

ไม่ย้ายมากด็หีรอก  เพราะที่ชั้นหนึ่งถงึจะร้อนบ้างแต่กย็งัพอทน

ไหว

ผมลุกขึ้นไปบิดผ้าขนหนูที่อ่างล้างจานแล้วพาดมันไว้ที่

ไหล่

“ปีนี้ฉันควรจะได้ใช้เวลาหน้าร้อนอย่างมีความหมาย 

แท้ ๆ  เพราะตั้งเป้าเอาไว้ว่าจะหลุดพ้นจากชีวิตเสื่อม ๆ และ

ลอกคราบกลายเป็นหนุม่หล่อ  เพราะแบบนี้ถงึได้อตุส่าห์ไขว่คว้า

หาแอร์อยู่นี่ไง!”

“แหม  เรื่องนั้นคงยากครบั”

“ว่าไงนะ”

“ในเมื่อมผีมอยูท่ั้งคน  ถงึยงัไงกจ็ะทุม่สดุความสามารถ

เพื่อท�ำให้คุณล้มเหลวให้ได้  คนที่คิดจะได้ใช้ชีวิตนักศึกษาที่มี

ความหมายโดยพึ่งพากะอีแค่แอร์ตัวเดียวน่ะ  มันจะหยามกัน

ไปหน่อยล่ะ”

ผมหย่อนก้นลงนั่งจ้องหน้าโอซอึกีครั้ง

“นี่นายก�ำลงัสนกุอยู่ใช่ไหม”

“กส็ดุแล้วแต่จะคดิครบั  อฮุ ิๆ ๆ”
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โอซึกับผมได้พบกันตอนฤดูใบไม้ผลิสมัยอยู่ปีหนึ่ง  จุด

เริ่มต้นก็คือที่ชมรมรถไฟในต�ำนานเพ้อเจ้อชื่อ  “ชมรมศึกษา 

รถรางเคฟุกุ”  และสองปีครึ่งหลังจากนั้น  ชีวิตวัยหนุ่มที่น่า

อับอายของผมก็มีชายชื่อโอซึยืนอยู่ด้วยกันในช่วงเวลามืดมิด 

ต่าง ๆ มาตลอด  ประหนึ่งเป็นปีศาจร้ายเมฟิสโตฟิลิสที่ชักน�ำ

ชีวิตผม  จากเส้นทางของนักศึกษาที่มีอนาคตจึงหักเหไปสู ่

ทุ่งร้างอันแห้งแล้ง  ชวนให้สงสัยว่ามันจงใจท�ำโค้กหกรดรีโมต

หรือเปล่า  เพราะหมอนี่เป็นคนที่กินข้าวทีละสามชามแกล้ม

ความเดอืดร้อนของคนอื่นแทนกบัข้าวอยู่แล้ว

ผมฟาดผ้าขนหนูเปียก ๆ ใส่โอซฉึาดใหญ่

“งั้นกส็�ำนกึผดิด้วยร่างกายซะ!”

“ในคลังค�ำของผมไม่ใส่ค�ำว่า  ‘ส�ำนึกผิด’  เข้ามาให้

เปลอืงเนื้อที่หรอกนะครบั”

โอซหึวัเราะคั่ก ๆ ๆ แล้วเอาผ้าขนหนขูองตวัเองหวดกลบั

บ้าง  ระหว่างที่หวดกันไปมาอย่างต่อเนื่องไม่ให้เสียจังหวะ  

“หนอ็ย  ไอ้นี่”’  “อ่อนว่ะ”  เรากช็กัจะสนกุขึ้นมา  

หลังจากหวดกันในสภาพร่างเปลือย ๆ ที่อ่อนล้าไปได้ 

พักหนึ่ง  ในที่สุดโอซึก็ร้อง  “อ๋อย”  ออกมาแล้วคู้ตัวลงหัน

เข้าหาผม  

“เฮ้ ๆ  จะยอมแพ้แล้วเรอะ”  ผมเอ่ยถามพลางหวดใส่

เตม็แรงแบบไม่ยั้ง  
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โอซยึกสองมอืชูหราพร้อมตะโกน  

“เดี๋ยว  รอก่อน  พกัรบก่อน...”  

จากนั้นเสรมิขึ้นว่า  

“บอกว่ามแีขกมา!”

พอผมเหลยีวไปมองกเ็จอคณุอากาชยินือยูห่น้าประตหู้อง

ที่เปิดคาไว้  ไหล่ซ้ายแบกกระเป๋าใบใหญ่  มอืขวาถอืขวดน�้ำหวาน

โซดา  ขณะจ้องมองพวกเราด้วยสายตาสนใจใคร่รู้  ราวกับ 

เดก็ประถมที่ก�ำลงัศกึษาดอกผกับุ้งในวชิาวทิยาศาสตร์

“ความสนทิสนมกค็อืบ่อเกดิแห่งความงี่เง่าสนิะ”

เธอร�ำพงึ  ก่อนยกขวดน�้ำหวานโซดาขึ้นซดอกึใหญ่

คุณอากาชิเป็นรุ่นน้องพวกเราหนึ่งปีและสังกัดชมรมภาพยนตร์

จิตช�ำระ  เธอเป็นคนน่ารักและดูคูลเสมอ  ทว่าตรงกันข้ามกับ

ภาพลกัษณ์นั้น  เธอมกัจะผลติภาพยนตร์กาก ๆ ไร้ซึ่งความคูล

แถมเน้นปรมิาณออกมา  

จากปากค�ำของโอซึที่สังกัดชมรมภาพยนตร์เดียวกัน   

ชื่อเสียงในด้านความเป็นมืออาชีพของผู้ก�ำกับอากาชิออกจะ

คลมุเครอือยูส่กัหน่อย  ขณะที่คนอื่น ๆ ในชมรมถ่ายภาพยนตร์

ได้แค่เรื่องเดียว  แต่เธอถ่ายได้ถึงสามเรื่อง  ในแง่ของปริมาณ
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จึงได้รับค�ำชมเชยล้นหลาม  แต่ถ้าในแง่คุณภาพของผลงาน 

แล้วละก ็ ทกุคนจะพากนัหบุปากอย่างเจยีมเนื้อเจยีมตวัและละ

ค�ำวจิารณ์ไว้ในฐานที่เข้าใจ

ถงึอย่างนั้นกต็าม  เธอกลบัไม่ได้แยแสต่อความน่าข้องใจ

ในชื่อเสยีงของตวัเอง  ยิ่งไปกว่านั้น  ในช่วงปิดเทอมหนา้ร้อนนี้

คุณอากาชิก็ตะลุยถ่ายหนังอย่างแหลกลาญ  ราวกับกลายร่าง

เป็นอวตารบ้าดเีดอืดของปรมาจารย์ศลิปะแห่งวงการภาพยนตร์

กากไปแล้ว  เมื่อวานเธอกแ็วะมาที่บ้านเจ้าของหอซึ่งอยูด้่านหลงั

หอพักแห่งนี้  แล้วก็ตะบี้ตะบันถ่ายหนังไซไฟย้อนยุคกาก ๆ 

ตั้งแต่เช้าตรู่ไปจนถงึบ่ายสามกว่า ๆ เลยเชยีว

คณุอากาชก้ิาวเข้ามาในห้องสี่เสื่อครึ่งแล้ววางกระเป๋าลง

“ท�ำอะไรกนัอยู่เหรอคะ”

“เอ้อ  ไม่มอีะไรหรอก”

“พวกเราคลุ้มคลั่งกนัเพราะความร้อนอยู่น่ะ  อฮุ ิๆ”

“ทแีรกนกึว่าก�ำลงัท�ำกจิกรรมเข้าด้ายเข้าเขม็กนัอยูซ่ะอกี  

ยงันกึอยู่ว่าไม่ควรจะดู  แต่เหน็ประตูเปิดคาเอาไว้น่ะค่ะ”

“มนักไ็ม่ใช่กจิกรรมอย่างว่าหรอกครบั”

“เอาเป็นว่าลมื ๆ มนัซะเถอะ  คณุอากาช”ิ

“รบัทราบค่ะ  จะลมืค่ะ  โอเค  ลมืแล้วค่ะ”

โอซึกับผมลนลานจัดระเบียบร่างกายให้เรียบร้อย  คุณ

อากาชเิดนิเข้าห้องมาอย่างเงยีบ ๆ
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เรื่องส�ำคัญก็คือ  ตาลุงร้านเครื่องใช้ไฟฟ้าจะท�ำพิธ ี

ล้างบาปโค้กที่น่าชังและคืนชีพให้รีโมตได้หรือเปล่า  ผมเริ่ม 

กงัวลขณะจ้องมองเธอพลางกลนืน�้ำลาย  

คุณอากาชินั่งลงอย่างสง่า  จากนั้นยกมือขึ้นประนม

พลางบอกว่า  

“ขอแสดงความรนัทดมา ณ ที่นี้ค่ะ”  

ผมรู้สกึเหมอืนเรี่ยวแรงหายไปทั้งตวั

“ซ่อมไม่ได้จรงิ ๆ น่ะเหรอ”

“เขาขอรีโมตเอาไว้ตรวจสอบดูก่อนค่ะ  แต่ก็บอกว่าไม่

น่าจะได้  ดูเหมอืนจะเป็นรุ่นที่เก่ามากจนตกใจว่ายงัมคีนใช้อยู่

อกีน่ะค่ะ  เขาบอกว่าเอาเข้าจรงิกค็วรจะซื้อเปลี่ยนได้แล้ว”

“ถ้าซื้อเปลี่ยนได้  กค็งไม่ต้องล�ำบากอยู่อย่างนี้หรอก”

“นั่นสนิะคะ”

“จรงิ ๆ เลย  คณุอากาช ิ ฉนัละสิ้นหวงักบัเธอจรงิ ๆ!”  

โอซเึอ่ยขึ้นอย่างยโส

“นายน่ะหบุปากไปตลอดกาลเลยป่ะ”

“รุ่นพี่โอซพึูดถูกแล้วล่ะค่ะ  น่าผดิหวงัจรงิ ๆ”

ดเูหมอืนคณุอากาชจิะใช้ครึ่งวนัของวนัปิดเทอมหน้าร้อน

ไปอย่างมคีณุค่า

เริ่มต้นด้วยการลกุขึ้นมาทกัทายดวงตะวนัตอนเจด็โมงเช้า  

รบัประทานอาหารเช้าที่มสีารอาหารครบถ้วน  แล้วเดนิทางไปที่
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