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การออกเดินทางทุกครั้งล้วนเริ่มต้นจากคำถาม  และนี่ก็คือคำถาม3ข้อ

สำหรับการออกเดินทางครั้งนี้



• สโมสรเทนนิสรัสเซียที่จนกรอบและมีสนามในร่มเพียงสนาม
เดียว  ทำอย่างไรจึงสามารถปั้นนักเทนนิสหญิงให้ก้าวขึ้นมา

ติด20อันดับแรกของโลกได้มากกว่าสหรัฐอเมริกาทั้งประเทศ

• โรงเรียนสอนร้องเพลงเล็ก ๆ ในเมืองดัลลัส  รัฐเทกซัส  สา-
มารถผลิตนักร้องเพลงป็อปชื่อดังอย่างเจสสิก้า ซิมป์สัน  และ

เดมีโลวาโตออกมาไม่ขาดสายได้อย่างไร

• ครอบครัวที่ยากจนและได้รับการศึกษาน้อยในเมืองไกลปืน
เที่ยงของอังกฤษ  ทำอย่างไรจึงมีสมาชิกในครอบครัวกลาย

เป็นนักเขียนระดับโลกมากถึง3คน



ผมเรียกสถานที่เหล่านี้ว่า“แหล่งบ่มเพาะหัวกะทิ”ครับมันเป็น

สถานที่อันลึกลับและเรื่องลึกลับที่สุดของมันก็คือการเฟื่องฟูขึ้นมาอย่าง



บทนำ 


เด็กหญิงผู้ทำสิ่งที่ต้องใช้เวลาฝึกฝนนานนับเดือน

สำเร็จได้ภายใน6นาที
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ไม่มีปี่มีขลุ่ย  นักเบสบอลคนแรกจากเกาะเล็ก ๆ อย่างสาธารณรัฐโดมิ-

นิกันเริ่มลงเล่นในการแข่งขันเบสบอลอาชีพระดับเมเจอร์ลีกเมื่อทศวรรษ

ที่1950แต่ปัจจุบัน1ใน9ของนักเบสบอลทั้งหมดล้วนมาจากประเทศ

นี้  นักกอล์ฟหญิงจากประเทศเกาหลีใต้ชนะการแข่งขันของสมาคม

นักกอล์ฟอาชีพหญิง(หรือแอลพีจีเอ)เป็นครั้งแรกเมื่อปี1998แต่ปัจจุ-

บันมีนักกอล์ฟหญิงจากเกาหลีใต้ในการแข่งขันแอลพีจีเอ ทัวร์  มากถึง

45คนในจำนวนนี้มี8คนติดอันดับผู้ทำเงินรางวัลสูงสุด20อันดับแรก

ในปี 1991 มีชาวจีนเพียงคนเดียวที่ฝ่าด่านหฤโหดเข้าร่วมการแข่งขัน

เปียโนแวน ไคลเบิร์น  ได้สำเร็จ  แต่ในการแข่งครั้งล่าสุดกลับมีมากถึง

8 คน  ขณะเดียวกันวงซิมโฟนีออร์เคสตราชั้นนำทั่วโลกก็มีนักดนตรี

ชาวจีนเพิ่มมากขึ้นเรื่อยๆ

สื่อต่าง ๆ มักนำเสนอข่าวเกี่ยวกับแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิแต่ละ

แห่งในฐานะปรากฏการณ์ที่เป็นเอกเทศ แต่ความจริงแล้วแหล่งบ่มเพาะ

ทั้งหลายล้วนเป็นส่วนหนึ่งของแบบแผนที่มีขนาดใหญ่และเก่าแก่กว่าที่

เราคิดมากนัก  ถ้าไม่เชื่อลองพิจารณานักประพันธ์เพลงในกรุงเวียนนา

ช่วงศตวรรษที่19นักเขียนในอังกฤษช่วงยุคเชกสเปียร์หรือศิลปินอิตาลี

ในยุคเรอเนสซองซ์ดูก็ได้ครับจู่ๆเมืองเงียบสงบท่ีมีประชากรแค่70,000

คนอย่างฟลอเรนซ์ก็ให้กำเนิดอัจฉริยบุคคลมากมายแบบที่ไม่เคยเกิดขึ้น

มาก่อน  และก็ไม่เคยเกิดขึ้นอีกเลยนับจากนั้น  แต่ละกรณีที่ยกมาล้วน

ก่อให้เกิดคำถามเดียวกัน  นั่นคือ  ความเก่งกาจเหนือธรรมดาเช่นนี้มา

จากไหนและมันพัฒนาขึ้นมาได้อย่างไร

คำตอบบางส่วนซ่อนอยู่ในวิดีโออันน่าทึ่งที่บันทึกเรื่องราวของ

เด็กหญิงใบหน้าตกกระวัย13ปีคนหนึ่งครับคลาริสซา(ชื่อสมมุติ)เข้า

ร่วมในการวิจัยของแกรี่แมคเฟอร์สันและเจมส์เรนวิคนักจิตวิทยาชาว

ออสเตรเลียซึ่งเฝ้าติดตามพัฒนาการด้านทักษะการเป่าคลาริเน็ตของเธอ

มานานหลายปีวิดีโอดังกล่าวมีชื่อว่าshorterclarissa3.movแต่จริงๆ

แล้วมันควรจะใช้ช่ือว่าThe Girl Who Did a Month’s Worth of Practice 
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in Six Minutes  (เด็กหญิงผู้ทำส่ิงท่ีต้องใช้เวลาฝึกฝนนานนับเดือนสำเร็จ

ได้ภายใน 6 นาที) 

ภาพของคลาริสซาบนหน้าจอไม่ได้ดูเก่งกาจอะไรเลย  เธอสวม

กางเกงขาสั้นกับเสื้อวอร์มสีน้ำเงินแบบมีฮูด  ท่าทางซึมกะทือไม่รู้ร้อน

รู้หนาว  อันที่จริงก่อนการถ่ายทำวิดีโอนาน 6 นาทีชิ้นนี้  คลาริสซาถูก

จัดอยู่ในกลุ่มคนที่มีความสามารถด้านดนตรีระดับพื้น ๆ  จากผลการ

ทำแบบทดสอบวัดความถนัดของแมคเฟอร์สัน  รวมถึงคำบอกเล่าของครู

พ่อแม่และกระทั่งตัวเธอเองก็พอจะสรุปได้ว่าคลาริสซาไม่มีพรสวรรค์

ด้านดนตรีเลยแม้แต่น้อย  หูของเธอไม่ได้แยกแยะเสียงดนตรีได้ดีเป็น

พิเศษสัมผัสเรื่องจังหวะก็อยู่ในระดับธรรมดามิหนำซ้ำยังขาดแรงจูงใจ

อีกต่างหาก  (เธอตอบไว้ในแบบทดสอบว่า  เหตุผลสำคัญที่สุดของการ

ซ้อมคลาริเน็ตคือ“เพราะหนูต้องทำ”)อย่างไรก็ตามคลาริสซาได้กลาย

เป็นคนดังในวงการดนตรีไปแล้ว  เพราะในยามเช้าวันหนึ่งที่ไม่มีอะไร

โดดเด่น  กล้องของแมคเฟอร์สันได้บันทึกภาพเด็กหญิงธรรมดา ๆคนนี้

ทำสิ่งที่ไม่ธรรมดาเลย  เพราะภายในเวลาแค่ 5 นาทีกับอีก 54 วินาที

เธอสามารถเร่งกระบวนการเรียนรู้ของตัวเองให้เร็วขึ้นเป็นสิบเท่า  โดยที่

เธอไม่รู้ตัวเลยสักนิด

แมคเฟอร์สันเปิดคลิปวิดีโอดังกล่าวให้เราดู  เช้าวันนั้นเป็นเวลา

ฝึกซ้อมตามปกติของคลาริสซาเธอเพิ่งเข้าชั้นเรียนประจำสัปดาห์มาเมื่อ

วานซืนและกำลังจะหัดเป่าเพลงใหม่ช่ือ“GoldenWedding”ซ่ึงประพันธ์

ขึ้นในปี 1941 โดยนักคลาริเน็ตชื่อวูดดี้ เฮอร์แมน  เด็กหญิงได้ฟังเพลงนี้

มาสองสามครั้งแล้วและรู้สึกชื่นชอบคราวนี้เธอจะลองเป่าดูสักหน่อย

คลาริสซาสูดลมหายใจ  แต่เป่าได้เพียงสองตัวโน้ตก็หยุด  เธอ

ถอนริมฝีปากออกจากคลาริเน็ตแล้วหรี่ตามองแผ่นโน้ตเพลง  จากนั้นก็

เป่าท่อนเปิดของเพลง  แต่ไปพลาดเอาตรงโน้ตตัวสุดท้ายจึงหยุดทันที

แล้วค่อย ๆ ดึงคลาริเน็ตออกจากปาก  เธอหรี่ตามองโน้ตเพลงอีกครั้ง

และฮัมท่อนนั้นออกมาเบาๆ“ดาดาดัมดา”
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เด็กหญิงเริ่มต้นเป่าตั้งแต่แรกอีกครั้ง  คราวนี้เป่าเพิ่มได้อีกสอง

สามตัวโน้ตแต่พลาดตัวสุดท้ายจึงย้อนกลับไปแก้ไขจุดที่ผิดพลาดท่อน

เปิดของเพลงเริ่มเป็นรูปเป็นร่าง  ตัวโน้ตเริ่มมีชีวิตชีวาและแฝงอารมณ์

ความรู้สึกพอเป่าท่อนนี้จบเธอก็หยุดอีก6วินาทีท่าทางเหมือนกำลัง

เป่าเพลงซ้ำอยู่ในใจ  นิ้วขยับไปตามคลาริเน็ตขณะกำลังครุ่นคิด  จาก

นั้นก็โน้มตัวมาข้างหน้าสูดลมหายใจและเริ่มเป่าอีกครั้ง

เสียงที่ดังออกมาไม่รื่นหูเอาเสียเลย ฟังแล้วไม่ใช่เพลงแต่เป็นแค่

ตัวโน้ตกระท่อนกระแท่นไม่ต่อเนื่องและยืดยานมากกว่า หากมองเผินๆ

ตามสามัญสำนึกของคนทั่วไปอาจดูเหมือนคลาริสซาล้มเหลว  แต่ใน

กรณีนี้สามัญสำนึกต่างหากที่ทำหน้าที่ของมันล้มเหลว

“วิดีโอชิ้นนี้น่าทึ่งมากครับ” แมคเฟอร์สันพูด  “ทุกครั้งที่ดู ผมจะ

เห็นอะไรใหม่ ๆ ตลอด...ต้องสังเกตให้ดี ๆ แล้วคุณจะได้เห็นสิ่งที่ทรง

พลังอย่างเหลือเชื่อ  ไม่ต่างจากวิธีที่นักดนตรีมืออาชีพใช้ฝึกซ้อมก่อนขึ้น

แสดงบนเวทีเลย”

ในวิดีโอคลาริสซากำลังโน้มตัวเข้าหาแผ่นโน้ตเพลงเพื่อทำความ

เข้าใจโน้ตจี-ชาร์ปที่ยังไม่เคยเป่ามาก่อน  เธอมองมือของตัวเอง สลับไป

มองโน้ตเพลง  และก็กลับมามองมืออีกครั้ง  เด็กหญิงฮัมเพลงท่อนนั้น

ไหล่ห่อราวกับกำลังเดินฝ่าลมหนาว  ใบหน้าตกกระย่นยู่เพราะหรี่ตามอง

คลาริสซาเล่นท่อนนั้นครั้งแล้วครั้งเล่าโดยใส่จังหวะลีลาและอารมณ์

ความรู้สึกเพิ่มเข้าไปทีละน้อย

“ดูสิครับ!”  แมคเฟอร์สันพูด  “เธอมีภาพของสิ่งที่ต้องการอยู่ใน

หัวแล้วจึงรู้ว่าจะเปรียบเทียบตัวเองกับอะไรเธอหัดเป่าเป็นท่อนๆโดย

ใช้ความคิดอย่างเต็มที่  และไม่ปล่อยให้ความผิดพลาดผ่านเลยไป  เธอ

ตั้งใจฟังและลงมือแก้ไขจุดบกพร่อง  ปะติดปะต่อชิ้นส่วนเล็ก ๆ เข้าด้วย

กันจนเห็นภาพรวม พร้อม ๆ กับตรวจสอบผลงานอยู่ตลอดเวลา  แล้ว

ผลักดันตัวเองขึ้นไปอีกระดับ”
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นี่ไม่ใช่การฝึกซ้อมธรรมดาๆ ครับ  มันเป็นคนละเรื่องกันเลยล่ะ

สิ่งที่คุณเห็นเป็นกระบวนการที่มีเป้าหมายชัดเจนและมุ่งตรวจจับข้อผิด

พลาด  อะไรบางอย่างกำลังเป็นรูปเป็นร่าง  ท่วงทำนองเริ่มเผยโฉม...

พร้อมๆกับความสามารถใหม่ในตัวคลาริสซาเอง

วิดีโอน้ียังดำเนินต่อไปหลังจากซ้อมเป่าเพลง“GoldenWedding”

เสร็จแล้ว  คลาริสซาก็หันไปซ้อมเพลง  “TheBlueDanube” ต่อ  แต่

คราวนี้เธอเป่ารวดเดียวจบ  เมื่อไม่มีช่วงที่ตะกุกตะกักให้ระคายหู  เสียง

เพลงจึงพอมีท่วงทำนองและฟังคุ้นหูอยู่บ้าง  แม้จะมีเสียงเพี้ยนแหลมดัง

ขึ้นเป็นครั้งคราวก็ตาม

แมคเฟอร์สันถึงกับโอดครวญ  “เธอสักแต่เป่าไปเรื่อย...แค่เล่นให้

จบเพลงไปเท่านั้น”  เขาพูด  “ไม่ได้เรื่องเลยครับ  เธอไม่ได้ใช้ความคิด

ไม่ได้เรียนรู้ไม่ได้สร้างสรรค์แค่ผลาญเวลาทิ้งไปเฉยๆเธอเปลี่ยนจาก

แย่กว่าปกติมาเป็นยอดเยี่ยมแล้วถอยกลับไปแย่เหมือนเดิมอีกแถมยัง

ไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าตัวเองเป็นอย่างนั้น”

เพียงครู่เดียวแมคเฟอร์สันก็หมดความอดทน  และย้อนกลับไป

ดูตอนที่คลาริสซาซ้อมเป่าเพลง“GoldenWedding”อีกครั้งเขาอยาก

ดูซ้ำด้วยเหตุผลเดียวกับผม  เพราะว่าภาพที่เห็นไม่ใช่ภาพของความเก่ง

กาจที่เกิดขึ้นจากพันธุกรรมแต่เป็นบางสิ่งที่น่าสนใจกว่านั้นมากมันคือ

ช่วงเวลา 6นาทีที่คนธรรมดาๆ เหยียบย่างเข้าสู่เขตแดนแห่งการสร้าง

ผลงานอันน่าอัศจรรย์...เป็นช่วงเวลาที่ทักษะเพิ่มพูนขึ้นทุก ๆ วินาทีที่

ผ่านไป

“ให้ตายเถอะ!”  แมคเฟอร์สันพูดเสียงละห้อย  “ถ้าใครเอาช่วง

เวลานี้ไปบรรจุขวดได้ละก็มันคงมีมูลค่าหลายล้านเลยล่ะ”





แนวคิดของหนังสือเล่มนี้เรียบง่ายมากครับ นั่นคือ คลาริสซาและผู้คน

ในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิล้วนทำในสิ่งเดียวกัน พวกเขาใช้ประโยชน์จาก
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กลไกในระบบประสาทเพื่อสร้างทักษะด้วยการฝึกฝนอย่างมีแบบแผน

และมีเป้าหมายชัดเจน  โดยในระหว่างนั้น พวกเขาจะเข้าสู่เขตแดนแห่ง

การเรียนรู้แบบเร่งรัดโดยไม่รู้ตัว  จริงอยู่ที่เราไม่สามารถนำสิ่งนี้มาบรรจุ

ใส่ขวดได้  แต่มันก็อ้าแขนต้อนรับทุกคนที่รู้วิธีเดินทางไปถึง พูดง่าย ๆ

ก็คือ  คลาริสซาและผู้คนในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิได้ค้นพบกลไกความ

เก่งกาจนั่นเองครับ

แนวคิดเรื่องกลไกความเก่งกาจถือกำเนิดขึ้นจากการค้นพบฉนวน

ในระบบประสาทที่เรียกว่า  “ไมอีลิน  (myelin)”  ปัจจุบันนักประสาท

วิทยามองว่าสิ่งนี้เปรียบได้กับจอกศักดิ์สิทธิ์แห่งการพัฒนาทักษะเลย

ทีเดียว  เนื่องจากทักษะทุกอย่างไม่ว่าจะเป็นการเล่นเบสบอลหรือ

การบรรเลงเพลงของบาค  ล้วนเกิดจากการที่เครือข่ายใยประสาทส่ง

สัญญาณไปยังส่วนต่าง ๆ ของร่างกาย  ไมอีลินจะทำหน้าที่ห่อหุ้มใย

ประสาทเหล่านั้นแบบเดียวกับที่ฉนวนยางห่อหุ้มสายไฟเพื่อป้องกันไม่

ให้กระแสไฟฟ้ารั่วไหลออกไป  ส่งผลให้สัญญาณแรงขึ้นและเดินทางได้

รวดเร็วขึ้น  เวลาที่เรากระตุ้นวงจรประสาทอย่างเหมาะสม  (ด้วยการฝึก

หวดไม้เบสบอลหรือเล่นดนตรีสักท่อน) ไมอีลินก็จะตอบสนองโดยห่อหุ้ม

วงจรประสาทนั้นด้วยฉนวนหลายๆชั้นแต่ละชั้นจะช่วยเพิ่มระดับทักษะ

และความเร็วขึ้นทีละน้อย  ยิ่งไมอีลินหนามากเท่าไหร่  มันก็ยิ่งป้องกัน

ไม่ให้สัญญาณรั่วไหลได้มากเท่านั้น  ส่งผลให้เราคิดและเคลื่อนไหวได้

อย่างรวดเร็วและแม่นยำมากขึ้นตามไปด้วย

ไมอีลินมีคุณสมบัติที่น่าสนใจหลายอย่างด้วยกัน อย่างแรก มัน

เป็นสิ่งที่ไม่ว่าใครก็สามารถสร้างขึ้นได้  โดยจะเพิ่มจำนวนมากที่สุดใน

ช่วงวัยเด็ก แต่เราก็ยังสร้างไมอีลินไปได้เรื่อยๆตลอดชีวิต อย่างที่สอง

ไมอีลินไม่เลือกที่รักมักที่ชัง  การเติบโตของมันช่วยสร้างทักษะทุกรูป

แบบไม่ว่าจะเป็นทักษะทางความคิดหรือร่างกายอย่างที่สามไมอีลิน

เป็นสิ่งที่จับต้องไม่ได้  เราไม่อาจมองเห็นหรือรู้สึกถึงมัน  วิธีเดียวที่เรา

จะรู้ได้ว่าตัวเองมีไมอีลินเพิ่มขึ้นคือต้องดูจากผลลัพธ์อันน่าอัศจรรย์เท่า
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นั้น  แต่เหนือสิ่งอื่นใด  ไมอีลินช่วยมอบมุมมองที่ชัดเจนสำหรับใช้ทำ

ความเข้าใจทักษะ  โดยบอกว่า ทักษะคือฉนวนที่ห่อหุ้มวงจรประสาท

และเจริญเติบโตไปตามสัญญาณบางอย่างที่ได้รับ  ยิ่งคุณทุ่มเทเวลา

และพลังงานไปกับการฝึกฝนที่ถูกต้องเหมาะสมมากเท่าไหร่  (ยิ่งคุณอยู่

ในภาวะแบบเดียวกับคลาริสซาและส่งสัญญาณที่ถูกต้องเหมาะสมผ่าน

วงจรประสาทของตัวเองนานเท่าไหร่) ทักษะของคุณก็จะยิ่งเพิ่มพูนมาก

ขึ้นเท่านั้น หรือถ้าจะพูดให้ชัดๆก็คือ คุณจะยิ่งมีไมอีลินมากขึ้นนั่นเอง

ดังนั้น  การพัฒนาทักษะทุกรูปแบบ  (รวมถึงแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิทั้ง

หลาย)จึงต้ังอยู่บนหลักการดังกล่าวไม่ว่าทักษะแต่ละอย่างจะดูแตกต่าง

กันมากแค่ไหนก็ตาม  ดร.จอร์จบาร์ตโซคิส  นักประสาทวิทยาและนัก

วิจัยเกี่ยวกับไมอีลินจากมหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย ลอสแองเจลิส  (หรือ

ยูซีแอลเอ)  กล่าวไว้ว่า  “ทักษะ ภาษา ดนตรี  และการเคลื่อนไหวทั้ง

มวลล้วนเกิดขึ้นจากวงจรที่มีชีวิต  และการเติบโตของวงจรเหล่านั้นก็เป็น

ไปตามกฎบางอย่าง”

หนังสือเล่มนี้จะตีแผ่กฎดังกล่าวในสถานการณ์จริง  ผ่านเรื่อง

ราวของนักฟุตบอล  โจรปล้นธนาคาร  นักไวโอลิน  นักบินเครื่องบินรบ

ศิลปิน  ตลอดจนนักสเก็ตบอร์ดที่มีชื่อเสียงและเก่งกาจที่สุดในโลก  เรา

จะลงไปสำรวจแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิอันน่าทึ่ง  ซึ่งประสบความสำเร็จ

ด้วยเหตุผลที่แม้แต่ผู้คนในแหล่งบ่มเพาะเหล่านั้นเองก็ยังไม่รู้  เราจะได้

พบกับนักวิทยาศาสตร์  โค้ช ครู  และนักวิจัยด้านความเก่งกาจ ซึ่งค้น

พบเครื่องมือใหม่ ๆที่ช่วยพัฒนาทักษะให้ยอดเยี่ยมยิ่งขึ้น และที่สำคัญ

ที่สุด  เราจะได้สำรวจว่าเครื่องมือเหล่านี้จะช่วยให้เราและคนรอบข้างดึง

ศักยภาพภายในตัวออกมาอย่างเต็มที่ได้อย่างไร

แนวคิดที่ว่าทักษะทั้งมวลล้วนพัฒนาขึ้นโดยอาศัยกลไกระดับ

เซลล์แบบเดียวกันนั้น ฟังดูพิลึกและน่าประหลาดใจอยู่ไม่น้อย  เพราะ

มนุษย์เรามีทักษะที่หลากหลายมาก ๆ  แต่ถ้าลองคิดดูให้ดี  ความ

หลากหลายทั้งหมดบนโลกใบนี้ล้วนมีกลไกการปรับตัวที่เหมือน ๆ กัน
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จริงอยู่ที่ต้นสนเรดวูดแตกต่างจากต้นกุหลาบ  แต่พืชทั้งสองชนิดก็เติบโต

ด้วยกระบวนการสังเคราะห์แสง  ช้างแตกต่างจากอะมีบาอย่างสิ้นเชิง

แต่สิ่งมีชีวิตทั้งสองชนิดก็ใช้กลไกแบบเดียวกันในการเปลี่ยนอาหารให้

เป็นพลังงาน  นักเทนนิส  นักร้อง  และจิตรกรดูเหมือนไม่มีอะไรคล้าย

กันมากนัก  แต่อันที่จริงแล้วพวกเขาเก่งขึ้นด้วยการพัฒนาความเร็ว

จังหวะ และความแม่นยำแบบค่อยเป็นค่อยไป อีกทั้งหมั่นขัดเกลาวงจร

ประสาทตามกฎของกลไกความเก่งกาจ หรือถ้าจะพูดให้เข้าใจง่ายขึ้นก็

คือพวกเขาเก่งขึ้นได้ด้วยการสร้างไมอีลินเพิ่มนั่นเอง

หนังสือเล่มนี้แบ่งออกเป็น 3ส่วน  ได้แก่  การฝึกฝนอย่างล้ำลึก

การจุดประกาย  และการฝึกสอนระดับปรมาจารย์  ซึ่งเป็นองค์ประกอบ

พื้นฐาน3อย่างของกลไกความเก่งกาจ  แต่ละองค์ประกอบล้วนมีประ-

โยชน์ในตัวของมันเอง  ทว่าการบรรจบกันขององค์ประกอบทั้งสามถือ

เป็นกุญแจดอกสำคัญที่จะช่วยพัฒนาทักษะอันเยี่ยมยอดขึ้นมา  นี่หมาย

ความว่า  หากอย่างใดอย่างหนึ่งขาดหายไป  กระบวนการพัฒนาทักษะ

ก็จะชะลอตัวแต่ถ้าผสมผสานองค์ประกอบทั้งสามเข้าด้วยกัน(แม้เพียง

6นาที)ความเปลี่ยนแปลงก็จะเริ่มปรากฏให้เห็น
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องค์ประกอบที่ 1 


การฝึกฝนอย่างล้ำลึก 
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ฮาร์วาร์ดในเล้าไก่ 


เมื่อเดือนธันวาคมปี 2006  ผมเริ่มเดินทางไปเยือนสถานที่เล็ก ๆ ซึ่งให้

กำเนิดผู้มีความเก่งกาจ*จำนวนมาก  การเดินทางของผมเริ่มต้นขึ้นที่
สนามเทนนิสเก่าจวนพังในกรุงมอสโก และตลอดช่วง14 เดือนหลังจาก

นั้น  ผมก็ได้ไปเยี่ยมเยียนสนามฟุตบอลในเมืองเซาเปาโลของประเทศ

บราซิลโรงเรียนสอนร้องเพลงในเมืองดัลลัสรัฐเทกซัสโรงเรียนในย่าน

คนจนกลางเมืองซานโฮเซ  รัฐแคลิฟอร์เนีย  โรงเรียนสอนดนตรีสุดโกโร-

โกโสบนเทือกเขาอดิรอนแดคของรัฐนิวยอร์ก  เกาะที่คลั่งไคล้เบสบอลใน

ทะเลแคริบเบียน  รวมถึงสถานที่เล็ก ๆ แสนธรรมดาอีกหลายแห่งซึ่ง

บทที่ 1 


จุดกลมกล่อม 
 

ความผิดพลาดจะทำให้เราเก่งขึ้น

— สุภาษิตเยอรมัน

 
 

*คำว่า ความเก่งกาจ  (talent)  อาจฟังดูคลุมเครือและชวนให้นึกถึงศักยภาพที่ซ่อนอยู่ภาย

ในโดยเฉพาะเมื่อพูดถึงเด็กๆแต่ผลการวิจัยเผยให้เห็นว่าการเป็นเด็กอัจฉริยะไม่ได้บ่งชี้ถึงความ

สำเร็จในระยะยาว ดังนั้น  เพื่อความชัดเจน  เราจะนิยามคำว่าความเก่งกาจด้วยความหมายแบบ

เคร่งครัดมากที่สุด  นั่นคือ  การครอบครองทักษะที่สามารถทำซ้ำได้โดยไม่ขึ้นอยู่กับขนาดของ

ร่างกาย
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ประสบความสำเร็จอย่างยิ่งใหญ่จนเพื่อนของผมคนหนึ่งขนานนามให้

ว่า“ฮาร์วาร์ดในเล้าไก่”

การเดินทางครั้งนี้มาพร้อมกับความท้าทายหลายอย่างอย่างแรก

เลยก็คือ  ผมต้องอธิบายให้ภรรยากับลูก ๆ อีกสี่คนเข้าใจด้วยเหตุผลที่

ฟังดูงี่เง่าน้อยที่สุด  ดังนั้น  ผมจึงตัดสินใจเปรียบภารกิจของตัวเองกับ

การออกเดินทางสำรวจคร้ังใหญ่ของเหล่านักธรรมชาติวิทยาในยุคศตวรรษ

ที่ 19  ผมตีหน้าตายเทียบเคียงการเดินทางของตัวเองกับการเดินทาง

ด้วยเรือบีเกิลของชาร์ลส์ ดาร์วิน พร้อมทั้งแจกแจงอย่างปราดเปรื่องว่า

สถานที่เล็ก ๆ และห่างไกลเหล่านี้ช่วยให้เรามองเห็นแบบแผนและแรง

ผลักดันอันยิ่งใหญ่ได้อย่างไร  (คล้าย ๆ กับที่จานเพาะเชื้อช่วยให้เรา

ศึกษาเช้ือโรคหรือเซลล์ต่างๆได้อย่างละเอียดลึกซ้ึงย่ิงข้ึน)ความพยายาม

ในการอธิบายดูเหมือนจะได้ผล...อย่างน้อยก็ครู่หนึ่งล่ะ

“ป๊ะป๋าจะไปล่าสมบัติ”  ผมแอบได้ยินเคที  ลูกสาววัย 10 ขวบ

อธิบายให้น้องสาวฟังอย่างใจเย็น“แบบที่เล่นกันในงานเลี้ยงวันเกิดไง”

ล่าสมบัติ...วันเกิด...จะเรียกอย่างนั้นก็คงไม่ผิด  เพราะแหล่งบ่ม

เพาะหัวกะทิที่ผมไปเยี่ยมชมทั้งเก้าแห่งนั้นแทบไม่มีอะไรเหมือนกันเลย

เว้นแค่เรื่องที่พวกมันไม่น่าจะมีอยู่จริงเท่านั้น สถานที่เหล่านี้คือสิ่งที่เป็น

ไปไม่ได้ในเชิงสถิติ  เหมือนหนูที่ไม่เพียงส่งเสียงคำรามออกมา  แต่ยังได้

ก้าวขึ้นเป็นเจ้าป่าอีกด้วยแล้วมันเป็นเช่นนั้นได้อย่างไร

เงื่อนงำแรกอยู่ในรูปของแบบแผนที่คาดไม่ถึงครับ  ตอนที่เริ่มไป

เยือนแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิผมคาดว่าตัวเองคงจะได้ตื่นตาตื่นใจหวังไว้

ว่าจะได้เห็นความเร็ว พลัง  และความสง่างามระดับโลก  ซึ่งแหล่งบ่ม

เพาะครึ่งหนึ่งก็เป็นเช่นนั้นจริง ๆ  (แถมบางแห่งยังเกินคาดด้วยซ้ำ)  ผม

รู้สึกราวกับยืนอยู่ท่ามกลางฝูงกวางที่กำลังวิ่ง  ทุกสิ่งรอบตัวเคลื่อนไหว

อย่างรวดเร็วและลื่นไหลกว่าปกติ  (คุณยิ้มไม่ออกแน่ ๆ ครับหลังจากที่

ความภาคภูมิใจถูกทำลายไม่เหลือหลอเมื่อเด็ก8 ขวบออมมือให้คุณใน

การแข่งเทนนิส)
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อย่างไรก็ตาม  แหล่งบ่มเพาะอีกครึ่งที่เหลือนั้นต่างออกไปอย่าง

สิ้นเชิง  โดยทุกอย่างจะดำเนินไปอย่างเชื่องช้าและกระท่อนกระแท่น

คล้าย ๆกับที่ผมเห็นในวิดีโอของคลาริสซา  ราวกับว่าจู่ ๆ ฝูงกวางก็วิ่ง

ไปถึงไหล่เขาที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง  พวกมันจึงชะงัก  หยุดนิ่ง  จ้องมอง

และคิดอย่างรอบคอบก่อนจะก้าวขาออกไปแต่ละก้าว  ในสถานที่เหล่า

นี้ความก้าวหน้าปรากฏในรูปของความผิดพลาดเล็ก ๆน้อย ๆ  อาการ

งุ่มง่ามและสะดุดเป็นระยะรวมถึงสีหน้าที่คล้ายคลึงกันไม่รู้ทำไมผมถึง

รู้สึกว่า  สายตาที่จ้องเขม็งและเอาจริงเอาจังของผู้คนในแหล่งบ่มเพาะ

หัวกะทินั้นช่างชวนให้นึกถึงคลินต์ อีสต์วูด  เสียจริง ๆ  (ผมรู้ว่านี่อาจจะ

ฟังดูพิลึกอยู่สักหน่อย)

ขอแนะนำให้รู้จักกับบรูนิโอครับเขาเป็นเด็กชายอายุ11ปีที่กำลัง

ฝึกซ้อมท่าเลี้ยงบอลแบบใหม่บนสนามเด็กเล่นพื้นคอนกรีตในเมือง

เซาเปาโล  ประเทศบราซิล  เขาเคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้าจนสัมผัสได้ถึง

ลูกบอลที่กลิ้งอยู่ใต้รองเท้ากีฬาราคาถูกของตัวเองบรูนิโอกำลังพยายาม

ฝึกฝนท่าอีลาสติโก  (elastico)  ซึ่งเป็นการเลี้ยงลูกหลบหลีกโดยใช้ข้าง

เท้าด้านนอกสะกิดบอลออกไปข้างๆ  จากนั้นก็โยกเท้าอย่างรวดเร็วแล้ว

เข่ียลูกบอลกลับมาด้วยข้างเท้าด้านในหากทำได้ถูกต้องการเคล่ือนไหว

ท่านี้จะทำให้ผู้ชมรู้สึกเหมือนว่ามียางยืดเชื่อมอยู่ระหว่างลูกบอลกับเท้า

ของนักเตะตอนแรกความพยายามของบรูนิโอไม่เป็นผลเขาจึงหยุดคิด

แล้วลองใหม่อีกรอบโดยทำให้ช้าลง  แต่ก็ยังพลาดจนลูกบอลกระเด็น

ออกไปอีกทาง  เขาจึงหยุดคิดอีกครั้ง  ลองเคลื่อนไหวให้ช้ายิ่งกว่าเดิม

พร้อมทั้งแยกการเคลื่อนไหวออกเป็นขั้นๆ ทำอย่างนี้  อย่างนี้ แล้วก็

อย่างนี้  ใบหน้าของบรูนิโอเขม็งเกร็ง  สายตามุ่งมั่นและแน่วแน่ราวกับ

จะมองให้ทะลุลูกบอลแต่แล้วบางอย่างก็เข้าที่เขาเริ่มทำได้ในที่สุด

ขอแนะนำให้รู้จักกับเจนนีครับ หญิงสาววัย 24ปีผู้นี้กำลังอยู่ใน

ห้องอัดเสียงขนาดเท่ารูหนูในเมืองดัลลัส  เพื่ออัดท่อนคอรัสของเพลง 

“RunningOutofTime”เธอพยายามร้องท่อนจบที่ยากแสนยากเพราะ
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ต้องเปล่งเสียงคำว่า  time  ด้วยโน้ตเสียงสูงต่ำหลายตัว ครั้งแรกที่ลอง

เธอควบคุมเสียงได้ไม่ดีนัก จึงหยุดและครุ่นคิด  แล้วค่อยร้องออกมาอีก

ครั้งด้วยความเร็วที่ลดลงมาก  โดยทุกครั้งที่ร้องเพี้ยน  เธอจะหยุดแล้ว

ย้อนกลับไปเริ่มต้นใหม่ หรือไม่ก็ถอยไปยังจุดที่เธอร้องพลาด  เจนนีร้อง

แล้วหยุดซ้ำไปซ้ำมาอยู่หลายรอบแต่แล้วจู่ๆเธอก็ทำได้สำเร็จชิ้นส่วน

ต่างๆประกอบเข้าด้วยกันจนลงตัวพอถึงรอบที่หกเจนนีก็สามารถร้อง

ท่อนนี้ได้อย่างไร้ที่ติ

เวลาที่ได้เห็นผู้คนฝึกทำอะไรสักอย่างจนสำเร็จเรามักบอกว่าเป็น

เพราะความมุ่งมั่น สมาธิ  หรือการจดจ่อ  แต่คำพวกนี้ยังบรรยายได้

ไม่ค่อยเหมาะสมเท่าไหร่  เนื่องจากมันยังไม่สื่อถึงการคืบคลานไปทีละ

นิดอย่างระมัดระวังราวกับเดินอยู่บนเนินเขาที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง  ผู้คน

ในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิหมกมุ่นอยู่กับกิจกรรมที่ดูเผิน ๆ เหมือนแปลก

ประหลาด  พวกเขามองหาเนินเขาแสนลื่นที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง  และ

จงใจฝึกซ้อมบริเวณสุดขอบความสามารถของตัวเอง  ซึ่งพวกเขาย่อมทำ

ผิดพลาดเป็นธรรมดา(เหมือนกับกรณีของคลาริสซา)แต่ความผิดพลาด

นั้นกลับทำให้พวกเขาเก่งขึ้นทำไมถึงเป็นเช่นนั้น





การพยายามบรรยายถึงความเก่งกาจของเหล่านักฟุตบอลบราซิลก็

เหมือนกับการพยายามบรรยายกฎของแรงโน้มถ่วงนั่นแหละครับ  คุณ

อาจวัดออกมาเป็นตัวเลข  ไม่ว่าจะเป็นตำแหน่งแชมป์ฟุตบอลโลก 5

สมัยหรือนักฟุตบอลวัยกระเตาะฝีเท้าฉกาจราว900คนที่ได้เซ็นสัญญา

กับสโมสรฟุตบอลอาชีพของยุโรปในแต่ละปี  หรือไม่คุณก็อาจระบุชื่อนัก

เตะแข้งทองออกมาได้เลย ไม่ว่าจะเป็นเปเล่ ซิโก้  โซคราเตสโรมาริโอ

โรนัลโด้ จูนินโญ่  โรบินโญ่  โรนัลดินโญ่ กาก้า และอีกหลายๆคนที่

ได้รับการยกย่องให้เป็น  “นักเตะที่ดีที่สุดในโลก”  อย่างสมศักดิ์ศรี  แต่

ท้ายที่สุดแล้ว  ตัวเลขหรือชื่อก็ไม่อาจแสดงให้เห็นถึงความเก่งกาจของ
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