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การออกเดินทางทุกครั้งล้วนเริ่มต้นจากคำถาม   และนี่ก็คือคำถาม 3 ข้อ

สำหรับการออกเดินทางครั้งนี้





•	 สโมสรเทนนิสรัสเซียที่จนกรอบและมีสนามในร่มเพียงสนาม
เดียว   ทำอย่างไรจึงสามารถปั้นนักเทนนิสหญิงให้ก้าวขึ้นมา

ติด 20 อันดับแรกของโลกได้มากกว่าสหรัฐอเมริกาทั้งประเทศ


•	 โรงเรียนสอนร้องเพลงเล็ก ๆ ในเมืองดัลลัส   รัฐเทกซัส   สา-


มารถผลิตนักร้องเพลงป็อปชื่อดังอย่างเจสสิก้า ซิมป์สัน   และ

เดมี โลวาโต  ออกมาไม่ขาดสายได้อย่างไร


•	 ครอบครัวที่ยากจนและได้รับการศึกษาน้อยในเมืองไกลปืน


เที่ยงของอังกฤษ   ทำอย่างไรจึงมีสมาชิกในครอบครัวกลาย

เป็นนักเขียนระดับโลกมากถึง 3 คน





ผมเรียกสถานที่เหล่านี้ว่า  “แหล่งบ่มเพาะหัวกะทิ”  ครับ  มันเป็น

สถานที่อันลึกลับ  และเรื่องลึกลับที่สุดของมันก็คือการเฟื่องฟูขึ้นมาอย่าง




บทนำ




เด็กหญิงผู้ทำสิ่งที่ต้องใช้เวลาฝึกฝนนานนับเดือน


สำเร็จได้ภายใน 6 นาที
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ไม่มีปี่มีขลุ่ย   นักเบสบอลคนแรกจากเกาะเล็ก ๆ อย่างสาธารณรัฐโดมิ-



นิกันเริ่มลงเล่นในการแข่งขันเบสบอลอาชีพระดับเมเจอร์ลีกเมื่อทศวรรษ

ที่ 1950  แต่ปัจจุบัน 1 ใน 9 ของนักเบสบอลทั้งหมดล้วนมาจากประเทศ

นี้   นักกอล์ฟหญิงจากประเทศเกาหลีใต้ชนะการแข่งขันของสมาคม



นักกอล์ฟอาชีพหญิง  (หรือแอลพีจีเอ)  เป็นครั้งแรกเมื่อปี 1998  แต่ปัจจุ-

บันมีนักกอล์ฟหญิงจากเกาหลีใต้ในการแข่งขันแอลพีจีเอ ทัวร์   มากถึง 



45 คน  ในจำนวนนี้มี 8 คนติดอันดับผู้ทำเงินรางวัลสูงสุด 20 อันดับแรก  

ในปี 1991 มีชาวจีนเพียงคนเดียวที่ฝ่าด่านหฤโหดเข้าร่วมการแข่งขัน



เปียโนแวน ไคลเบิร์น   ได้สำเร็จ   แต่ในการแข่งครั้งล่าสุดกลับมีมากถึง 



8 คน   ขณะเดียวกันวงซิมโฟนีออร์เคสตราชั้นนำทั่วโลกก็มีนักดนตรี



ชาวจีนเพิ่มมากขึ้นเรื่อย ๆ


สื่อต่าง ๆ มักนำเสนอข่าวเกี่ยวกับแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิแต่ละ



แห่งในฐานะปรากฏการณ์ที่เป็นเอกเทศ  แต่ความจริงแล้วแหล่งบ่มเพาะ

ทั้งหลายล้วนเป็นส่วนหนึ่งของแบบแผนที่มีขนาดใหญ่และเก่าแก่กว่าที่

เราคิดมากนัก   ถ้าไม่เชื่อลองพิจารณานักประพันธ์เพลงในกรุงเวียนนา

ช่วงศตวรรษที่ 19  นักเขียนในอังกฤษช่วงยุคเชกสเปียร์  หรือศิลปินอิตาลี

ในยุคเรอเนสซองซ์ดูก็ได้ครับ  จู่ ๆ เมืองเงียบสงบท่ีมีประชากรแค่ 70,000 

คนอย่างฟลอเรนซ์ก็ให้กำเนิดอัจฉริยบุคคลมากมายแบบที่ไม่เคยเกิดขึ้น

มาก่อน   และก็ไม่เคยเกิดขึ้นอีกเลยนับจากนั้น   แต่ละกรณีที่ยกมาล้วน

ก่อให้เกิดคำถามเดียวกัน   นั่นคือ   ความเก่งกาจเหนือธรรมดาเช่นนี้มา

จากไหน  และมันพัฒนาขึ้นมาได้อย่างไร


คำตอบบางส่วนซ่อนอยู่ในวิดีโออันน่าทึ่งที่บันทึกเรื่องราวของ

เด็กหญิงใบหน้าตกกระวัย 13 ปีคนหนึ่งครับ  คลาริสซา  (ชื่อสมมุติ)  เข้า

ร่วมในการวิจัยของแกรี่ แมคเฟอร์สัน  และเจมส์ เรนวิค  นักจิตวิทยาชาว

ออสเตรเลียซึ่งเฝ้าติดตามพัฒนาการด้านทักษะการเป่าคลาริเน็ตของเธอ

มานานหลายปี  วิดีโอดังกล่าวมีชื่อว่า  shorterclarissa3.mov  แต่จริง ๆ 

แล้วมันควรจะใช้ช่ือว่า  The Girl Who Did a Month’s Worth of Practice 
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in Six Minutes  (เด็กหญิงผู้ทำส่ิงท่ีต้องใช้เวลาฝึกฝนนานนับเดือนสำเร็จ

ได้ภายใน 6 นาที)


ภาพของคลาริสซาบนหน้าจอไม่ได้ดูเก่งกาจอะไรเลย   เธอสวม

กางเกงขาสั้นกับเสื้อวอร์มสีน้ำเงินแบบมีฮูด   ท่าทางซึมกะทือไม่รู้ร้อน



รู้หนาว   อันที่จริงก่อนการถ่ายทำวิดีโอนาน 6 นาทีชิ้นนี้   คลาริสซาถูก



จัดอยู่ในกลุ่มคนที่มีความสามารถด้านดนตรีระดับพื้น ๆ   จากผลการ



ทำแบบทดสอบวัดความถนัดของแมคเฟอร์สัน   รวมถึงคำบอกเล่าของครู  

พ่อแม่  และกระทั่งตัวเธอเอง  ก็พอจะสรุปได้ว่า  คลาริสซาไม่มีพรสวรรค์

ด้านดนตรีเลยแม้แต่น้อย   หูของเธอไม่ได้แยกแยะเสียงดนตรีได้ดีเป็น

พิเศษ  สัมผัสเรื่องจังหวะก็อยู่ในระดับธรรมดา  มิหนำซ้ำยังขาดแรงจูงใจ

อีกต่างหาก   (เธอตอบไว้ในแบบทดสอบว่า   เหตุผลสำคัญที่สุดของการ

ซ้อมคลาริเน็ตคือ  “เพราะหนูต้องทำ”)  อย่างไรก็ตาม  คลาริสซาได้กลาย

เป็นคนดังในวงการดนตรีไปแล้ว   เพราะในยามเช้าวันหนึ่งที่ไม่มีอะไร



โดดเด่น   กล้องของแมคเฟอร์สันได้บันทึกภาพเด็กหญิงธรรมดา ๆ คนนี้

ทำสิ่งที่ไม่ธรรมดาเลย   เพราะภายในเวลาแค่ 5 นาทีกับอีก 54 วินาที  

เธอสามารถเร่งกระบวนการเรียนรู้ของตัวเองให้เร็วขึ้นเป็นสิบเท่า   โดยที่

เธอไม่รู้ตัวเลยสักนิด


แมคเฟอร์สันเปิดคลิปวิดีโอดังกล่าวให้เราดู   เช้าวันนั้นเป็นเวลา

ฝึกซ้อมตามปกติของคลาริสซา  เธอเพิ่งเข้าชั้นเรียนประจำสัปดาห์มาเมื่อ

วานซืน  และกำลังจะหัดเป่าเพลงใหม่ช่ือ  “Golden Wedding”  ซ่ึงประพันธ์

ขึ้นในปี 1941 โดยนักคลาริเน็ตชื่อวูดดี้ เฮอร์แมน   เด็กหญิงได้ฟังเพลงนี้

มาสองสามครั้งแล้วและรู้สึกชื่นชอบ  คราวนี้เธอจะลองเป่าดูสักหน่อย


คลาริสซาสูดลมหายใจ   แต่เป่าได้เพียงสองตัวโน้ตก็หยุด   เธอ

ถอนริมฝีปากออกจากคลาริเน็ตแล้วหรี่ตามองแผ่นโน้ตเพลง   จากนั้นก็

เป่าท่อนเปิดของเพลง   แต่ไปพลาดเอาตรงโน้ตตัวสุดท้ายจึงหยุดทันที  

แล้วค่อย ๆ ดึงคลาริเน็ตออกจากปาก   เธอหรี่ตามองโน้ตเพลงอีกครั้ง



และฮัมท่อนนั้นออกมาเบา ๆ  “ดา  ดา  ดัม  ดา”
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เด็กหญิงเริ่มต้นเป่าตั้งแต่แรกอีกครั้ง   คราวนี้เป่าเพิ่มได้อีกสอง

สามตัวโน้ตแต่พลาดตัวสุดท้าย  จึงย้อนกลับไปแก้ไขจุดที่ผิดพลาด  ท่อน

เปิดของเพลงเริ่มเป็นรูปเป็นร่าง   ตัวโน้ตเริ่มมีชีวิตชีวาและแฝงอารมณ์

ความรู้สึก  พอเป่าท่อนนี้จบ  เธอก็หยุดอีก 6 วินาที  ท่าทางเหมือนกำลัง

เป่าเพลงซ้ำอยู่ในใจ   นิ้วขยับไปตามคลาริเน็ตขณะกำลังครุ่นคิด   จาก



นั้นก็โน้มตัวมาข้างหน้า  สูดลมหายใจ  และเริ่มเป่าอีกครั้ง


เสียงที่ดังออกมาไม่รื่นหูเอาเสียเลย  ฟังแล้วไม่ใช่เพลงแต่เป็นแค่

ตัวโน้ตกระท่อนกระแท่นไม่ต่อเนื่องและยืดยานมากกว่า  หากมองเผิน ๆ 

ตามสามัญสำนึกของคนทั่วไปอาจดูเหมือนคลาริสซาล้มเหลว   แต่ใน

กรณีนี้สามัญสำนึกต่างหากที่ทำหน้าที่ของมันล้มเหลว


“วิดีโอชิ้นนี้น่าทึ่งมากครับ”  แมคเฟอร์สันพูด   “ทุกครั้งที่ดู  ผมจะ

เห็นอะไรใหม่ ๆ ตลอด...ต้องสังเกตให้ดี ๆ แล้วคุณจะได้เห็นสิ่งที่ทรง



พลังอย่างเหลือเชื่อ   ไม่ต่างจากวิธีที่นักดนตรีมืออาชีพใช้ฝึกซ้อมก่อนขึ้น

แสดงบนเวทีเลย”


ในวิดีโอคลาริสซากำลังโน้มตัวเข้าหาแผ่นโน้ตเพลงเพื่อทำความ

เข้าใจโน้ตจี-ชาร์ปที่ยังไม่เคยเป่ามาก่อน   เธอมองมือของตัวเอง  สลับไป

มองโน้ตเพลง   และก็กลับมามองมืออีกครั้ง   เด็กหญิงฮัมเพลงท่อนนั้น  

ไหล่ห่อราวกับกำลังเดินฝ่าลมหนาว   ใบหน้าตกกระย่นยู่เพราะหรี่ตามอง  

คลาริสซาเล่นท่อนนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า  โดยใส่จังหวะ  ลีลา  และอารมณ์

ความรู้สึกเพิ่มเข้าไปทีละน้อย


“ดูสิครับ!”   แมคเฟอร์สันพูด   “เธอมีภาพของสิ่งที่ต้องการอยู่ใน



หัวแล้ว  จึงรู้ว่าจะเปรียบเทียบตัวเองกับอะไร  เธอหัดเป่าเป็นท่อน ๆ โดย

ใช้ความคิดอย่างเต็มที่   และไม่ปล่อยให้ความผิดพลาดผ่านเลยไป   เธอ

ตั้งใจฟังและลงมือแก้ไขจุดบกพร่อง   ปะติดปะต่อชิ้นส่วนเล็ก ๆ เข้าด้วย

กันจนเห็นภาพรวม  พร้อม ๆ กับตรวจสอบผลงานอยู่ตลอดเวลา   แล้ว

ผลักดันตัวเองขึ้นไปอีกระดับ”
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นี่ไม่ใช่การฝึกซ้อมธรรมดา ๆ ครับ   มันเป็นคนละเรื่องกันเลยล่ะ  

สิ่งที่คุณเห็นเป็นกระบวนการที่มีเป้าหมายชัดเจนและมุ่งตรวจจับข้อผิด



พลาด   อะไรบางอย่างกำลังเป็นรูปเป็นร่าง   ท่วงทำนองเริ่มเผยโฉม...

พร้อม ๆ กับความสามารถใหม่ในตัวคลาริสซาเอง


วิดีโอน้ียังดำเนินต่อไป  หลังจากซ้อมเป่าเพลง  “Golden Wedding”  

เสร็จแล้ว   คลาริสซาก็หันไปซ้อมเพลง   “The Blue Danube”  ต่อ   แต่

คราวนี้เธอเป่ารวดเดียวจบ   เมื่อไม่มีช่วงที่ตะกุกตะกักให้ระคายหู   เสียง

เพลงจึงพอมีท่วงทำนองและฟังคุ้นหูอยู่บ้าง   แม้จะมีเสียงเพี้ยนแหลมดัง

ขึ้นเป็นครั้งคราวก็ตาม


แมคเฟอร์สันถึงกับโอดครวญ   “เธอสักแต่เป่าไปเรื่อย...แค่เล่นให้

จบเพลงไปเท่านั้น”   เขาพูด   “ไม่ได้เรื่องเลยครับ   เธอไม่ได้ใช้ความคิด  

ไม่ได้เรียนรู้  ไม่ได้สร้างสรรค์  แค่ผลาญเวลาทิ้งไปเฉย ๆ  เธอเปลี่ยนจาก

แย่กว่าปกติมาเป็นยอดเยี่ยม  แล้วถอยกลับไปแย่เหมือนเดิมอีก  แถมยัง

ไม่รู้ตัวด้วยซ้ำว่าตัวเองเป็นอย่างนั้น”


เพียงครู่เดียวแมคเฟอร์สันก็หมดความอดทน   และย้อนกลับไป



ดูตอนที่คลาริสซาซ้อมเป่าเพลง  “Golden Wedding”  อีกครั้ง  เขาอยาก

ดูซ้ำด้วยเหตุผลเดียวกับผม   เพราะว่าภาพที่เห็นไม่ใช่ภาพของความเก่ง



กาจที่เกิดขึ้นจากพันธุกรรม  แต่เป็นบางสิ่งที่น่าสนใจกว่านั้นมาก  มันคือ

ช่วงเวลา 6 นาทีที่คนธรรมดา ๆ เหยียบย่างเข้าสู่เขตแดนแห่งการสร้าง



ผลงานอันน่าอัศจรรย์...เป็นช่วงเวลาที่ทักษะเพิ่มพูนขึ้นทุก ๆ วินาทีที่



ผ่านไป


“ให้ตายเถอะ!”   แมคเฟอร์สันพูดเสียงละห้อย   “ถ้าใครเอาช่วง

เวลานี้ไปบรรจุขวดได้ละก็  มันคงมีมูลค่าหลายล้านเลยล่ะ”








แนวคิดของหนังสือเล่มนี้เรียบง่ายมากครับ  นั่นคือ  คลาริสซาและผู้คน

ในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิล้วนทำในสิ่งเดียวกัน  พวกเขาใช้ประโยชน์จาก
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กลไกในระบบประสาทเพื่อสร้างทักษะด้วยการฝึกฝนอย่างมีแบบแผน

และมีเป้าหมายชัดเจน   โดยในระหว่างนั้น  พวกเขาจะเข้าสู่เขตแดนแห่ง

การเรียนรู้แบบเร่งรัดโดยไม่รู้ตัว   จริงอยู่ที่เราไม่สามารถนำสิ่งนี้มาบรรจุ

ใส่ขวดได้   แต่มันก็อ้าแขนต้อนรับทุกคนที่รู้วิธีเดินทางไปถึง  พูดง่าย ๆ 



ก็คือ   คลาริสซาและผู้คนในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิได้ค้นพบกลไกความ

เก่งกาจนั่นเองครับ


แนวคิดเรื่องกลไกความเก่งกาจถือกำเนิดขึ้นจากการค้นพบฉนวน

ในระบบประสาทที่เรียกว่า   “ไมอีลิน   (myelin)”   ปัจจุบันนักประสาท

วิทยามองว่าสิ่งนี้เปรียบได้กับจอกศักดิ์สิทธิ์แห่งการพัฒนาทักษะเลย

ทีเดียว   เนื่องจากทักษะทุกอย่างไม่ว่าจะเป็นการเล่นเบสบอลหรือ



การบรรเลงเพลงของบาค   ล้วนเกิดจากการที่เครือข่ายใยประสาทส่ง

สัญญาณไปยังส่วนต่าง ๆ ของร่างกาย   ไมอีลินจะทำหน้าที่ห่อหุ้มใย

ประสาทเหล่านั้นแบบเดียวกับที่ฉนวนยางห่อหุ้มสายไฟเพื่อป้องกันไม่



ให้กระแสไฟฟ้ารั่วไหลออกไป   ส่งผลให้สัญญาณแรงขึ้นและเดินทางได้

รวดเร็วขึ้น   เวลาที่เรากระตุ้นวงจรประสาทอย่างเหมาะสม   (ด้วยการฝึก

หวดไม้เบสบอลหรือเล่นดนตรีสักท่อน)  ไมอีลินก็จะตอบสนองโดยห่อหุ้ม

วงจรประสาทนั้นด้วยฉนวนหลาย ๆ ชั้น  แต่ละชั้นจะช่วยเพิ่มระดับทักษะ

และความเร็วขึ้นทีละน้อย   ยิ่งไมอีลินหนามากเท่าไหร่   มันก็ยิ่งป้องกัน



ไม่ให้สัญญาณรั่วไหลได้มากเท่านั้น   ส่งผลให้เราคิดและเคลื่อนไหวได้

อย่างรวดเร็วและแม่นยำมากขึ้นตามไปด้วย


ไมอีลินมีคุณสมบัติที่น่าสนใจหลายอย่างด้วยกัน  อย่างแรก  มัน

เป็นสิ่งที่ไม่ว่าใครก็สามารถสร้างขึ้นได้   โดยจะเพิ่มจำนวนมากที่สุดใน

ช่วงวัยเด็ก  แต่เราก็ยังสร้างไมอีลินไปได้เรื่อย ๆ ตลอดชีวิต  อย่างที่สอง  

ไมอีลินไม่เลือกที่รักมักที่ชัง   การเติบโตของมันช่วยสร้างทักษะทุกรูป



แบบ  ไม่ว่าจะเป็นทักษะทางความคิดหรือร่างกาย  อย่างที่สาม  ไมอีลิน

เป็นสิ่งที่จับต้องไม่ได้   เราไม่อาจมองเห็นหรือรู้สึกถึงมัน   วิธีเดียวที่เรา



จะรู้ได้ว่าตัวเองมีไมอีลินเพิ่มขึ้นคือต้องดูจากผลลัพธ์อันน่าอัศจรรย์เท่า
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นั้น   แต่เหนือสิ่งอื่นใด   ไมอีลินช่วยมอบมุมมองที่ชัดเจนสำหรับใช้ทำ



ความเข้าใจทักษะ   โดยบอกว่า  ทักษะคือฉนวนที่ห่อหุ้มวงจรประสาท

และเจริญเติบโตไปตามสัญญาณบางอย่างที่ได้รับ   ยิ่งคุณทุ่มเทเวลา



และพลังงานไปกับการฝึกฝนที่ถูกต้องเหมาะสมมากเท่าไหร่   (ยิ่งคุณอยู่

ในภาวะแบบเดียวกับคลาริสซาและส่งสัญญาณที่ถูกต้องเหมาะสมผ่าน

วงจรประสาทของตัวเองนานเท่าไหร่)  ทักษะของคุณก็จะยิ่งเพิ่มพูนมาก

ขึ้นเท่านั้น  หรือถ้าจะพูดให้ชัด ๆ ก็คือ  คุณจะยิ่งมีไมอีลินมากขึ้นนั่นเอง  

ดังนั้น   การพัฒนาทักษะทุกรูปแบบ   (รวมถึงแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิทั้ง



หลาย)  จึงต้ังอยู่บนหลักการดังกล่าว  ไม่ว่าทักษะแต่ละอย่างจะดูแตกต่าง

กันมากแค่ไหนก็ตาม   ดร.จอร์จ บาร์ตโซคิส   นักประสาทวิทยาและนัก

วิจัยเกี่ยวกับไมอีลินจากมหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย ลอสแองเจลิส   (หรือ



ยูซีแอลเอ)   กล่าวไว้ว่า   “ทักษะ  ภาษา  ดนตรี   และการเคลื่อนไหวทั้ง



มวลล้วนเกิดขึ้นจากวงจรที่มีชีวิต   และการเติบโตของวงจรเหล่านั้นก็เป็น

ไปตามกฎบางอย่าง”


หนังสือเล่มนี้จะตีแผ่กฎดังกล่าวในสถานการณ์จริง   ผ่านเรื่อง



ราวของนักฟุตบอล   โจรปล้นธนาคาร   นักไวโอลิน   นักบินเครื่องบินรบ  

ศิลปิน   ตลอดจนนักสเก็ตบอร์ดที่มีชื่อเสียงและเก่งกาจที่สุดในโลก   เรา

จะลงไปสำรวจแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิอันน่าทึ่ง   ซึ่งประสบความสำเร็จ

ด้วยเหตุผลที่แม้แต่ผู้คนในแหล่งบ่มเพาะเหล่านั้นเองก็ยังไม่รู้   เราจะได้

พบกับนักวิทยาศาสตร์   โค้ช  ครู   และนักวิจัยด้านความเก่งกาจ  ซึ่งค้น

พบเครื่องมือใหม่ ๆ ที่ช่วยพัฒนาทักษะให้ยอดเยี่ยมยิ่งขึ้น  และที่สำคัญ

ที่สุด   เราจะได้สำรวจว่าเครื่องมือเหล่านี้จะช่วยให้เราและคนรอบข้างดึง

ศักยภาพภายในตัวออกมาอย่างเต็มที่ได้อย่างไร


แนวคิดที่ว่าทักษะทั้งมวลล้วนพัฒนาขึ้นโดยอาศัยกลไกระดับ

เซลล์แบบเดียวกันนั้น  ฟังดูพิลึกและน่าประหลาดใจอยู่ไม่น้อย   เพราะ

มนุษย์เรามีทักษะที่หลากหลายมาก ๆ   แต่ถ้าลองคิดดูให้ดี   ความ

หลากหลายทั้งหมดบนโลกใบนี้ล้วนมีกลไกการปรับตัวที่เหมือน ๆ กัน  
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จริงอยู่ที่ต้นสนเรดวูดแตกต่างจากต้นกุหลาบ   แต่พืชทั้งสองชนิดก็เติบโต

ด้วยกระบวนการสังเคราะห์แสง   ช้างแตกต่างจากอะมีบาอย่างสิ้นเชิง  

แต่สิ่งมีชีวิตทั้งสองชนิดก็ใช้กลไกแบบเดียวกันในการเปลี่ยนอาหารให้

เป็นพลังงาน   นักเทนนิส   นักร้อง   และจิตรกรดูเหมือนไม่มีอะไรคล้าย



กันมากนัก   แต่อันที่จริงแล้วพวกเขาเก่งขึ้นด้วยการพัฒนาความเร็ว  

จังหวะ  และความแม่นยำแบบค่อยเป็นค่อยไป  อีกทั้งหมั่นขัดเกลาวงจร

ประสาทตามกฎของกลไกความเก่งกาจ  หรือถ้าจะพูดให้เข้าใจง่ายขึ้นก็

คือ  พวกเขาเก่งขึ้นได้ด้วยการสร้างไมอีลินเพิ่มนั่นเอง


หนังสือเล่มนี้แบ่งออกเป็น 3 ส่วน   ได้แก่   การฝึกฝนอย่างล้ำลึก  

การจุดประกาย   และการฝึกสอนระดับปรมาจารย์   ซึ่งเป็นองค์ประกอบ

พื้นฐาน 3 อย่างของกลไกความเก่งกาจ   แต่ละองค์ประกอบล้วนมีประ-



โยชน์ในตัวของมันเอง   ทว่าการบรรจบกันขององค์ประกอบทั้งสามถือ

เป็นกุญแจดอกสำคัญที่จะช่วยพัฒนาทักษะอันเยี่ยมยอดขึ้นมา   นี่หมาย



ความว่า   หากอย่างใดอย่างหนึ่งขาดหายไป   กระบวนการพัฒนาทักษะ



ก็จะชะลอตัว  แต่ถ้าผสมผสานองค์ประกอบทั้งสามเข้าด้วยกัน  (แม้เพียง 

6 นาที)  ความเปลี่ยนแปลงก็จะเริ่มปรากฏให้เห็น
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องค์ประกอบที่ 1




การฝึกฝนอย่างล้ำลึก
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ฮาร์วาร์ดในเล้าไก่




เมื่อเดือนธันวาคมปี 2006   ผมเริ่มเดินทางไปเยือนสถานที่เล็ก ๆ ซึ่งให้

กำเนิดผู้มีความเก่งกาจ*จำนวนมาก   การเดินทางของผมเริ่มต้นขึ้นที่
สนามเทนนิสเก่าจวนพังในกรุงมอสโก  และตลอดช่วง 14 เดือนหลังจาก

นั้น   ผมก็ได้ไปเยี่ยมเยียนสนามฟุตบอลในเมืองเซาเปาโลของประเทศ

บราซิล  โรงเรียนสอนร้องเพลงในเมืองดัลลัส  รัฐเทกซัส  โรงเรียนในย่าน

คนจนกลางเมืองซานโฮเซ   รัฐแคลิฟอร์เนีย   โรงเรียนสอนดนตรีสุดโกโร-



โกโสบนเทือกเขาอดิรอนแดคของรัฐนิวยอร์ก   เกาะที่คลั่งไคล้เบสบอลใน

ทะเลแคริบเบียน   รวมถึงสถานที่เล็ก ๆ แสนธรรมดาอีกหลายแห่งซึ่ง

บทที่ 1




จุดกลมกล่อม




ความผิดพลาดจะทำให้เราเก่งขึ้น


— สุภาษิตเยอรมัน







*	คำว่า  ความเก่งกาจ  (talent)   อาจฟังดูคลุมเครือและชวนให้นึกถึงศักยภาพที่ซ่อนอยู่ภาย



ใน  โดยเฉพาะเมื่อพูดถึงเด็ก ๆ  แต่ผลการวิจัยเผยให้เห็นว่า  การเป็นเด็กอัจฉริยะไม่ได้บ่งชี้ถึงความ

สำเร็จในระยะยาว  ดังนั้น   เพื่อความชัดเจน   เราจะนิยามคำว่าความเก่งกาจด้วยความหมายแบบ

เคร่งครัดมากที่สุด   นั่นคือ   การครอบครองทักษะที่สามารถทำซ้ำได้โดยไม่ขึ้นอยู่กับขนาดของ

ร่างกาย
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ประสบความสำเร็จอย่างยิ่งใหญ่จนเพื่อนของผมคนหนึ่งขนานนามให้



ว่า  “ฮาร์วาร์ดในเล้าไก่”


การเดินทางครั้งนี้มาพร้อมกับความท้าทายหลายอย่าง  อย่างแรก

เลยก็คือ   ผมต้องอธิบายให้ภรรยากับลูก ๆ อีกสี่คนเข้าใจด้วยเหตุผลที่



ฟังดูงี่เง่าน้อยที่สุด   ดังนั้น   ผมจึงตัดสินใจเปรียบภารกิจของตัวเองกับ

การออกเดินทางสำรวจคร้ังใหญ่ของเหล่านักธรรมชาติวิทยาในยุคศตวรรษ

ที่ 19   ผมตีหน้าตายเทียบเคียงการเดินทางของตัวเองกับการเดินทาง



ด้วยเรือบีเกิลของชาร์ลส์ ดาร์วิน  พร้อมทั้งแจกแจงอย่างปราดเปรื่องว่า  

สถานที่เล็ก ๆ และห่างไกลเหล่านี้ช่วยให้เรามองเห็นแบบแผนและแรง

ผลักดันอันยิ่งใหญ่ได้อย่างไร   (คล้าย ๆ กับที่จานเพาะเชื้อช่วยให้เรา

ศึกษาเช้ือโรคหรือเซลล์ต่าง ๆ ได้อย่างละเอียดลึกซ้ึงย่ิงข้ึน)  ความพยายาม

ในการอธิบายดูเหมือนจะได้ผล...อย่างน้อยก็ครู่หนึ่งล่ะ


“ป๊ะป๋าจะไปล่าสมบัติ”   ผมแอบได้ยินเคที   ลูกสาววัย 10 ขวบ

อธิบายให้น้องสาวฟังอย่างใจเย็น  “แบบที่เล่นกันในงานเลี้ยงวันเกิดไง”


ล่าสมบัติ...วันเกิด...จะเรียกอย่างนั้นก็คงไม่ผิด   เพราะแหล่งบ่ม

เพาะหัวกะทิที่ผมไปเยี่ยมชมทั้งเก้าแห่งนั้นแทบไม่มีอะไรเหมือนกันเลย  

เว้นแค่เรื่องที่พวกมันไม่น่าจะมีอยู่จริงเท่านั้น  สถานที่เหล่านี้คือสิ่งที่เป็น

ไปไม่ได้ในเชิงสถิติ   เหมือนหนูที่ไม่เพียงส่งเสียงคำรามออกมา   แต่ยังได้

ก้าวขึ้นเป็นเจ้าป่าอีกด้วย  แล้วมันเป็นเช่นนั้นได้อย่างไร


เงื่อนงำแรกอยู่ในรูปของแบบแผนที่คาดไม่ถึงครับ   ตอนที่เริ่มไป

เยือนแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิ  ผมคาดว่าตัวเองคงจะได้ตื่นตาตื่นใจ  หวังไว้

ว่าจะได้เห็นความเร็ว  พลัง   และความสง่างามระดับโลก   ซึ่งแหล่งบ่ม

เพาะครึ่งหนึ่งก็เป็นเช่นนั้นจริง ๆ   (แถมบางแห่งยังเกินคาดด้วยซ้ำ)   ผม

รู้สึกราวกับยืนอยู่ท่ามกลางฝูงกวางที่กำลังวิ่ง   ทุกสิ่งรอบตัวเคลื่อนไหว

อย่างรวดเร็วและลื่นไหลกว่าปกติ   (คุณยิ้มไม่ออกแน่ ๆ ครับหลังจากที่

ความภาคภูมิใจถูกทำลายไม่เหลือหลอเมื่อเด็ก 8 ขวบออมมือให้คุณใน

การแข่งเทนนิส)
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อย่างไรก็ตาม   แหล่งบ่มเพาะอีกครึ่งที่เหลือนั้นต่างออกไปอย่าง

สิ้นเชิง   โดยทุกอย่างจะดำเนินไปอย่างเชื่องช้าและกระท่อนกระแท่น  

คล้าย ๆ กับที่ผมเห็นในวิดีโอของคลาริสซา   ราวกับว่าจู่ ๆ ฝูงกวางก็วิ่ง



ไปถึงไหล่เขาที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง   พวกมันจึงชะงัก   หยุดนิ่ง   จ้องมอง  

และคิดอย่างรอบคอบก่อนจะก้าวขาออกไปแต่ละก้าว   ในสถานที่เหล่า



นี้ความก้าวหน้าปรากฏในรูปของความผิดพลาดเล็ก ๆ น้อย ๆ  อาการ

งุ่มง่ามและสะดุดเป็นระยะ  รวมถึงสีหน้าที่คล้ายคลึงกัน  ไม่รู้ทำไมผมถึง

รู้สึกว่า   สายตาที่จ้องเขม็งและเอาจริงเอาจังของผู้คนในแหล่งบ่มเพาะ

หัวกะทินั้นช่างชวนให้นึกถึงคลินต์ อีสต์วูด   เสียจริง ๆ   (ผมรู้ว่านี่อาจจะ

ฟังดูพิลึกอยู่สักหน่อย)


ขอแนะนำให้รู้จักกับบรูนิโอครับ  เขาเป็นเด็กชายอายุ 11 ปีที่กำลัง

ฝึกซ้อมท่าเลี้ยงบอลแบบใหม่บนสนามเด็กเล่นพื้นคอนกรีตในเมือง



เซาเปาโล   ประเทศบราซิล   เขาเคลื่อนไหวอย่างเชื่องช้าจนสัมผัสได้ถึง

ลูกบอลที่กลิ้งอยู่ใต้รองเท้ากีฬาราคาถูกของตัวเอง  บรูนิโอกำลังพยายาม

ฝึกฝนท่าอีลาสติโก   (elastico)   ซึ่งเป็นการเลี้ยงลูกหลบหลีกโดยใช้ข้าง

เท้าด้านนอกสะกิดบอลออกไปข้าง ๆ   จากนั้นก็โยกเท้าอย่างรวดเร็วแล้ว

เข่ียลูกบอลกลับมาด้วยข้างเท้าด้านใน  หากทำได้ถูกต้อง  การเคล่ือนไหว

ท่านี้จะทำให้ผู้ชมรู้สึกเหมือนว่ามียางยืดเชื่อมอยู่ระหว่างลูกบอลกับเท้า

ของนักเตะ  ตอนแรกความพยายามของบรูนิโอไม่เป็นผล  เขาจึงหยุดคิด

แล้วลองใหม่อีกรอบโดยทำให้ช้าลง   แต่ก็ยังพลาดจนลูกบอลกระเด็น

ออกไปอีกทาง   เขาจึงหยุดคิดอีกครั้ง   ลองเคลื่อนไหวให้ช้ายิ่งกว่าเดิม  

พร้อมทั้งแยกการเคลื่อนไหวออกเป็นขั้น ๆ  ทำอย่างนี้  อย่างนี้  แล้วก็

อย่างนี้   ใบหน้าของบรูนิโอเขม็งเกร็ง   สายตามุ่งมั่นและแน่วแน่ราวกับ



จะมองให้ทะลุลูกบอล  แต่แล้วบางอย่างก็เข้าที่  เขาเริ่มทำได้ในที่สุด


ขอแนะนำให้รู้จักกับเจนนีครับ  หญิงสาววัย 24 ปีผู้นี้กำลังอยู่ใน

ห้องอัดเสียงขนาดเท่ารูหนูในเมืองดัลลัส   เพื่ออัดท่อนคอรัสของเพลง   



“Running Out of Time”  เธอพยายามร้องท่อนจบที่ยากแสนยาก  เพราะ
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ต้องเปล่งเสียงคำว่า   time  ด้วยโน้ตเสียงสูงต่ำหลายตัว  ครั้งแรกที่ลอง

เธอควบคุมเสียงได้ไม่ดีนัก  จึงหยุดและครุ่นคิด   แล้วค่อยร้องออกมาอีก

ครั้งด้วยความเร็วที่ลดลงมาก   โดยทุกครั้งที่ร้องเพี้ยน   เธอจะหยุดแล้ว

ย้อนกลับไปเริ่มต้นใหม่  หรือไม่ก็ถอยไปยังจุดที่เธอร้องพลาด   เจนนีร้อง

แล้วหยุดซ้ำไปซ้ำมาอยู่หลายรอบ  แต่แล้วจู่ ๆ เธอก็ทำได้สำเร็จ  ชิ้นส่วน

ต่าง ๆ ประกอบเข้าด้วยกันจนลงตัว  พอถึงรอบที่หก  เจนนีก็สามารถร้อง

ท่อนนี้ได้อย่างไร้ที่ติ


เวลาที่ได้เห็นผู้คนฝึกทำอะไรสักอย่างจนสำเร็จ  เรามักบอกว่าเป็น

เพราะความมุ่งมั่น  สมาธิ   หรือการจดจ่อ   แต่คำพวกนี้ยังบรรยายได้

ไม่ค่อยเหมาะสมเท่าไหร่   เนื่องจากมันยังไม่สื่อถึงการคืบคลานไปทีละ

นิดอย่างระมัดระวังราวกับเดินอยู่บนเนินเขาที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง   ผู้คน

ในแหล่งบ่มเพาะหัวกะทิหมกมุ่นอยู่กับกิจกรรมที่ดูเผิน ๆ เหมือนแปลก

ประหลาด   พวกเขามองหาเนินเขาแสนลื่นที่ปกคลุมด้วยน้ำแข็ง   และ

จงใจฝึกซ้อมบริเวณสุดขอบความสามารถของตัวเอง   ซึ่งพวกเขาย่อมทำ

ผิดพลาดเป็นธรรมดา  (เหมือนกับกรณีของคลาริสซา)  แต่ความผิดพลาด

นั้นกลับทำให้พวกเขาเก่งขึ้น  ทำไมถึงเป็นเช่นนั้น








การพยายามบรรยายถึงความเก่งกาจของเหล่านักฟุตบอลบราซิลก็

เหมือนกับการพยายามบรรยายกฎของแรงโน้มถ่วงนั่นแหละครับ   คุณ

อาจวัดออกมาเป็นตัวเลข   ไม่ว่าจะเป็นตำแหน่งแชมป์ฟุตบอลโลก 5 

สมัย  หรือนักฟุตบอลวัยกระเตาะฝีเท้าฉกาจราว 900 คนที่ได้เซ็นสัญญา

กับสโมสรฟุตบอลอาชีพของยุโรปในแต่ละปี   หรือไม่คุณก็อาจระบุชื่อนัก

เตะแข้งทองออกมาได้เลย  ไม่ว่าจะเป็นเปเล่  ซิโก้   โซคราเตส  โรมาริโอ  

โรนัลโด้  จูนินโญ่   โรบินโญ่   โรนัลดินโญ่  กาก้า  และอีกหลาย ๆ คนที่



ได้รับการยกย่องให้เป็น   “นักเตะที่ดีที่สุดในโลก”   อย่างสมศักดิ์ศรี   แต่

ท้ายที่สุดแล้ว   ตัวเลขหรือชื่อก็ไม่อาจแสดงให้เห็นถึงความเก่งกาจของ
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