
อย่ามักได้ทรัพย์สินของผู้อื่น
— หนังสืออพยพ  20:17

มนุษย์แต่ละคนมีสองชีวิต  
ชีวิตที่สองตั้งต้นเมื่อบุคคลนั้น

ตระหนักได้ว่าตนมีชีวิตเดียว
— ขงจื๊อ

ความบ้าคลั่งคือสิ่งวิเศษล�้ำ
ใต้อ�ำนาจผู้หยั่งรู้

สัมปชัญญะคือความวิกล
ในคนหมู่มาก

ซึ่งถูกครอบง�ำสิ้น
ผู้ยินยอมคือคนดี

หากขัดขืนจักเป็นภัย
และมิวายถูกล่ามไว้

— เอมิลี ดิกคินสันSAMPLE



วันที่หนึ่ง  เกียจคร้าน

วันที่สอง  ริษยา

วันที่สาม  โทสะ

วันที่สี่  ตัณหา

วันที่ห้า  ตะกละ

วันที่หก  โลภ

วันที่เจ็ด  โอหังSAMPLE



“ค�ำเตือน”

ก่อนอ่านเรื่องราวต่อไปน้ีมีสิ่งท่ีคุณควรจะรู้ไว้ก่อน  หัวใจของฉันอยู่ผิดที่   

เช่นเดียวกับกระเพาะ  ตับ  และม้าม  เจ้าพวกเครื่องในทั้งหลายไม่อยู่ใน 

จุดที่ควรอยู่  อวัยวะภายในของฉันอยู่ผิดที่ผิดทางไม่เหมือนมนุษย์มนา   

คนเจ็ดพันล้านคนบนโลกมีหัวใจอยู่ข้างซ้ายกันทั้งนั้น  แต่หัวใจฉันกลับอยู่

ข้างขวา  คุณว่ามันเป็นลางหรือเปล่า

หัวใจของพี่สาวฉันอยู่ในต�ำแหน่งที่ควรจะเป็น  เอลิซาเบทสมบูรณ์

แบบไปทกุอย่าง  ส่วนฉนัเป็นเหมอืนภาพสะท้อนด้านมดืของแฝดพ่ี  เป็นเพียง

เงาของเธอ  เธอคอืความถกูต้อง  ส่วนฉนัผดิไปเสยีหมด  เธอถนดัขวา  ส่วน

ฉันถนัดซ้าย  ค�ำว่าซ้ายในภาษาอิตาลีคือซีนิสตรา  ซึ่งพ้องกับค�ำว่าลางร้าย

ในภาษาอังกฤษ  ฉันนี่แหละแฝดน้องสายอธรรมตัวจริง  ถ้าเบทเป็นนางฟ้า  

แล้วคุณคิดว่าฉันจะเป็นอะไรล่ะ  อย่าเพิ่งตอบนะ...

ที่แปลกคือรูปร่างหน้าตาเราเหมือนกันทุกอย่าง  เราเป็นแฝดแท้  แต่

ถ้าลอกผิวเนื้อภายนอกออกเมื่อไหร่รับรองว่าคุณจะต้องอ้ึงตะลึง  เมื่อเห็น 

จะจะเลยว่าตบัไตไส้พงุของฉันผิดทิศผิดทางขนาดไหน  มนัไม่ใช่ภาพทีน่่ามอง

แน่ ๆ   เดี๋ยวจะหาว่าไม่เตือน

บอกให้ก็ได้ว่าเราเป็นแฝดร่วมไข่  เกิดจากไข่ใบเดียวกัน  ไข่ใบนั้น 

เกิดเป็นเบทซึ่งเธอแบ่งตัวเป็นสองส่วน  ฉันจึงมีตัวตนข้ึนมาได้  มันเกิดข้ึน

ต้ังแต่ช่วงแรกทีไ่ข่เริม่พัฒนาเป็นตวัอ่อน  แม่ตัง้ท้องได้ไม่กีว่นัตวัอ่อนของฉนั

กโ็ผล่พรวดออกมาเหมอืนนกในนาฬิกากุก๊ก ู เบทกเ็ลยต้องยอมแบ่งปันทีท่าง

แสนสบายในถุงน�ำ้คร�่ำและรกแม่ให้กับฉัน

มดลูกของแม่คับแคบเอาเรื่อง  มันไม่กว้างพอส�ำหรับเราสองคนพ่วง

สายสะดือด้วยซ�้ำ  เบทถูกสายสะดือรัดคอจนเข้าข้ันวิกฤติอยู่พักใหญ่  ฉัน

ไม่รู้ด้วยนะ  ฉันไม่ได้เป็นคนท�ำซะหน่อย

นักวิทยาศาสตร์คิดว่าแฝดร่วมไข่เป็นสิ่งที่เกิดขึ้นแบบสุ่ม  เราเป็นสิ่ง

ลี้ลับที่ยังหาสาเหตุไม่ได้  และไม่มีใครรู้ว่าเกิดจากอะไร  บ้างก็บอกว่าเป็น

SAMPLE
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เพราะโชคชะตา  ความประจวบเหมาะ  หรือเป็นเหตุบังเอิญ  แต่ธรรมชาติ

ไม่สร้างอะไรขึ้นมาส่งเดชแน่  พระเจ้าไม่ทอยลูกเต๋าก�ำหนดชีวิตคนหรอก  

ฉันมั่นใจว่าฉันเกิดมาเพ่ืออะไรสักอย่าง  แค่ตอนนี้ยังไม่รู้  ชีวิตคนเราม ี

วันส�ำคัญแท้จริงอยู่สองวัน  นั่นคือวันที่เราลืมตาดูโลก  และวันที่เราค้นพบ

ว่าเราเกิดมาท�ำไม

SAMPLE



วันที่หนึ่ง

เกียจคร้าน

“เรื่องของเรื่องคือฉันเป็นพวกช่างแม่งกับทุกอย่าง”

@AlvinaKnightly69

SAMPLE
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วันจันทร์ที่ 24 สิงหาคม 2015  08:00

อาร์คเวย์  ลอนดอน

จาก : เอลิซาเบท การูโซ

ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com

ถึง : อัลวินา ไนท์ลี

AlvinaKnightly69@hotmail.com 

วันที่ : 24 สิงหาคม 2015  08:01

เรื่อง : มาเยี่ยม

อัลวีที่รัก

เลิกท�ำเป็นไม่สนใจฉันเสียทีเถอะ  ฉันรู้นะว่าเธอได้รับอีเมล ์

สองฉบับที่ฉันส่งไป  เพราะมีโปรแกรมแจ้งเตือนว่าผู้รับเปิด

อ่านอเีมล์หรอืยัง  อย่าแกล้งท�ำเป็นไม่รู ้ ฉนัไม่อยากพดูซ�ำ้ซาก  

แต่คงต้องขอเชิญเธออีกครั้งให้มาเย่ียมครอบครัวเราที่บ้าน 

ในเมืองเตาร์มีนา  รับรองว่าเธอต้องหลงเสน่ห์ที่นี่สุด ๆ   บ้าน

หลงันีเ้ป็นคฤหาสน์โบราณต้ังแต่สมยัศตวรรษที ่16  โครงสร้าง

SAMPLE
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ยังเหมือนเดิมทุกอย่าง  กลิ่นดอกลีลาวดีหอมฟุ ้งไปทั่ว   

แดดสว่างสดใสทุกวัน  มีสระว่ายน�้ำอย่างหรูในบริเวณบ้าน  

แถมที่นี่ยังอยู่ใกล้โรงละครกรีกโบราณ  ด้านซ้ายเป็นภูเขาไฟ 

เอตนา  ส่วนด้านขวากเ็หน็ทะเลเมดเิตอร์เรเนยีนเป็นประกาย

ระยิบระยับ  ฉันรู้ว่าเธอบ้างาน  แต่ปลีกตัวมาสักอาทิตย ์

เถอะนะ  ฉันอยากให้เธอมาจริง ๆ   จนป่านนี้เธอยังไม่ได้เห็น

หลานตัวเองเลย  แอร์นีก�ำลังโตวันโตคืน  หน้าตาเหมือน 

คุณน้าอัลวินาเปี๊ยบ

ฉันจ�ำเป็นต้องเจอเธอจริง ๆ  มาเถอะ  เราไม่ได้เจอ

หน้ากันมาสองปีแล้ว

อกีอย่างฉนัมเีรือ่งอยากขอร้องเธอด้วย  แต่คยุทางอเีมล์ 

ไม่ได้

เบท  X

ป.ล.  ฉนัรูว่้าเธอคิดอะไรอยู ่ แต่ไม่ต้องห่วงนะ  รบัรองว่าไม่มี

ปัญหา  ต่อให้เธอยังไม่ลืมเรื่องนั้น  แต่อัมโบรโจกับฉันลืมไป

หมดแล้ว  เพราะฉะนั้นเลิกดื้อแล้วมาเยี่ยมฉันซะดี ๆ   

ป.ล. 2  ตอนนี้เธอหนักเท่าไหร่  60 กิโลเหมือนเดิมหรือเปล่า   

ใส่เสือ้ไซส์ 10 ใช่ไหม  ตัง้แต่คลอดลกูฉนัลดน�ำ้หนกัไม่ลงเลย   

จะบ้าตาย 

นังบ้าเอ๊ย  น่าร�ำคาญชะมัด

“กลิน่ดอกลลีาวดหีอมฟุง้”  นูน่นีน่ัน่  “โรงละครกรกีโบราณ”  นูน่นีน่ัน่  

“ทะเลเมดิเตอร์เรเนียนเป็นประกายระยิบระยับ”  นู่นนี่นั่น  นังบ้า  พูดจา

อย่างกับพิธีกรรายการอะ เพลซ อิน เดอะ ซัน  “อัลวินา ไนท์ลี  ตามหา 

SAMPLE
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ที่พักใจริมทะเลแสนงามแถบตะวันออกของซิซิลี”  ฉันไม่ดูรายการพรรค์นั้น

หรอก

ยังไงฉันก็ไม่ไป  ที่น่ันฟังดูโบร�่ำโบราณน่าเบื่อจะตาย  ฉันไม่ไว้ใจ

ภูเขาไฟ  แล้วฉันก็ทนอากาศร้อนขนาดนั้นไม่ไหวแน่  ท่าทางจะตัวเหนียว

เหนอะทั้งวัน  ผิวบางแบบคนอังกฤษอย่างฉันคงไหม้เกรียมภายในสองวิ   

ขาวเผือดอย่างกับเอสกิโมขนาดนี้  ถ้าเบทอยู่ตรงนี้เธอจะต้องขัดคอฉัน 

ขึ้นมาทันทีว่า  “อย่าใช้ค�ำว่าเอสกิโมสิ!  พวกเขาไม่ชอบให้เรียกแบบนั้น 

รู้ไหม  ถือเป็นการดูถูกกันเลยนะ  ต้องใช้ค�ำว่าชาวอินนูอิตถึงจะถูกต้อง”

ฉันกวาดตามองรอบห้องนอนตัวเอง  ขวดวอดก้าเปล่า ๆ   โปสเตอร์

รปูแชนนิง เททมั  กระดานไม้ก๊อกตดิรปูดาราจากเรือ่งเฟรนด์สทีฉ่นัไม่เคยดู  

เสื้อผ้ากองสุมบนพื้น  ถ้วยชาเย็นชืดวางเกะกะ  สกปรกเลอะเทอะแบบที่ 

แม่บ้านของเทรซี เอมินศิลปินสาวสุดแสบยังต้องอ้ึง  เบทส่งอีเมล์มาหาฉัน

สามฉบับภายในอาทิตย์เดียว  เกิดอะไรขึ้นเนี่ย  ชักอยากรู้แล้วสิว่าเธอ

ต้องการอะไรจากฉนั  คงต้องตอบอเีมล์สกัหน่อย  ไม่งัน้แม่นัน่กวนประสาท

ฉันไม่หยุดแน่

จาก : อัลวินา ไนท์ลี

AlvinaKnightly69@hotmail.com 

ถึง : เอลิซาเบท การูโซ

ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com 

วันที่ : 24 สิงหาคม 2015  08:08

เรื่อง : ตอบกลับ : มาเยี่ยม

เอลิซาเบทที่รัก

ขอบคุณที่เชิญนะจ๊ะ  บ้านของเธอฟังดูสวยน่าตะลึงมาก ๆ   

เธอกับอัมโบรโจและแอร์นีน้อยโชคดีจริง ๆ ที่มีบ้านแสนสวย  

SAMPLE
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ซ�้ำยังต้ังอยู่ในจุดที่สมบูรณ์แบบอีกต่างหาก  เธอจ�ำได้ไหม 

ว่าตอนเรายังเด็กฉันนี่แหละที่ชอบเล่นน�้ำมาก  แต่คนที่ม ี

สระว่ายน�้ำในบ้านกลับเป็นเธอ...

(ส่วนฉันมีแค่อ่างอาบน�ำ้ท่อตัน)

ชีวิตคนเรานี่ตลกเนอะ  ฉันอยากเห็นบ้านเธอ  แล้วก็

ลูกชายสุดที่รักของเธอซึ่งเป็นหลานแท้ ๆ ของฉันใจแทบขาด   

แต่ตอนนี้ฉันงานยุ่งมากจริง ๆ  เดือนสิงหาบริษัทเราวุ่นวาย

ที่สุดแล้ว  ฉันถึงตอบอีเมล์เธอช้าไงล่ะ  ขอโทษนะ

ถ้าเธอมาเทีย่วลอนดอนเมือ่ไหร่อย่าลมืบอกล่ะ  เราจะ 

ได้เจอหน้าเจอตากัน

อัลบีโน

พิมพ์ชื่อตัวเองทีไรต้องโดนแก้อัตโนมัติเป็นอัลบีโนที่แปลว่าคนเผือก

ทุกที  (มันคงรู้ว่าฉันขาวซีดขนาดไหนเลยกวนประสาทฉันเล่นละมั้ง)  พิมพ์

แก้มันทีละตัวเลยแล้วกัน

อัลวินา

ป.ล.  ฝากความคดิถงึถงึสามขีองเธอด้วยนะ  แล้วจุบ๊แอร์เนสโต

ให้ฉันด้วย  บอกว่าน้าอัลวินาส่งจูบมา

กดส่ง

พี่ชายฝาแฝดของเอลวิส เพรสลีย์ตายตั้งแต่แรกเกิด  โชคดีเป็นบ้า

ฉันฉุดตัวเองขึ้นจากเตียงแล้วก็เผลอเหยียบพิซซ่าที่ทิ้งไว้บนพื้น   

เมื่อคืนฉันกินพิซซ่าได้ครึ่งชิ้นก็สลบเหมือดไปตอนตีสี่  ซอสมะเขือเทศเลอะ

SAMPLE
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เต็มเท้า  แถมยังมีซาลามีติดอยู่ระหว่างนิ้วเท้า  ฉันดึงซาลามีออกแล้วยัด 

เข้าปาก  เอาถงุเท้าข้างหนึง่เช็ดซอสออกจากเท้า  จากนัน้กแ็ต่งตวัด้วยเสือ้ผ้า

ที่เรี่ยราดอยู่บนพื้น  ได้แก่  กระโปรงผ้าไนลอนที่ไม่จ�ำเป็นต้องรีดกับเสื้อยืด

อกีตัวทีส่ภาพพอดไูด้  พอหนัไปดกูระจกกข็มวดคิว้ให้กบัเงาตวัเอง  อบุาทว์

มาก  ฉันเช็ดรอยมาสคาร่าเลอะ ๆ  แล้วเติมลิปสติกสีม่วง  จากนั้นก็เอานิ้ว

สาง ๆ  ผมหน่อย  พอดไูด้แล้วละน่า  แค่นีก้ไ็ปท�ำงานสายแล้ว  สายอกีจนได้

ฉันออกไปท�ำงาน

ระหว่างเดินออกจากห้องฉันคว้าปึกจดหมายติดมือมาด้วย  จากนั้น 

ก็เดินไปพลางฉีกซองอ่านพร้อมกับสูบบุหรี่  ใบแจ้งหนี้  ใบเรียกเก็บเงิน   

ใบแจ้งหนี ้ นามบัตรจากบรษัิทให้บรกิารแทก็ซีด้่วยรถส่วนตวั  ใบปลวิโฆษณา

ร้านพิซซ่า  “โค้งสุดท้าย”  “แจ้งเตือนจากพนักงานยึดทรัพย์”  “กรุณาติดต่อ

กลับด่วน”  มีแต่เรื่องน่าเบื่อสุด ๆ  คนอย่างเทย์เลอร์ สวิฟต์ต้องเจอเรื่อง 

พวกนี้หรือเปล่าเน่ีย  ฉันเอาจดหมายทั้งหมดยัดใส่มือชายไร้บ้านที่นั่งอยู ่

หน้าสถานีรถไฟใต้ดิน  แค่นี้ก็หมดปัญหา

ฉนัเดนิเบยีดเสยีดผูค้นไปทีแ่กนหมนุทางเข้าสถาน ี ฟาดบตัรโดยสาร

รถไฟใต้ดนิลงบนเครือ่งอ่าน  จากน้ันกฝ่็าฟันผูค้นด้วยความเรว็ 1.6 กโิลเมตร

ต่อชั่วโมง  ฉันพยายามแต่งกลอนไฮกุในหัวแต่นึกค�ำไม่ออก  คิดเร็ว ๆ สิ  

พวกค�ำคมแนวโลกสวย  ไม่กแ็นวต่อต้านสงัคมเกีย่วกบัความทกุข์ตรมในชวีติ  

แต่นึกยังไงก็นึกไม่ออก  สงสัยสมองยังไม่ตื่นดี  ฉันจ้องป้ายโฆษณาเสื้อผ้า

เครื่องประดับ  มันใหญ่โตมโหฬารโอบล้อมไปทั่วพื้นผิวก�ำแพง  รอยยิ้ม 

เย้ยหยันนั่นอีกแล้ว  รูปนางแบบสุดเนี้ยบที่ผ่านการตกแต่งภาพยิ้มเยาะฉัน

ทุกเช้า  เธอก�ำลังป้อนนมลูกด้วยนมผงส�ำหรับเด็กวัยหยุดนมแม่  ฉันไม่มี 

ลูก  แล้วก็ไม่อยากให้ใครมาตอกย�ำ้ว่าฉนัไม่มด้ีวย  ฉนัไม่จ�ำเป็นต้องใช้นมผง

ส�ำหรับเด็กวัยหยุดนมแม่แน่ ๆ  

ฉันเดินกระทืบเท้าลงบันไดเลื่อน  ก่อนผลักผู้ชายคนหนึ่งที่ยืนเกะกะ

ออกไปให้พ้นทาง

“เฮ้ย  ระวังหน่อยสิ!”  หมอนั่นตวาดใส่

“ก็ยืนชิดขวาสิ  ไอ้ทุเรศ!”

SAMPLE



20

ฉันคอืศลิปินอจัฉรยิะทีต่ดิอยู่ในร่างของเซลส์ขายโฆษณา  แท้จรงิแล้ว

ฉันเป็นกวีเอกนามลอร์ดไบรอน  ไม่ก็วินเซนต์ แวน โก๊ะ  เวอร์จิเนีย วูล์ฟ  

หรือซิลเวีย แพลทกลับชาติมาเกิด  ระหว่างยืนรอรถไฟบนชานชาลาฉัน 

ได้แต่ครุ่นคิดถึงชะตาชีวิตของตัวเอง  ชีวิตฉันต้องไม่ใช่แค่นี้สิ  ฉับพลันนั้น

ลมกลิ่นเหม็นอับพัดหวือผ่านหน้า  แปลว่ารถไฟจะมาแล้ว  ถ้าฉันกระโดด

ลงไปบนรางตอนนี้ทุกอย่างก็จบสิ้น  ไม่ช้าเจ้าหน้าที่ก็จะมาแงะศพฉันออก

จากราง  แล้วรถไฟสายเหนือก็จะกลับมาให้บริการตามปกติ

หนูตัวหน่ึงวิ่งจี๋ไปตามรางรถไฟ  ขามันด้วนไปข้างหนึ่งแต่ยังใช้ชีวิต 

อิสรเสรีจนน่าอิจฉา  มันเกือบโดนรถไฟวิ่งทับกะโหลกยุบซะแล้วแต่รอด 

ไปได้ฉิวเฉียด  ไม่น่าเลย  

ฉันยืนเกาะชั้นวางของอยู่ท้ายตู้โดยสารรถไฟ  ผู้ชายที่มีแผลพุพอง 

บนหน้าเดินเบียดเข้ามาใกล้ฉันในระยะประชิด  เห็นเสื้อชุ่มเหงื่อจนมอง 

ทะล ุ เขายกแขนจบัราวสเีหลอืงเหนอืหวัฉนั  รกัแร้อยูห่่างจากจมกูฉนัไม่กีน่ิว้  

น�ำ้ยาดบักลิน่ตวัยีห้่อลงิซ์ แอฟรกิาโชยฉนุน่าเวทนา  ฉันแอบอ่านหนงัสอืพิมพ์

เมโทรทีเ่ขาถืออยูแ่ต่ต้องอ่านกลบัหวั  มแีต่ข่าวฆาตกรรม  ข่มขนื  ยาเสพตดิ  

แล้วก็ข่าวเก่ียวกับแมวของใครสักคน  หมอนั่นเอาเป้ามาเบียดต้นขาฉัน   

ฉันเลยกระทืบเท้าเข้าให้  แล้วเขาก็ขยับหนีไป  ถ้ายังกล้าเสนอหน้ามาอีก 

เจอเข่ากระทุ้งเป้าแน่  รถไฟหยุดกลางทางแถวเขตลอนดอนชั้นใน  ก่อนจะ

ออกตวัอกีครัง้  ฉนัเปลีย่นขบวนทีส่ถานีทอตนัม คอร์ต โรด  ผูค้นพรวดพราด

ลงจากตู้โดยสารอย่างกับของเสียที่รถไฟเบ่งออกมา  ส่วนฉันถูกขับถ่ายทิ้ง

เมื่อถึงออกซ์ฟอร์ด เซอร์คัส

เมย์แฟร์  ลอนดอน

อากาศอับทึบหนักหน่วง  เสียงรถยนต์และไซเรนจากรถต�ำรวจดังหนวกหู  

ฉันสูดควันพิษเข้าไปเต็มปอดแล้วออกเดิน  ผ่านคนขายหนังสือพิมพ์  คน
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ข่มขู่ขอเงินบริจาค  และนักเรียนหน้าตาเบื่อโลกอีกฝูงเบ้อเริ่ม  ฉันเดินผ่าน

ร้านเบอร์เกอร์  ร้านคอสตา  ร้านเบลลา อิตาเลีย  ร้านสตาร์บัคส์  ร้าน 

นันโดส์  จนถึงร้านเกรก็ก์ส  ฉนัก้าวเท้าเรือ่ย ๆ  แบบอตัโนมตัติลอดสามนาที

ครึง่มุง่หน้าไปบรษิทั  นีฉ่นัละเมออยูห่รอืเปล่า  หรอืทีจ่รงิฉนัตายแล้ว  ก่อน 

หน้าน้ีฉันอาจกระโดดลงไปบนรางรถไฟใต้ดินจริง ๆ  และล่องลอยมาสู่โลก

วิญญาณเรียบร้อยแล้วก็ได้  

ฉันย�่ำต๊อกต่อไปแล้วเลี้ยวซ้ายเข้าสู่ถนนรีเจนต์  ในหัวมีแต่เรื่องเบท  

ฉันไม่ไปหาแม่นั่นให้โง่หรอก

นกพิราบตัวหนึ่งอึรดไหล่ฉันเต็ม ๆ   เห็นรอยเปื้อนเป็นสีเทาอมเขียว  

ให้มันได้อย่างนี้สิ  ท�ำไมต้องเป็นฉันด้วยวะ  ฉันท�ำอะไรผิด  คิดพลางหันไป

มองรอบตัวแต่ดูเหมือนไม่มีใครสังเกตเห็น  เขาว่ากันว่าถ้าโดนนกอึใส่จะ 

โชคดีใช่ไหมนะ  หรือมันจะเป็นลางดีส�ำหรับวันนี้  ฉันถอดเสื้อตัวนอกออก

แล้วโยนทิ้งถังขยะ  ยังไงเสื้อตัวนี้ก็มีรูจากแมลงกินผ้าอยู่แล้ว

ฉันผลักประตูหมุนเข้าไปในตึกบริษัท  ท�ำหน้ามุ่ยใส่ผู้ชายที่อยู่หลัง 

โต๊ะต้อนรบั  เราทัง้คูท่�ำงานในตกึนีม้าหลายปีแต่ไม่รูจ้กัชือ่กนัและกนัด้วยซ�ำ้  

เขาเงยหน้ามองพร้อมขมวดค้ิว  จากนั้นก็ก้มลงเล่นปริศนาอักษรไขว้ต่อ   

หมอนี่คงไม่ชอบหน้าฉันสินะ  ฉันเองก็ไม่ได้ปลื้มเขาเหมือนกัน  ฉันลากเท้า

ก้าวลงบันไดแบบจ�ำใจ  การท�ำงานที่นี่เหมือนเอาพรสวรรค์มาทิ้งเปล่า ๆ   

ฉันคงดีใจเหมือนขึ้นสวรรค์ถ้าได้ขายโฆษณาสี่สีในนิตยสารจ�ำพวกสินค้า 

สุดหรูอย่างกุชชี  ลองแว็ง  หรือทอม ฟอร์ด  

แต่ความจริงไม่ใช่แบบน้ัน  เพราะทุกวันนี้ฉันต้องขายโฆษณาย่อย

กรอบเล็กจิ๋ว  แค่เผลอกะพริบตาทีเดียวก็หาไม่เจอแล้ว  แถมยังซ่อนอยู่ 

หน้าท้าย ๆ  ในนิตยสารซึ่งไม่มีใครเสียเวลาอ่าน  ส่วนใหญ่เป็นพวกโฆษณา

ยาปลูกผม  ไวอากร้าส�ำหรับผู้หญิง  หรืออุปกรณ์ท�ำสวนงี่เง่าที่แม้แต่คน 

รุน่ยายยงัไม่แล  ราคาค่าลงโฆษณาแค่หกสบิเอด็ปอนด์ต่อหนึง่ส่วนแปดของ

หน้า  ฉันงงอยู่เหมือนกันว่าตัวเองมาท�ำงานนี้ได้ยังไง  และงงหนักขึ้นไปอีก

ว่าท�ำไมถึงไม่ลาออกซะที
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หรือฉันควรไปสมัครงานตามคณะละครสัตว์  ฉันอยากเป็นคนปามีด

ใส่ผู้หญิงที่โดนมัดติดกับวงล้อหมุนติ้วมานานแล้ว  (ท�ำไมคนปามีดต้องเป็น

ผูช้ายเสมอเลยล่ะ)  ภาพต่าง ๆ ผดุขึน้ในหวั  ทัง้ภาพเตน็ท์ขนาดมหมึาสสีนั

สดใสเหมือนสายรุง้  ตวัตลก  นกัโยนรบัสิง่ของ  พวกม้าและสงิโต  ฉนันกึถงึ

กลุ่มคนดูที่แห่แหนกันเข้ามาในเต็นท์พลางส่งเสียงเชียร์กระหึ่ม  ปรบมือรัว  

และต่างกรีดร้องอย่างหวาดเสียวเมื่อเห็นมีดลอยหวือผ่านอากาศ  ฉันนึกถึง

ความรู้สึกเสียวแปลบเมื่อเม็ดเหง่ือผุดพลั่งตามตัว  ต้องแบบนี้สิถึงจะน่า 

ตื่นเต้นเร้าใจขั้นสุดยอด  ภาพวงล้อหมุนติ้ว  ใบมีดปักฉึกลงบนวงล้อ 

ห่างจากใบหน้าชายที่ถูกตรึงอยู่บนนั้นอย่างน่าเสียวไส้

พอเถอะ  อัลวินา  มันไม่มีทางเป็นจริงอยู่แล้ว  ฝันเฟื่องไปได้  แล้ว

เธอกไ็ม่มทีางหาเลีย้งชีพด้วยการเป็นกวไีฮกไุด้แน่ ๆ  แฝดพีข่องฉนัเคยบอก

หลายครั้งว่าอาชีพต�ำรวจจราจรน่าจะเหมาะกับฉัน  แต่ฉันกลับคิดว่าถ้าได้

ท�ำงานในโรงฆ่าสัตว์น่าจะสนุกกว่า

ฉันเปิดประตูเข้าสู่ช้ันใต้ดิน  แองเจลา แมร์เคิล  (นามสกุลแฝง)   

หัวหน้าฝ่ายบุคคลเงยหน้าขึ้นมองฉันพร้อมเลิกคิ้วที่กันมาซะเนี้ยบ  สีหน้า

นางบ่งบอกว่าวันนี้ไม่ใช่วันดีส�ำหรับฉันแน่ ๆ   และฉันจะต้องทุกข์ทรมาน 

ไม่ต่างจากการรักษารากฟันหรือผ่านิ่วในไต

“อรุณสวัสดิ์ค่ะ  แองเจลา”  ไปตายซะทีสิ  นังแองเจลา

ฉันน่ังลงที่โต๊ะท�ำงานลายไม้ในห้องไม่มีหน้าต่าง  มีแต่คอกท�ำงาน

หน้าตาเหมือนกันเป๊ะตั้งเรียงราย  เก้าอี้ซึ่งควรจะปรับได้แต่ปรับเท่าไหร่ก็ 

ไม่ลงตัว  ไม่ว่าจะเป็นความสูง  รูปทรง  หรือมุม  จนฉันเลิกพยายามไปแล้ว  

บนโต๊ะมีดอกหน้าวัวสีขาวซึ่งควรจะรดน�้ำด่วน  อากาศในห้องอุดอู้แห้งแล้ง

สิ้นดี

ขนมเส้นหนึบรสสตรอเบอร์รีต่ดิหนบัอยูใ่ต้เครือ่งคอมพวิเตอร์ของฉนั  

หน้าตาเหมอืนสมองหนสูชีมพูอมเทา  ฉนัหยบิมนัมายดัใส่ปากแล้วเริม่เคีย้ว  

ไม่มีรสชาติเอาซะเลย  แต่จะว่าไปรสมันก็ไม่เหมือนสตรอเบอร์รี่มาตั้งแต่

อาทิตย์ก่อนแล้ว
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ฉันมาสายสบิสองนาทพีอดิบพอดี  ทีจ่รงิฉนัควรจะโทรไปประชมุทาง

โทรศัพท์กับคิม  (จองอิล...นามแฝง)  แต่ฉันขี้เกียจสุด ๆ  คุยกับคิมก็ไม่ต่าง

อะไรกับตัดแต่งเล็บขบ  ทั้งน่าเบื่อทั้งเจ็บแสบ  ฉันไตร่ตรองอยู่พักหนึ่งว่า 

จะโทรไปป่วนชาวบ้านเล่นดีหรอืเปล่า  หน้าทีอ่ย่างหนึง่ของฉนัคอืการโทรไป

กวนประสาทใครต่อใคร  แล้วหว่านล้อมจนพวกเขาโทรแจ้งต�ำรวจ  หรือไม่

ก็ยอมซื้อพื้นที่โฆษณาเพื่อตัดร�ำคาญ  แต่ฉันตัดสินใจเปิดคอมพิวเตอร์แทน  

ปรากฏว่าผิดพลาดอย่างแรง  กล่องข้อความของฉันท่วมท้นไปด้วยอีเมล์  

“ด่วน”  “คณุอยูไ่หน”  “กรณุามารายงานตวัทีฝ่่ายบคุคลเรือ่งละเมดินโยบาย

ค่าใช้จ่ายในการท�ำงาน”  เวร  ลงอีหรอบเดิม  ฉันตั้งค่าไว้ให้มันส่งอีเมล ์

ตอบกลับอัตโนมัติว่าฉันไม่อยู่ที่บริษัท  จะได้ไม่ต้องรับมือกับเรื่องรกสมอง

พรรค์นี้  ข้อความจึงล้นทะลักอย่างที่เห็น

หน้าทวติเตอร์ยังเปิดค้างอยู่ต้ังแต่วนัศกุร์ทีแ่ล้วเพราะฉนัไม่ได้ออกจาก

ระบบ  ฉันเหลือบมองแองเจลา  นางก�ำลังเทศนาเพื่อนร่วมงานคนหนึ่ง 

ของฉันอยู่มุมห้องด้านโน้น  เอาวะ  ฉันแอบดูว่าตอนนี้หัวข้อยอดนิยมใน 

ทวิตเตอร์คือเร่ืองอะไร  มีแต่หัวข้อน่าเบ่ือ  เทย์เลอร์ สวิฟต์ไม่ตอบทวีต 

มากมายที่ฉันส่งไปชมชุดของเธอเมื่อไม่นานนี้  จะกดไลก์สักหน่อยก็ไม่มี   

เธอคงงานยุ่งละมั้ง  คงทัวร์คอนเสิร์ตอยู่แหละ

“เบื่องานสุด ๆ  ดูหนังโป๊ดีกว่า  #รักงานจังเลย”  ฉันทวีต

ฉันแค่ทวีตเล่น ๆ   แต่พอเริ่มแล้วก็ชักอยากดูข้ึนมาจริง ๆ  ฉันค้น 

ค�ำว่ายูพอร์นในมือถือแล้วไล่ดูภาพอวัยวะเพศละลานตา  สามคนอลเวง  

ปลุกอารมณ์แบบพิเศษ  แฟนตาซี  เซ็กซ์ทอย  นมตู้ม  อุ๊ย  ส�ำหรับสาว ๆ   

มือถือดังขึ้นในจังหวะนั้นพอดี  เบท  เวร  จะตื๊ออะไรขนาดนี้  ช่างกล้าโทร

มากวนฉันในเวลางาน  ฉนัยุ่งอยู่นะเว้ย  คนระดบัฉนัส�ำคญักบับรษิทัแค่ไหน

รู้ไหม  ฉันกวาดตามองรอบห้องท�ำงาน  พอเห็นว่าไม่มีใครมองอยู่เลยกด 

โอนสายไปที่ระบบฝากข้อความเสียง  แต่ดันกดพลาดไปโดนปุ่มรับสาย

“อัลวี...อัลวีใช่ไหม  ได้ยินหรือเปล่า”

ได้ยินเสียงเบทเรียกชื่อฉัน  เสียงปลายสายแผ่วเบาและฟังดูห่างไกล  

ฉันปิดตาแน่น  พยายามไม่สนใจเธอ  อยากกดวางสายเต็มที
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“อัลวี  ได้ยินไหม”  เธอพูด

ฉันคว้ามือถือแล้วยกขึ้นแนบหูอย่างหงุดหงิด

“ว่าไงจ๊ะ  เบท!  ดีใจจังที่เธอโทรมา”  ดีใจจะชักตายแล้วจ้า

“ในที่สุดฉัน...”

ฉันกัดฟันกรอด

“เดี๋ยวนะ  เบท  ตอนนี้ฉันยังคุยไม่ได้  ต้องเข้าประชุมแล้ว  โทษทีนะ  

แต่เจ้านายฉนัรออยู่  สงสยัฉนัจะได้เลือ่นต�ำแหน่งล่ะ!  ไว้ฉนัโทรกลบัได้ไหม”

“เดี๋ยวสิ  ฉัน...”

ฉันตัดสายแล้วกลับมาไล่ดูคลิปโป๊ต่อ  มีแต่จู๋  นม  ก้น  บางคนม ี

ทั้งจู๋และนมในร่างเดียว  เก๋เวอร์

“อรุณสวัสดิ์  อัลวินา!  เช้านี้เป็นไงบ้าง”

ฉันเงยหน้าขึ้นแล้วพลันเห็นเอ็ด  (หรือนายหัวไข่  เพราะหน้าหมอนี่

ไม่ต่างอะไรจากลูกกระโปก)  โผล่จากคอกท�ำงานของเขา  โธ่เว้ย  อะไรอกีวะ

เนี่ย  ตานี่จะเอาอะไรจากฉัน  ถ้าว่างนักก็ไปผ่าตัดเปลี่ยนบุคลิกซะทีสิยะ

“หวัดดี  เอ็ด  ฉันสบายดีจ้า  มีอะไรหรือเปล่า”

“แค่อยากรู้คร้าบว่าเช้าน้ีเพ่ือนร่วมงานคนโปรดของผมสบายดีหรือ

เปล่า”

“ไปไกล ๆ เลย  เอ็ด”

“เอ่อ  คร้าบ  ได้เลย ๆ  ผมแค่อยากถามว่า  เอ่อ...”

“ถามอะไร”

“เอ่อ  แค่อยากถามว่าคุณสะดวกจะ...”

“ใช้หนี้ห้าสิบปอนด์ที่ฉันขอยืมนายมาน่ะเหรอ”

“คร้าบ”

“เห็น ๆ อยู่ว่าวันนี้ฉันไม่สะดวก”

“ไม่สะดวกวันนี้เนอะ”

“ไปให้พ้น ๆ ซะที”

“ได้เลยคร้าบ  บาย”
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