
ฉันัน่า่จะใส่ร่องเท้า้บู๊๊�ต  เธอคิดิขณะก้า้วออกจากห้อ้งสมุดุสเนลล์แ์ล้ว้เห็น็น้ำ้แข็ง็

กัับหิิมะเฉอะแฉะที่่�เพิ่่�งโปรยปรายลงมาซึ่่�งปกคลุุมรอบมหาวิิทยาลััย

เมื่่�อเช้้าตอนออกจากบ้้านมาที่่�นี่่�อากาศยัังปลอดโปร่่ง  อุุณหภููมิิประมาณ

เก้้าองศาเซลเซีียส  ทำเอาหลงคิิดว่่าเป็็นช่่วงฤดููใบไม้้ผลิิและฤดููหนาวสิ้้�นสุุด 

ลงแล้ว้  เธอจึึงมามหาวิิทยาลััยในชุุดเสื้้�อฮูดู  กางเกงยีีนส์์  และสวมรองเท้้าหนัง

ผิวินุ่่�มส้นแบนสีีชมพูคู่่�ใหม่เอี่่�ยม  แต่่ระหว่างนั่่�งทำงานอยู่่�หน้าโน้ต้บุ๊๊�กในห้อ้งสมุดุ

ทั้้�งวันั  ฤดูหูนาวกลับคืืบคลานมาอีีกครั้้�ง  ตอนนี้้�ข้างนอกมืืดสนิิท  ลมเย็น็เยืือก

พััดพรููผ่่านลานกว้้าง  อีีกไม่่นานทางเท้้าคงลื่่�นไม่่ต่่างจากลานสเก็็ตน้้ำแข็็ง

เธอถอนใจขณะรููดซิิปเสื้้�อฮููดขึ้้�นจนสุุด  แล้้วเหวี่่�ยงเป้้ที่่�บรรจุุหนัังสืือ 

หนาหนัักหลายเล่่มและโน้้ตบุ๊๊�กขึ้้�นพาดบ่่า  ในเมื่่�อไม่่มีีทางเลี่่�ยงก็็ต้้องลุุย   

เธอก้้าวลงบัันไดหน้้าห้้องสมุุดอย่่างระมััดระวััง  ก่่อนจะเหยีียบพรวดลงในหิิมะ

ที่่�สููงถึึงข้้อเท้้า  ตอนนี้้�เท้้าเธอทั้้�งเปีียกชื้้�นและเจ็็บแปลบ

เธอยกเท้้าก้้าวต่่อผ่่านทางเดิินที่่�อยู่่�ระหว่างอาคารเฮย์เดนกัับหอประชุุม 

แบล็็กแมน  รองเท้้าคู่่�ใหม่่พัังยัับเยิิน  ยายทึ่่�มเอ๊๊ย  นี่่�แหละผลของการไม่่ดูู

พยากรณ์์อากาศเมื่่�อเช้้า  แถมลืืมไปเลยว่่าสภาพอากาศเดืือนมีีนาคมในบอสตััน

ทำร้้ายจิิตใจผู้้�หญิิงคนหนึ่่�งได้้มากแค่่ไหน

เธอเดิินมาถึึงอาคารอีีไลแล้้วชะงัักหัันกลัับไปมองข้้างหลััง  รู้้�สึึกเหมืือน

ได้้ยิินเสีียงฝีีเท้้าตามมา  แต่่เมื่่�อเพ่่งมองไปยัังทางเดิินระหว่่างอาคารสองหลังก็็ 

เอมีี
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ไม่เ่ห็น็อะไรนอกจากความว่า่งเปล่า่  แสงไฟจากไฟถนนสะท้อ้นบนพื้้�นเป็น็ประกาย

แวววาว  ความมืืดและอากาศที่่�แสนเลวร้้ายทำให้้มหาวิิทยาลััยร้้างผู้้�คน  ตอนนี้้�

เสีียงฝีีเท้้าเงีียบไปแล้้ว  เหลืือเพีียงเสีียงลููกเห็็บตกและเสีียงรถวิ่่�งดัังแว่่วมาจาก

ถนนฮัันทิิงตัันอเวนิิว

เธอกระชัับเสื้้�อฮููดให้้แนบตััวมากขึ้้�นแล้้วเดิินต่่อ

ลานกว้า้งรููปสี่่�เหลี่่�ยมของมหาวิิทยาลััยมีีน้ำ้แข็็งบาง ๆ ปกคลุม  มันัจึึงล่ื่�น

และสะท้อ้นแสงวููบวาบ  รองเท้า้ที่่�ไม่เ่หมาะกับัสภาพอากาศของเธอย่่ำทะลุนุ้ำ้แข็ง็

ลงไปในแอ่่งน้้ำ  จนน้้ำเย็็นเฉีียบพุ่่�งขึ้้�นมาเปีียกกางเกงยีีนส์์เสีียชุ่่�มโชก  นิ้้�วเท้้า

เธอชาไปหมดแล้้ว

ทุุกอย่่างเป็็นความผิิดของศาสตราจารย์์ฮาร์์ทอร์์น  เขาคืือคนที่่�ทำให้้เธอ

ต้้องขลุุกอยู่่�ในห้้องสมุุดทั้้�งวััน  และแทนที่่�จะได้้ร่่วมโต๊๊ะมื้้�อเย็็นกัับพ่่อแม่่ที่่�บ้้าน  

เธอกลับต้้องมายืืนนิ้้�วเท้้าชาอยู่่�ตรงนี้้�  ทั้้�งหมดเป็็นเพราะเขาบอกว่าวิิทยานิิพนธ์์

ความยาวสามสิิบสองหน้้าที่่�เธอบรรจงเขีียนมาหลายเดืือนยัังไม่่สมบููรณ์์พอ   

ไม่ด่ีพีอ  เพราะเธอไม่่ได้้พููดถึึงประเด็็นสำคััญในชีีวิตของอาร์์เตมีีเซีีย เจนตีีเลสกีี  

เรื่่�องที่่�ว่า่อาร์เ์ตมีีเซีียถูกูข่ม่ขืืนจนกลายเป็น็บาดแผลฝังัลึึกและส่ง่ผลให้ภ้าพเขีียน

ของเจ้้าตััวเต็็มไปด้้วยความรุุนแรง

ศาสตราจารย์พ์ูดูราวกับัว่า่ผู้้�หญิงิทุกุคนเป็น็แค่ก่้อ้นดินิบิดิเบี้้�ยวที่่�ต้อ้งถูกู

ปั้้�นแต่่งและถููกกระทำจึึงจะได้้รููปทรงที่่�เหมาะสมขึ้้�น  เหมืือนว่่าที่่�อาร์์เตมีีเซีีย 

กลายเป็็นจิิตรกรได้้นั้้�นก็็เพราะเธอถููกล่่วงละเมิิดทางเพศ

ขณะย่่ำไปตามลานเฉอะแฉะพลางนึึกถึึงคำพูดูของเขา  เธอก็เ็ริ่่�มหงุดุหงิดิ

มากขึ้้�นเรื่่�อย ๆ  ตาเฒ่่าหนัังย่่นอย่่างเขาเข้้าใจผู้้�หญิิงด้้วยเหรอ  เขารู้้�ไหมว่่า 

ผู้้�หญิงิต้อ้งอดทนกับัเรื่่�องน่า่ละเหี่่�ยใจและเรื่่�องน่า่โมโหมากแค่ไ่หนในชีีวิติ  ปัญัหา

ทุกุอย่า่งมาจากพวกผู้้�ชายที่่�ชอบยัดัเยีียดสั่่�งสอนเรา  คล้า้ยพวกเขาจะบอกเราว่า่

ฉัันรู้้�ดีีกว่่าน่่า

เธอเดิินมาถึึงทางม้้าลายและหยุุดยืืนเมื่่�อสััญญาณไฟคนข้้ามเป็็นสีีแดง   

ให้ต้ายสิ ิ วันันี้้�ไม่ม่ีีอะไรเป็น็ใจสักัอย่า่ง  รถราที่่�วิ่่�งผ่า่นไปมาเหยีียบน้ำ้สาดกระจาย

จากใต้้ล้้อ  ลููกเห็็บที่่�ตกใส่่เป้้ทำเอาเธอนึึกห่่วงโน้้ตบุ๊๊�กข้้างใน  กลััวว่่าไฟล์์งานที่่�

นั่่�งทำมาตลอดบ่่ายจะเสีียหาย  ถ้้าเป็็นอย่่างนั้้�นละก็็  เรีียกว่่าวัันนี้้�พัังพิินาศ
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สมบูรณ์์แบบ  สาสมกัับที่่�เธอไม่่ยอมดููพยากรณ์์อากาศก่่อนออกจากบ้้าน  จึึง 

ไม่่ได้้พกร่่มและใส่่รองเท้้างี่่�เง่่าคู่่�นี้้�ออกมา

สััญญาณไฟคนข้้ามยัังคงเป็็นสีีแดง  ไฟเสีียหรืือเปล่่า  หรืือเธอควรรีีบ 

วิ่่�งข้้ามไปเลยโดยไม่่ต้้องสนใจมััน

เนื่่�องจากมัวแต่่จับัจ้้องไฟจราจรจึึงไม่่ทันัรู้้�ว่ามีีผู้้�ชายคนหนึ่�งยืืนอยู่่�ข้างหลัง  

จนกระทั่่�งบางอย่่างในตััวเขาเริ่่�มดึึงดููดความสนใจเธอ  ไม่่รู้้�ว่าเพราะเสีียงเสื้้�อ 

แจ๊๊คเก็็ตผ้้าไนลอนที่่�ถููกลมพััดเสีียดสีีกัันหรืือกลิ่่�นแอลกอฮอล์์ที่่�โชยมาจาก 

ลมหายใจของเขา  แต่่จู่่� ๆ เธอก็็รู้้�ตััวว่่ามีีคนยืืนอยู่่�ข้้างหลัังจึึงหัันกลัับไปมอง

เขาสวมเสื้้�อผ้้ากัันหนาวครบชุุด  ผ้้าพัันคอพัันสููงถึึงคาง  หมวกถัักด้้วย

ผ้้าขนสััตว์์ถููกดึึงลงต่่ำถึึงคิ้้�ว  เธอจึึงเห็็นแต่่ดวงตาของเขา  อีีกฝ่่ายจ้้องมองเธอ

ด้้วยสายตาคมกริบจนรู้้�สึึกหวาดหวั่่�น  ราวกัับดวงตาคู่่�นั้้�นจะดููดเอาความลัับ 

ดำมืืดในใจเธอออกมาตีีแผ่่  เขาไม่่ได้้ขยัับเข้้ามาใกล้้ขึ้้�น  แต่่แค่่สายตาก็็ทำเอา

เธอไม่่สบายใจแล้้ว

เธอมองไปยัังฝั่่�งตรงข้้ามของถนนฮัันทิิงตัันอเวนิิวซึ่่�งมีีร้้านรวงเรีียงราย  

หน้้าต่่างร้้านขายทาโก้้ที่่�สว่่างไสวบ่่งบอกว่าร้้านเปิิด  เห็็นลููกค้้านั่่�งอยู่่�ข้างใน 

ราวหกเจ็็ดคน  ถ้้าเกิิดอะไรขึ้้�นเธอน่่าจะเข้้าไปขอความช่วยเหลืือได้้  หรืือ 

อาจเข้้าไปหลบหนาวที่่�นั่่�น  แล้้วค่่อยเรีียกอูเบอร์์กลัับบ้้าน

ในที่่�สุุดสััญญาณไฟคนข้้ามก็็เปลี่่�ยนเป็็นสีีเขีียว

เธอรีีบก้า้วลงจากทางเท้้า  รองเท้้าหนังส้น้แบนล่ื่�นพรืืดเม่ื่�อสัมัผัสัพื้้�นถนน

ที่่�มีีน้้ำแข็็งเกาะ  เธอปััดป่่ายแขนสองข้้างอย่่างพยายามทรงตััว  แต่่น้้ำหนักเป้้ 

ฉุุดให้้เสีียหลัักล้้มก้้นกระแทก  ก่่อนจะตะเกีียกตะกายลุุกขึ้้�นยืืนในสภาพ 

เปีียกปอนและหนาวสั่่�น

เธอไม่่ทัันเห็็นแสงไฟหน้้ารถที่่�พุ่่�งตรงมาด้้วยซ้้ำ
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แอนเจล่่า

สองเดืือนต่่อมา

ถ้้าเห็็นอะไรไม่่ชอบมาพากลจงพููดออกมา  หลายครั้้�งที่่�เรานึึกถึึงคำแนะนำนี้้� 

เมื่่�อเจอห่่อพััสดุุน่่าสงสััยในจุุดที่่�มัันไม่่ควรจะอยู่่�  หรืือเห็็นคนแปลกหน้า

ป้้วนเปี้้�ยนอยู่่�แถวละแวกบ้้าน  หากเห็็นเราควรให้้ความสนใจทัันทีี  แน่่นอนว่่า

ฉัันเป็็นคนหนึ่�งที่่�ทำแบบนั้้�น  โดยเฉพาะเม่ื่�อเจน  ลููกสาวของฉัันเป็็นตำรวจ   

แถมวินซ์์  แฟนของฉัันก็็เป็็นตำรวจเกษีียณ  ฉัันจึึงยิ่่�งระแวดระวัังเป็็นพิิเศษ   

ฉัันได้้ยิินเรื่่�องน่่าสยดสยองจากทั้้�งสองคนมามาก  ดัังนั้้�นถ้้าเห็็นสิ่่�งผิิดปกติ ิ

เมื่่�อไหร่่ฉัันพููดแน่่  ฉัันคอยสอดส่่องแถวบ้้านตััวเองจนติิดเป็็นนิิสััยแล้้ว

ฉัันอยู่่�ที่่�เมืืองรีีเวีียร์์  จะว่่าไปก็็ไม่่ได้้อยู่่�ในบอสตัันเสีียทีีเดีียว  เหมืือน

เมืืองลูกูพี่่�ลูกูน้อ้งทางตอนเหนืือของบอสตัันมากกว่า  บ้า้นของฉัันตั้้�งอยู่่�บนถนน

ที่่�มีีแต่บ่้า้นเดี่่�ยวขนาดย่อ่มเรีียงเป็น็แถว  ผนังับ้า้นแทบจะติดิกันั  แฟรงก์ผ์ู้้�กำลังั

จะกลายเป็็นอดีีตสามีีของฉัันเร็็ว ๆ นี้้�เรีียกมันว่่าบ้้านหลัังแรกในตอนที่่�เราย้้าย 

มาอยู่่�ที่่�นี่่�เมื่่�อสี่่�สิิบปีีก่่อน  แต่่หลัังจากนั้้�นเราก็็ไม่่เคยมีีบ้้านที่่�ใหญ่่ขึ้้�นอีีกเลย

แอ็็กเนส คามิินสกีี  เพ่ื่�อนบ้้านซึ่่�งอยู่่�บ้านข้้าง ๆ ก็็ไม่่ได้้ย้้ายไปไหน 

เหมืือนกััน  ส่่วนเกล็็น ดรัักเมเยอร์์อยู่่�บ้้านหลัังฝั่่�งตรงข้้ามจนตายคาบ้้าน   

สำหรัับเขาคงต้้องเรีียกว่่าบ้้านหลัังสุุดท้้ายมากกว่่า  ตลอดหลายสิิบปีีที่่�ผ่่านมา 

ฉัันเห็็นครอบครัวย้้ายเข้้าย้้ายออกนับครั้้�งไม่่ถ้้วน  ตอนนี้้�บ้านหลังทางขวาว่่าง 
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และประกาศขายอีีกแล้้ว  พร้้อมให้้ครอบครััวใหม่่ย้้ายเข้้ามาอยู่่�  ส่่วนหลััง 

ทางซ้้ายคืือบ้้านของแอ็็กเนส  เธอเคยเป็็นเพื่่�อนสนิิทของฉััน  จนกระทั่่�งฉัันเริ่่�ม

ออกเดตกัับวิินซ์์ คอร์์แซก

แอ็็กเนสตกใจมากเพราะฉัันยัังจััดการเรื่่�องหย่่าไม่่เรีียบร้้อยดีี  เธอเลย

มองว่่าฉัันเป็็นผู้้�หญิิงใจง่่าย  ทั้้�งที่่�แฟรงก์์เป็็นคนทำลายชีีวิิตคู่่�ของเราด้้วยการมีี 

ผู้้�หญิงิคนใหม่.่..ผู้้�หญิงิผมบลอนด์์  สิ่่�งที่่�ทำให้แ้อ็็กเนสไม่่พอใจที่่�สุุดคงเป็็นเพราะ

ฉันัดูมูีีความสุขุมากเหลืือเกินิหลังัเลิกิกับัแฟรงก์ ์ ฉันัดูสูดใสมีีชีีวิติชีีวาเมื่่�อผู้้�ชาย

คนใหม่่ก้้าวเข้้ามาในชีีวิิตและจููบกัับเขาในสนามหลัังบ้้านตััวเอง  แล้้วแอ็็กเนส 

จะให้้ฉัันทำยัังไงเม่ื่�อถููกสามีีทิ้้�ง  จะให้้แต่่งชุุดดำนั่่�งไขว่่ห้้างมิิดชิิดจนข้้างล่่าง 

แห้้งเหี่่�ยวหรืือไง  

เดี๋๋�ยวนี้้�เราเลยแทบไม่่ได้้คุุยกััน  แต่่ถึึงไม่่คุุยฉัันก็็รู้้�ว่าเธอทำอะไรอยู่่� 

ในบ้า้นบ้า้ง  คงไม่่พ้น้กิิจวััตรเดิมิ ๆ  เช่่น  สูบูบุุหรี่่�เวอร์จ์ิเินีีย สลิมิส์ ์ ดูรูายการ

ขายของทางทีีวีี  ทำอาหารจากผัักที่่�ปรุุงสุุกเกิินไปจนเละไม่่น่่ากิิน

แต่่ฉัันไม่่มีีสิิทธิิตััดสิินเธอหรอก

บ้้านสีีน้ำเงิินตรงหััวมุุมถนนฝั่่�งตรงข้้ามคืือบ้้านของแลร์์รีีและลอเรไล  

เลโอโปลด์์  ทั้้�งคู่่�อยู่่�ที่่�นั่่�นมาประมาณยี่่�สิิบปีีแล้้ว  แลร์์รีีเป็็นครูสูอนภาษาอัังกฤษ

ที่่�โรงเรีียนมััธยมปลายในย่่านนี้้�  แม้้เราจะไม่่ได้้สนิิทกัันมาก  แต่่ฉัันมัักเล่่น 

สแคร็บ็เบิลิกับัเขาทุกุคืืนวันัพฤหัสับดีี  จึึงรู้้�ดีีว่า่เขามีีคลังัคำในหัวัมากน้อ้ยแค่ไ่หน

หลัังถััดจากบ้้านครอบครััวเลโอโปลด์์คืือบ้้านของเกล็็น ดรัักเมเยอร์์ผู้้� 

ล่ว่งลับั  เม่ื่�อก่่อนมัันเคยเป็็นบ้้านเช่า่  ถัดัจากนั้้�นคืือบ้า้นที่่�อยู่่�ตรงข้้ามบ้า้นฉันัเป๊ะ๊  

บ้้านของโจนาส  ชายโสดอายุุหกสิิบสองปีีและเป็็นอดีีตหน่่วยซีีล  เขาย้้ายมาอยู่่�

เมื่่�อหกปีีก่่อน

เมื่่�อไม่่นานนี้้�ลอเรไลเพิ่่�งชวนโจนาสมาเล่่นสแคร็็บเบิิลที่่�บ้้านฉััน  ที่่�จริิง 

เธอควรถามทุกคนก่่อนว่่าสะดวกหรืือเปล่่า  แต่่โชคดีีโจนาสเป็็นสมาชิิกใหม่่ที่่�

เยี่่�ยมยอด  เขาเอาไวน์์เอกโก โดมานีี กาแบร์์เนมาด้้วยหนึ่่�งขวด  และไม่่เคยใช้้

ศัพัท์ภ์าษาอื่่�นที่่�ไม่ค่วรใช้ต้อนเล่น่เกม  เพราะสแคร็บ็เบิลิเป็น็เกมสัญัชาติอิเมริกิันั

ฉัันยอมรัับว่่าเขาเป็็นผู้้�ชายที่่�ดููดีีทีีเดีียว  แต่่สิ่่�งที่่�แย่่คืือเขาดัันรู้้�ตััวน่่ะสิิ  

แถมชอบตััดหญ้้าในสนามหน้้าบ้้านโดยไม่่ใส่่เสื้้�อ  โชว์์อกผึ่่�งผายกัับกล้้ามแขน
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เป็็นมััด ๆ  ฉัันอดไม่่ได้้ที่่�จะแอบดูู  และเขาก็็รู้้�เสีียด้้วย  พอเห็็นฉัันยืืนอยู่่� 

ตรงหน้้าต่่าง  โจนาสจะรีีบโบกมืือให้้  แอ็็กเนสจึึงคิิดว่่าเรามีีอะไรกัันทั้้�งที่่� 

ไม่่ใช่่เลย  ฉัันเป็็นมิิตรกัับเพื่่�อนบ้้านทุุกคนอยู่่�แล้้ว  ถ้้ามีีคนย้้ายมาใหม่่  ฉัันมััก

เป็็นคนแรกเสมอที่่�แวะไปเยี่่�ยมเยีียนพร้้อมขนมปัังซููกิินีี  ใครบ้้างล่่ะจะไม่่ชอบ

พวกเขาจะเชิิญฉัันเข้้าไปในบ้้าน  แนะนำให้้รู้้�จัักกัับลููก ๆ  เล่่าให้้ฉัันฟััง

ว่่าพวกเขามาจากไหน  ทำงานอะไร  จากนั้้�นก็็ขอให้้ฉัันช่่วยแนะนำช่่างประปา 

หรืือหมอฟััน  ก่่อนแลกเบอร์์โทรและสััญญาว่่าจะนััดเจอกัันใหม่่เร็็ว ๆ นี้้�  นี่่�คืือ

ความสััมพัันธ์์ระหว่่างฉัันกัับพวกเพื่่�อนบ้้าน

จนกระทั่่�งครอบครััวกรีีนย้้ายเข้้ามา

พวกเขาเช่่าบ้้านเลขที่่�สองห้้าสามสามหลังสีีเหลืืองซึ่่�งเป็็นบ้้านที่่�เกล็นอยู่่� 

จนตาย  หลังัจากมันว่า่งมาหนึ่่�งปี ี ฉันัดีีใจที่่�มีีคนย้้ายเข้้ามาอยู่่�เสีียทีี  การที่่�บ้้าน

ว่่างนาน ๆ ไม่่ใช่่เรื่่�องดีี  เพราะทำให้้ถนนทั้้�งเส้้นดููน่่าหดหู่่�ไปด้้วย  เหมืือนเป็็น

บริิเวณที่่�ไม่่มีีใครต้้องการ

วัันที่่�ฉัันเห็็นรถบรรทุุกของยูู-ฮอลขัับมาจอดหน้้าบ้้านหลัังนั้้�น  ฉัันก็็เปิิด

ช่่องแช่่แข็็งหยิิบขนมปัังซููกิินีีสููตรเด็็ดของตััวเองออกมาทัันทีี  ก่่อนจะออกไปยืืน

ที่่�เฉลีียงหน้้าบ้้านระหว่่างรอให้้น้้ำแข็็งละลาย  พยายามแอบดููเพื่่�อนบ้้านคนใหม่่

ฉัันเห็็นฝ่่ายสามีีก่่อนขณะเขาก้้าวลงจากรถฝั่่�งคนขัับ  เขาตััวสููง  ผม 

สีีบลอนด์์  กล้้ามเป็็นมััด  ใบหน้้าไร้้รอยยิ้้�ม  จุุดนี้้�แหละที่่�ฉัันเอะใจ  เพิ่่�งมาถึึง

บ้้านใหม่่แท้้ ๆ ทำไมไม่่ยิ้้�มเลย  เขาหัันมองรอบ ๆ อย่่างสำรวจตรวจตราโดยที่่�

แววตาซ่่อนอยู่่�หลัังแว่่นกัันแดดเลนส์์ปรอท

ฉัันโบกมืือทัักทาย  เขาไม่่ทัักตอบทัันทีี  กลัับยืืนมองฉัันนิ่่�ง ๆ ครู่่�หนึ่่�ง  

ก่่อนจะโบกมืือให้้ด้้วยท่่าทางแข็็งทื่่�อ  เหมืือนสมองเพิ่่�งประมวลผลเสร็็จและ 

สั่่�งว่่าควรโบกมืือตอบ

เอาน่่า  ภรรยาเขาอาจเป็็นมิิตรกว่่านี้้�ก็็ได้้

ฝ่่ายภรรยาก้้าวลงจากรถฝั่่�งที่่�นั่่�งข้้างคนขัับ  เธอน่่าจะอายุุราวสามสิิบ 

ต้้น ๆ  ผมสีีบลอนด์์ประกายสีีเงิิน  หุ่่�นเพรีียวบาง  สวมกางเกงยีีนส์์สีีน้้ำเงิิน  

เธอก็็หัันมองรอบ ๆ เช่่นกััน  แต่่เหลืือบมองทางนั้้�นทีีทางนี้้�ทีีอย่่างรวดเร็็ว 

เหมืือนกระรอก  ฉัันโบกมืือให้้  และเธอก็็โบกมืือตอบด้้วยท่่าทางลัังเล
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แต่แ่ค่่นั้้�นก็็ถืือเป็็นคำเชื้้�อเชิิญแล้้ว  ฉันัจึึงข้้ามถนนไปหาทั้้�งคู่่�  “ฉัันขอเป็็น

คนแรกที่่�ต้้อนรัับพวกคุุณสู่่�ละแวกบ้้านของเรานะคะ!”

“ยิินดีีที่่�ได้้รู้้�จัักค่่ะ”  ฝ่่ายภรรยาพููด  เธอเหลืือบมองสามีีเหมืือนต้้องขอ

อนุุญาตก่่อนหากอยากพููดต่่อ  ต่่อมสงสััยในตััวฉัันทำงานทัันทีี  สััมผััสได้้ว่่า 

ความสััมพัันธ์์ระหว่่างสามีีภรรยาคู่่�นี้้�ไม่่ชอบมาพากล  พวกเขาดููไม่่ได้้รัักใคร่กััน

เหมืือนคู่่�แต่่งงานปกติิ  ฉัันเริ่่�มนึึกถึึงปััญหาต่่าง ๆ ในชีีวิิตคู่่�  ฉัันรู้้�เรื่่�องพวกนั้้�น

ดีีกว่่าใคร

“ฉััน  แอนเจล่่า ริิซโซลีีค่่ะ”  ฉัันแนะนำตััว  “พวกคุุณล่่ะ”

“ฉััน...เอ่่อ  แคร์์รีีค่่ะ  ส่่วนนี่่�แมตต์์”  เธอตอบตะกุุกตะกัักอย่่างกัับต้้อง

คิิดหนัักกว่่าจะพููดแต่่ละคำ

“ฉัันอยู่่�ที่่�นี่่�มาสี่่�สิิบปีีแล้้ว  ถ้้าพวกคุุณอยากรู้้�อะไรเกี่่�ยวกัับย่่านนี้้�ถามฉััน

ได้้เลย”

“งั้้�นเล่่าเร่ื่�องเพ่ื่�อนบ้้านของผมให้้ฟัังหน่อยสิิครัับ”  แมตต์์พููดพลาง 

เหลืือบมองบ้้านเลขที่่�สองห้้าสามห้้าหลังสีีน้ำเงิินซึ่่�งอยู่่�ติดกััน  “พวกเขาเป็็นคน 

ยัังไง”

“อ๋๋อ  นั่่�นบ้้านของแลร์์รีีกัับลอเรไล เลโอโปลด์์ค่่ะ  แลร์์รีีเป็็นครูสอน 

ภาษาอัังกฤษที่่�โรงเรีียนมััธยมปลายของรััฐบาล  ส่่วนลอเรไลเป็็นแม่่บ้้าน   

ดููสิิคะ  สวนของพวกเขาสวยมาก  แลร์์รีีถนััดเร่ื่�องจััดสวนค่่ะ  ไม่่เคยปล่่อย 

ให้้หญ้้าขึ้้�นรก  สองคนนั้้�นไม่่มีีลููก  เพราะงั้้�นสบายใจได้้เรื่่�องความเงีียบสงบ”

ฉัันพููดต่่อ  “อีีกหลัังที่่�ติิดกัับบ้้านคุุณคืือบ้้านของโจนาส  เขาเป็็นอดีีต 

หน่่วยซีีล  มีีเรื่่�องเล่่าสมััยทำงานเยอะแยะเลยล่่ะค่่ะ  ส่่วนฝั่่�งโน้้นหลัังที่่�ติิดกัับ

บ้้านฉัันคืือบ้้านของแอ็็กเนส คามิินสกีี  สามีีเธอตายไปหลายปีีแล้้ว  เธอไม่่ได้้

แต่่งงานใหม่่  คงพอใจในชีีวิิตที่่�เป็็นอยู่่�  เมื่่�อก่่อนเราสนิิทกัันมากจนกระทั่่�ง 

สามีีของฉััน...”

เมื่่�อรู้้�ตััวว่่าเริ่่�มพููดพล่่ามเกิินไปฉัันจึึงหยุุดปาก  พวกเขาไม่่จำเป็็นต้้องรู้้� 

ว่่าทำไมฉันกัับแอ็็กเนสถึึงเลิิกเป็็นเพ่ื่�อนกััน  แต่่อีีกไม่่นานก็็คงได้้รู้้�จากปาก 

เธอเอง

“พวกคุุณมีีลููกหรืือเปล่่าคะ”  ฉัันถาม
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แม้้จะเป็็นคำถามง่่าย ๆ  แต่่แคร์์รีีก็็ยัังเหลืือบมองสามีีเหมืือนต้้องขอ

อนุุญาตก่่อนตอบอยู่่�ดีี

“ไม่่มีีครัับ”  แมตต์์ตอบ  “ยัังไม่่มีี”

“งั้้�นพวกคุณคงไม่่ต้้องการคำแนะนำเร่ื่�องพี่่�เลี้้�ยง  เดี๋๋�ยวนี้้�หายากมากนะ”  

ฉัันหัันไปทางแคร์์รีี  “ฉัันเพิ่่�งเอาขนมปังซููกิินีีในช่่องแช่่แข็็งออกมาวางให้้น้้ำแข็็ง

ละลาย  ฝีีมืือฉัันเองค่่ะ  สููตรนี้้�ใคร ๆ ก็็ชมว่่าเด็็ด  เดี๋๋�ยวจะเอามาให้้”

แมตต์์เป็็นฝ่่ายตอบแทนแคร์์รีี  “ขอบคุุณครัับ  แต่่ไม่่เป็็นไร  เราแพ้้

อาหาร”

“แพ้้ซููกิินีีเหรอคะ”

“แพ้้กลููเตนครัับ  เรากิินอาหารที่่�มีีส่่วนผสมของข้้าวสาลีีไม่่ได้้”  เขาจัับ

ไหล่ภ่รรยาแล้ว้ดันัเธอให้เ้ดินิไปที่่�ตัวับ้า้น  “เราต้อ้งจัดัข้า้วของแล้ว้ล่ะ่  ไว้เ้จอกันั

นะครัับ”  ทั้้�งสองเดิินเข้้าไปในบ้้านและปิิดประตูู

ฉันัมองรถบรรทุุกที่่�พวกเขายัังไม่ไ่ด้้ขนของลงมาสัักชิ้้�น  ถ้า้เป็็นคู่่�แต่่งงาน

ปกติิน่่าจะกระตืือรืือร้้นขนของเข้้าบ้้านแล้้วไม่่ใช่่เหรอ  ถ้้าเป็็นฉััน  สิ่่�งแรกที่่�จะ

ทำคืือรื้้�อเอาเครื่่�องชงกาแฟกัับหม้้อชงชาไปตั้้�งในบ้้านก่่อนเลย  แต่่สองคนนี้้� 

กลัับทิ้้�งทุุกอย่่างไว้้ในรถ

รถบรรทุุกคัันนั้้�นจอดนิ่่�งอยู่่�ริิมถนนตลอดช่่วงบ่่ายพร้้อมกัับล็็อกประตูู 

แน่่นหนา

กว่า่ฉันัจะได้ย้ินิเสีียงโลหะกระทบกันัฟ้า้ก็ม็ืืดแล้ว้  ฉันัแอบมองไปที่่�ถนน

ฝั่่�งตรงข้้าม  เห็็นเงาของแมตต์์ยืืนอยู่่�หลังรถ  เขาปีีนขึ้้�นไปบนรถ  ครู่่�หนึ่�งก็ป็ล่่อย

ทางลาดลงบนพื้้�น  แล้้วเข็็นรถขนของที่่�มีีกล่่องวางสุุมอยู่่�เต็็มลงมา

ทำไมต้้องรอจนฟ้้ามืืดถึึงเริ่่�มขนของ  หรืือกลััวว่่าเพื่่�อนบ้้านจะเห็็นอะไร  

ดููเหมืือนบนรถจะไม่่มีีสิ่่�งของมากนััก  เพราะเขาทำทุุกอย่่างเสร็็จภายในสิิบนาทีี  

จากนั้้�นก็็ล็็อกรถและกลัับเข้้าบ้้าน  ไฟในบ้้านสว่่าง  แต่่ฉัันมองไม่่เห็็นอะไรเลย

เพราะผ้้าม่่านถููกดึึงปิิดมิิดชิิด

ตลอดส่ี่�สิิบปีีที่่�อาศััยอยู่่�บนถนนเส้้นนี้้�  ฉัันเจอเพ่ื่�อนบ้้านหลากหลาย

ประเภท  ทั้้�งพวกติิดเหล้้า  พวกเล่่นชู้้�  และสามีีคนหนึ่่�งที่่�ชอบทำร้้ายร่่างกาย

ภรรยา  ไม่่สิิ  อาจจะสองคน  แต่่ฉัันไม่่เคยเจอสามีีภรรยาคู่่�ไหนเย็็นชาเท่่า 
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แคร์์รีีกัับแมตต์์ กรีีนมาก่่อน  บางทีีฉัันอาจกดดัันพวกเขามากไป  หรืือพวกเขา

อาจมีีปััญหาชีีวิิตคู่่�บางอย่่าง  และตอนนี้้�ยัังไม่่พร้้อมจะผููกมิิตรกัับเพื่่�อนบ้้าน 

ช่่างซัักช่่างถาม  มัันอาจเป็็นความผิิดของฉัันที่่�ทำให้้เราเข้้ากัันไม่่ได้้ในทัันทีี

ฉัันคงต้้องปล่่อยให้้พวกเขามีีพื้้�นที่่�ส่่วนตััวบ้้าง

แต่่วัันรุ่่�งขึ้้�นและอีีกหลายวัันหลังจากนั้้�นฉัันก็็ยัังอดไม่่ได้้ที่่�จะแอบมอง 

บ้า้นเลขที่่�สองห้า้สามสาม  ฉันัเห็น็แลร์์รีีออกจากบ้า้นไปทำงาน  โจนาสไถเครื่่�อง

ตััดหญ้้าในสวนโดยไม่่ใส่่เสื้้�อ  แอ็็กเนสคู่่�แค้้นของฉัันเดิินพ่่นควัันบุุหรี่่�ผ่่าน 

หน้้าบ้้านฉัันด้้วยท่่าทางไม่่พอใจวัันละสองรอบ

แต่่พวกกรีีนกลัับหลุุดรอดสายตาฉัันไปได้้ราวกัับเป็็นวิิญญาณ  ฉัันเห็็น

แมตต์์แวบเดีียวตอนเขาขัับรถโตโยต้้า เอสยููวีีสีีดำเข้้าไปจอดในโรงรถ  และ 

ตอนเขาแขวนมู่่�ลี่�ที่่�หน้าต่่างบ้้านชั้้�นสอง  เฟดเอ็็กซ์์เอาพััสดุุมาส่่งที่่�บ้้านพวกเขา  

พนัักงานส่่งของบอกฉันว่่ามัันส่่งมาจากร้านขายอุุปกรณ์์ถ่่ายภาพบีีแอนด์์เอช  

โฟโต้้ที่่�นิิวยอร์์ก  นี่่�แหละประโยชน์์ของการรู้้�ว่่าพนัักงานส่่งของแถวบ้้าน

โปรดปรานขนมปัังซููกิินีี

เท่่าที่่�ฉัันสัังเกต  ไม่่มีีอะไรบ่่งบอกว่่าสามีีภรรยาคู่่�นี้้�มีีงานมีีการทำ   

พวกเขาใช้้ชีีวิตแบบไม่่มีีกิิจวััตรชััดเจน  ออกจากบ้านและกลับบ้้านไม่่เป็็นเวลา

อย่า่งกัับคนวััยเกษียีณ  ฉันัลองถามพวกเลโอโปลด์์กับัโจนาส  แต่่พวกเขาก็ไ็ม่รู่้้�

อะไรมากไปกว่่าฉััน  พวกกรีีนดููจะเป็็นคนลึึกลัับสำหรัับเพื่่�อนบ้้านทุุกคน

ฉัันโทรเล่่าทุุกอย่่างให้้ลููกสาวฟััง  ที่่�จริิงเจนน่่าจะรู้้�สึึกไม่่ชอบมาพากล 

พอ ๆ กัับฉััน  แต่่แกบอกว่่าการที่่�คนเราไม่่อยากสุงสิิงกัับเพื่่�อนบ้้านจอมจุ้้�น 

ไม่่ใช่่เร่ื่�องผิิดกฎหมาย  แกมั่่�นใจในสััญชาตญาณตำรวจของตััวเอง  มั่่�นใจ 

ว่่าสามารถจัับความผิิดปกติิได้้ทัันควััน  แต่่กลัับไม่่สนใจสััญชาตญาณของ 

คนเป็็นแม่่เลย  พอฉัันโทรไปเล่่าเรื่่�องพวกกรีีนให้้แกฟัังเป็็นครั้้�งที่่�สาม  เจน 

ก็็หมดความอดทน

“รอให้้เกิิดเรื่่�องจริิง ๆ แล้้วค่่อยโทรหาหนููนะ”  เจนทำเสีียงกร้้าวใส่่ฉััน

หนึ่่�งสััปดาห์์ต่่อมา  ทริิเซีีย แทลลีีย์์  เด็็กสาวอายุุสิิบหกปีีก็็หายตััวไป
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เจน

ฟองอากาศหมุุนวนรอบปราสาทสีีชมพููหวานแหวว  ดงสาหร่่ายทะเลทำจาก

พลาสติิกสั่่�นไหวอยู่่�รอบหีีบสมบััติิที่่�มีีเพชรพลอยอััดแน่่น  นางเงืือกผมเป็็นลอน

สีีแดงสลวยนอนเอนกายบนเตีียงรููปเปลืือกหอย  ล้้อมรอบด้้วยเหล่่าบริิวาร 

สััตว์์ทะเล  ทว่่าโลกมหััศจรรย์์ใต้้น้้ำแห่่งนี้้�มีีสิ่่�งมีีชีีวิิตอยู่่�เพีียงอย่่างเดีียว  และ 

มัันกำลัังจ้้องมองนัักสืืบเจน ริิซโซลีีผ่่านกระจกเปื้้�อนเลืือด

“ตู้้�ปลาหรูหูราใช้ไ้ด้เ้ลยนะสำหรับัปลาทองตัวัเล็ก็ ๆ แค่ต่ัวัเดีียว”  เจนพูดู  

“ตััวละครจากเดอะ ลิิตเติิล เมอร์์เมดน่่าจะอยู่่�กัันครบ  ตกแต่่งซะอลัังการทั้้�งที่่�

ยัังไงเจ้้าปลาทองนี่่�ก็็ต้้องถููกทิ้้�งลงชัักโครกภายในหนึ่่�งปีี”

“ก็็ไม่่แน่่หรอก  นี่่�เป็็นปลาทองพัันธุ์์�แฟนเทล”  หมอมอรา ไอเอิิลส์์บอก  

“ตามทฤษฎีีแล้้วปลาทองพัันธุ์์�นี้้�อาจมีีชีีวิิตอยู่่�ได้้สิิบถึึงยี่่�สิิบปีี  และจากสถิิติิ  

ปลาทองที่่�อายุุยืืนที่่�สุุดอยู่่�ได้้ถึึงสี่่�สิิบสามปีี”

เจนมองผ่่านกระจกและเห็็นมอราเป็็นภาพเลืือนรางหลังม่่านน้้ำ  มอรา 

นั่่�งย่่อตััวอยู่่�อีีกฝั่่�งของตู้้�ปลา  กำลัังตรวจสอบร่่างของโซเฟีีย ซััวเรซ  หญิิงอายุุ

ห้า้สิบิสองปี ี แม้ต้อนนี้้�จะเป็น็เวลาสิบิโมงสี่่�สิบิห้า้นาทีีของวันัเสาร์ ์ แต่ม่อราก็ย็ังั

ดููสวยสง่่าและสุุขุุมอย่่างที่่�เจนไม่่เคยทำได้้  ไม่่ใช่่แค่่เพราะเจ้้าตััวสวมกางเกง 

สแล็็กกับเสื้้�อเบลเซอร์์พอดีีตััว  หรืือผมสีีดำสนิิทที่่�ตััดเป็็นทรงเรขาคณิต  แต่่ 

เป็็นเพราะอะไรบางอย่่างในตััวมอรา  ตำรวจส่่วนใหญ่ในกรมตำรวจบอสตััน 
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มองว่่ามอราคืือผู้้�หญิิงน่่าเกรงขามที่่�ทาลิิปสติิกสีีแดงและใช้้สติิปััญญาเป็็นอาวุุธ  

ตอนนี้้�เธอก็็กำลัังใช้้สติิปััญญาอย่่างเต็็มที่่�เพื่่�อวิิเคราะห์์บาดแผลและรอยเลืือด

“จริิงเหรอ  ปลาทองอยู่่�ได้้ถึึงสี่่�สิิบสามปีีเชีียวเหรอ”  เจนไม่่อยากเชื่่�อ

“ลองหาข้้อมููลดููสิิ”

“ทำไมหมอถึึงรู้้�ข้้อมููลไร้้ประโยชน์์พวกนั้้�นล่่ะ”

“ไม่่มีีข้้อมููลไหนไร้้ประโยชน์์  ทุุกอย่่างคืือกุุญแจ  แค่่รอวัันไขตััวล็็อก 

ที่่�เข้้ากัันได้้พอดีี”

“ไว้้ฉัันจะลองหาข้้อมููลดูู  เพราะปลาทองทุุกตััวที่่�ฉัันเคยเลี้้�ยงตายภายใน

หนึ่่�งปีีทั้้�งนั้้�น”

“เรื่่�องนั้้�นก็็ไม่่รู้้�สิิ”

เจนยืืดตัวัขึ้้�นแล้ว้กวาดตามองรอบ ๆ อีีกครั้้�ง  นี่่�คืือบ้า้นของผู้้�หญิงิที่่�เคย

พัักอาศััยและตายอยู่่�ที่่�นี่่�  โซเฟีีย ซััวเรซ  คุุณเป็็นใครกััน

เธอพยายามหาเบาะแสจากหนัังสืือบนตู้้�หนัังสืือ  รีีโมตที่่�วางเรีียงเป็็น

ระเบีียบบนโต๊๊ะรับัแขก  รวมถึึงนิติยสารบนโต๊๊ะข้า้งโซฟา  โซเฟียีน่า่จะเป็น็ผู้้�หญิงิ

เรีียบร้้อยที่่�ชอบถัักนิิตติ้้�ง  ตู้้�หนัังสืือเต็็มไปด้้วยตำราพยาบาลและนิิยายรััก 

โรแมนติิก  แม้้โซเฟีียจะต้้องพบเจอความตายบ่่อยครั้้�งระหว่่างทำงาน  แต่่เธอ 

ก็็ยัังเช่ื่�อมั่่�นในความรัก  บนโต๊๊ะตััวเล็็กประดัับดอกไม้้พลาสติิกสีีสัันสดใส 

ซึ่่�งตั้้�งอยู่่�ตรงมุุมห้้องมีีรููปถ่่ายของผู้้�ชายคนหนึ่่�งวางไว้้  เขายิ้้�มกว้้าง  ดวงตา 

เป็็นประกาย  ผมดกหนาสีีดำหวีีเสยไปด้้านหลัง  ตััวตนของชายผู้้�ล่วงลัับคนนี้้�

ไม่่เคยเลืือนหายไปจากทุุกอณููในบ้้านหลัังนี้้�

เหนืือโต๊๊ะตััวนั้้�นแขวนรููปถ่่ายวัันแต่่งงานของโซเฟีียกัับโทนีีผู้้�เป็็นสามีี  

ใบหน้้าของทั้้�งสองเอิิบอาบด้้วยความยิินดีี  คงคิิดว่่าจะได้้ใช้้ชีีวิิตคู่่�จนแก่่เฒ่่า 

ไปด้้วยกััน  แต่่ความตายกลัับพรากสามีีของเธอไปเมื่่�อปีีที่่�แล้้วนี้้�เอง

และเมื่่�อคืืนฆาตกรก็็ปลิิดชีีพเธอ

เจนเดิินอ้้อมไปที่่�ประตููหน้้า  เห็็นหููฟัังหมอเปรอะเปื้้�อนเลืือดวางขดอยู่่� 

บนพื้้�น

ฆาตกรจู่่�โจมเหยื่่�อบริิเวณนี้้�
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ตอนที่่�เธอเปิิดประตููเข้้ามาในบ้้านเมื่่�อคืืน  ฆาตกรรออยู่่�แล้้วหรืือเปล่่า  

หรืือฆาตกรไม่ท่ันัตั้้�งตัวั  พอได้ย้ินิเสีียงไขกุญุแจก็ต็ื่่�นตกใจเพราะรู้้�ว่า่กำลังัจะถูกู

จัับได้้

โซเฟีียไม่่ได้้ตายตั้้�งแต่่ตอนถููกจู่่�โจมครั้้�งแรก  เธอยัังมีีชีีวิิตอยู่่�  เธอยัังมีี

สติิ

เจนเดิินตามรอยเลืือดบนพื้้�นซึ่่�งบ่่งบอกว่าเหยื่�อพยายามหนีีตายสุุดชีีวิต  

รอยนั้้�นเริ่่�มจากประตููหน้้า  ลากผ่่านห้้องนั่่�งเล่่น  ผ่่านตู้้�ปลาที่่�ฟองน้้ำผุุดพราย

ก่่อนจะมาหยุดลงตรงนี้้�  เจนคิิดพลางก้้มมองศพ

โซเฟีียนอนตะแคงอยู่่�บนพื้้�นกระเบื้้�อง  สองขาหดแนบอกเหมืือนทารก 

ในครรภ์์  เธอยัังสวมชุุดพยาบาลผ่่าตััดสีีน้้ำเงิิน  บนเสื้้�อติิดป้้ายชื่่�อเอส. ซััวเรซ  

พยาบาลวิชาชีีพ  รอยเลืือดกระจายเป็็นวงรอบกะโหลกศีีรษะที่่�แตกร้าว  ใบหน้า

ยัับเยิินจนจำแทบไม่่ได้้  เศษซากของใบหน้้าเปี่่�ยมสุุขเหลืืออยู่่�แค่่ในรููปแต่่งงาน 

ของเธอ

“ฉันัเห็น็รอยรองเท้้าในรอยเลืือดตรงนี้้�”  มอราบอก  “แล้ว้ก็ร็อยย่่ำบางส่ว่น

ตรงนั้้�น”

เจนย่่อตััวลงพิิจารณารอยรองเท้้า  “เหมืือนจะเป็็นรองเท้้าบู๊๊�ต  รองเท้้า

ผู้้�ชายประมาณเบอร์เ์จ็ด็หรืือแปด”  เธอหันัไปทางประตูหูน้า้  “หูฟูังัหมอของเหยื่่�อ

หล่่นอยู่่�ใกล้้ประตูู  โซเฟีียถููกทำร้้ายหลังจากเพิ่่�งก้้าวเข้้าบ้้าน  เธอคลานหนีีจน 

มาถึึงตรงนี้้�  แล้้วขดตััวเหมืือนพยายามปกป้องตััวเอง  โดยเฉพาะส่่วนศีีรษะ   

แต่่ก็็ถููกฆาตกรฟาดซ้้ำอีีกครั้้�ง”

“เจออาวุุธหรืือยััง”

“ยัังเลย  หมอว่่าน่่าจะเป็็นอาวุุธประเภทไหน”

มอราคุุกเข่่าลงข้้างศพแล้้วใช้้มืือที่่�สวมถุุงมืือค่่อย ๆ แหวกเส้้นผมออก 

จนเห็็นหนัังศีีรษะ

“รอยแผลชััดเจนมาก  เป็็นรููปวงกลม  ฉันัว่่าคุุณน่่าจะลองหาค้้อนหััวแบน

ดููนะ”

“เรายัังไม่่เจอค้้อนสัักอััน  ไม่่ว่่าจะแบบเปื้้�อนเลืือดหรืือไม่่เปื้้�อนเลืือด”
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แบร์์รีี ฟรอสต์์  คู่่�หููของเจนโผล่่ออกมาจากห้้องนอนด้้านหลัง  ใบหน้้า 

ที่่�ปกติิขาวซีีดกลายเป็็นสีีแดงจััดเพราะโดนแดดเผา  ก็็เมื่่�อวานเขาไปเที่่�ยวทะเล

แต่่ดัันไม่่สวมหมวกน่่ะสิิ  แค่่เห็็นหน้้าเขาเจนก็็สะดุ้้�ง

“ผมไม่เ่จอกระเป๋า๋สตางค์์และมืือถืือของเธอ  แต่่เจอไอ้น้ี่่�เสีียบอยู่่�กับัปลั๊๊�ก

ข้้างหััวเตีียง”  เขาชููสายชาร์์จเส้้นหนึ่่�งให้้ดูู  “น่่าจะเป็็นสายชาร์์จแมคบุ๊๊�ก”

“แล้้วตััวเครื่่�องอยู่่�ไหนล่่ะ”  เจนถาม

“ไม่่อยู่่�ในบ้้าน”

“แน่่ใจเหรอ”

“อยากลองหาดูเูองไหมล่ะ่”  ฟรอสต์ต์อบด้ว้ยน้ำ้เสีียงหงุดุหงิดิซึ่่�งผิดิวิสิัยั

ของเขา  แต่่อาจเป็็นเพราะวิิธีีพููดของเธอด้้วยก็็ได้้  อีีกอย่่างโดนแดดเผา 

ขนาดนั้้�นเขาจะอารมณ์์เสีียก็็ไม่่แปลก

เจนเดิินสำรวจรอบบ้้านแล้้วหนึ่่�งรอบ  และตอนนี้้�ก็็ลองเดิินดููอีีกรอบ  

เสีียงถุงุคลุมุรองเท้า้ดังัสวบสาบขณะย่่ำไปตามพื้้�น  เธอเหลืือบมองห้อ้งนอนแขก  

บนเตีียงมีีเสื้้�อผ้้าที่่�ซัักรีีดแล้้วกัับผ้้าปููที่่�นอนพัับวางไว้้  ถััดไปคืือห้้องน้้ำ  ตู้้� 

เก็็บของใต้้อ่่างล้้างมืือเต็็มไปด้้วยครีีมบำรุุงผิิวต่่าง ๆ  สรรพคุุณแต่่ละขวด 

ล้้วนอวดอ้้างว่่าช่่วยให้้ผิิวอ่่อนเยาว์์ตลอดกาล  แต่่ไม่่เคยทำได้้จริิง  ตู้้�ยามีียา

สำหรัับโรคความดันโลหิิตสููง  ยาแก้้แพ้้  และยาไฮโดรโคโดนตามใบสั่่�งยา 

ของหมอ  แต่่หมดอายุุได้้หกเดืือนแล้้ว  ดููเหมืือนข้้าวของในห้้องน้้ำจะไม่่ถููก 

แตะต้้อง  นั่่�นทำให้้เจนกัังวลอยู่่�เหมืือนกััน  เพราะปกติิตู้้�ยามัักเป็็นหนึ่่�งใน 

จุุดแรก ๆ ที่่�โจรจะรื้้�อค้้น  และยาไฮโดรโคโดนก็็น่่าจะเป็็นของล้้ำค่่าที่่�ถููกฉวยไป 

อย่่างรวดเร็็ว

เจนเดิินต่่อไปยัังห้้องนอนใหญ่่และเห็็นรููปถ่่ายอีีกรููปใส่่กรอบตั้้�งไว้้บน 

ตู้้�ลิ้้�นชััก  มัันเป็็นรููปของโซเฟีียกัับสามีีในช่่วงเวลาที่่�มีีความสุุขกว่่านี้้�  ช่่วงที่่� 

ทั้้�งสองยัังมีีชีีวิตอยู่่�  พวกเขายืืนคล้องแขนกัันบนชายหาด  กาลเวลาที่่�ผ่่านไป

หลายปีหีลังัแต่ง่งานเพิ่่�มริ้้�วรอยและน้ำ้หนัักตัวัให้ท้ั้้�งคู่่�  เอวหนาขึ้้�น  รอยย่น่จาก

การหััวเราะลึึกขึ้้�น

เธอเปิิดตู้้�เสื้้�อผ้้า  เห็็นเสื้้�อแจ๊๊คเก็็ตกัับกางเกงสแล็็กของโทนีียัังแขวนรวม

อยู่่�กัับเสื้้�อผ้้าของโซเฟีีย  โซเฟีียจะเจ็็บปวดแค่่ไหนนะที่่�ต้้องเห็็นเสื้้�อผ้้าของสามีี 
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ผู้้�ล่่วงลัับทุุกเช้้าตอนเปิิดตู้้�ใบนี้้�  หรืือมัันเป็็นความอบอุ่่�นใจที่่�ได้้สััมผััสเนื้้�อผ้้า 

ซึ่่�งครั้้�งหนึ่่�งสามีีเคยสวมใส่่  ก่่อนจะสููดกลิ่่�นอายที่่�ยัังหลงเหลืือของเขา

เจนปิิดตู้้�เสื้้�อผ้้า  ฟรอสต์์พููดถููก  ถ้้าโซเฟีียมีีแมคบุ๊๊�กจริิง  มัันก็็ไม่่ได้้อยู่่�

ในบ้้านหลัังนี้้�แน่่นอน

เธอเดิินเข้้าไปในห้้องครัว  บนเคาน์์เตอร์์มีีแป้้งข้้าวโพดบดหลายถุุงและ

ถุุงพลาสติิกใส่่เปลืือกข้้าวโพดแห้้งอีีกจำนวนหนึ่่�ง  แต่่นอกนั้้�นแล้้วห้้องครััว 

ก็็เรีียบร้้อยดีี  พื้้�นผิิวทุุกจุดสะอาดเอี่่�ยม  โซเฟีียเป็็นพยาบาล  คงติิดนิิสััยเช็็ดถูู

และฆ่่าเชื้้�อพื้้�นผิิวทั่่�วบริิเวณอย่่างสม่่ำเสมอ

เจนเปิิดตู้้�เก็็บของ  เห็็นเครื่่�องปรุุงและซอสแปลก ๆ วางเรีียงเต็็มตู้้�   

พลางนึึกภาพโซเฟีียเดิินเข็็นรถเข็็นท่่ามกลางชั้้�นวางสิินค้้า  ในหััวก็็คิิดว่่าจะทำ

อะไรกิินดีี  ผู้้�หญิิงคนนี้้�อาศััยอยู่่�ตามลำพัังและอาจจะกิินอาหารตามลำพัังด้้วย  

ดููจากเครื่่�องปรุุงมากมายแทบล้้นทะลัักนั่่�นแล้้ว  โซเฟีียคงมีีความสุขมากเมื่่�อ 

ได้้ทำอาหาร

นี่่�คืือชิ้้�นส่่วนเล็็ก ๆ อีีกชิ้้�นที่่�ประกอบขึ้้�นเป็็นตััวตนของโซเฟีีย ซััวเรซ   

ผู้้�หญิงิที่่�ชอบทำอาหาร  ถักันิตติ้้�ง  คิดิถึึงสามีีผู้้�ล่วงลัับสุุดหััวใจจนถึึงขั้้�นยัังแขวน

เสื้้�อผ้า้ของเขาไว้ใ้นตู้้�เดีียวกันั  ทั้้�งยังัตั้้�งรูปูถ่า่ยเขาไว้ใ้นห้อ้งนั่่�งเล่น่  เธอชอบอ่า่น

นิิยายรัักโรแมนติิก  รัักปลาทองที่่�เลี้้�ยงไว้้  ใช้้ชีีวิิตตามลำพััง...แต่่ไม่่ได้้อยู่่� 

ตามลำพัังตอนเสีียชีีวิต  ใครอีีกคนยืืนค้้ำร่่างเธอพลางถืืออาวุุธสัังหาร  ใคร 

คนนั้้�นเฝ้้ามองจนเธอสููดลมหายใจเฮืือกสุุดท้้าย

เจนก้้มมองเศษกระจกของบานประตููห้้องครััว  นี่่�แหละจุุดที่่�ฆาตกรบุุก 

เข้า้มาในบ้า้น  มันัทุบุกระจกบนประตูจูนแตกแล้ว้ยื่่�นมืือเข้า้มาปลดกลอนด้า้นใน  

เธอก้้าวออกสู่่�สนามข้้างตััวบ้้าน  พื้้�นบริิเวณนี้้�โรยกรวดสีีอ่่อน  ถัังขยะว่่างเปล่่า

ใบหนึ่่�งตั้้�งอยู่่�  วััชพืืชขึ้้�นแทรกตามทางเดิินหร็็อมแหร็็ม  เธอสัังเกตว่่าตรงนี้้� 

ก็ม็ีีเศษกระจกหล่น่อยู่่�  แต่พ่ื้้�นกรวดทำให้ไ้ม่เ่ห็น็รอยรองเท้า้  ประตูรูั้้�วทางเข้า้สวน

ติิดกลอนแบบง่่าย ๆ  คนข้้างนอกเอื้้�อมเข้้ามาเปิิดได้้สบาย  ไม่่มีีกล้้องวงจรปิิด

และสััญญาณกัันขโมย  โซเฟีียคงรู้้�สึึกว่่าย่่านนี้้�ปลอดภััย

มืือถืือของเจนดัังขึ้้�นเป็็นเสีียงไวโอลิินหวีีดแหลม  มัันคืือเพลงประกอบ

ภาพยนตร์เ์รื่่�องไซโค  ได้ย้ินิทีีไรช่ว่ยให้ป้ระสาททุกุส่ว่นของเธอตื่่�นตัวัดีีนักัแหละ  
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ทว่่าเจนปิิดเสีียงมืือถืือทัันทีีโดยไม่่ดููชื่่�อคนโทรมาด้้วยซ้้ำ  ก่่อนเดิินกลับเข้้าไป 

ในบ้้าน

พยาบาล  คนประเภทไหนกัันที่่�ฆ่่าแม้้กระทั่่�งพยาบาล

“ไม่่รัับสายหน่่อยเหรอ”  มอราถามเมื่่�อเห็็นเจนเดิินกลัับเข้้าไปในห้้อง

อาหาร

“ไม่่ล่่ะ”

“แต่่นั่่�นแม่่คุุณนะ”

“ฉันัถึึงไม่ร่ับัสายไง”  เธอเห็น็มอราเลิกิคิ้้�ว  “วันันี้้�แม่โ่ทรมาเป็น็รอบที่่�สาม

แล้ว้  ไม่่ต้อ้งบอกก็รู้้�ว่า่จะพููดอะไร  แกเป็น็ตำรวจประสาอะไร  เด็็กถููกลักัพาตัวั

ทั้้�งคนไม่่สนใจได้้ยัังไง”

“มีีคนถููกลัักพาตััวเหรอ”

“เปล่่าหรอก  แค่่เด็็กสาวคนหนึ่่�งแถวบ้้านแม่่หนีีออกจากบ้้านน่่ะ  เธอทำ

แบบนั้้�นหลายครั้้�งแล้้ว”

“คุุณแน่่ใจเหรอว่่าไม่่มีีอะไรมากกว่่านั้้�น”

“ฉัันคุุยกัับตำรวจรีีเวีียร์์แล้้ว  มัันอยู่่�ในความรัับผิิดชอบของพวกเขา   

และพวกเขาคงไม่่อยากให้้ฉัันเข้้าไปก้้าวก่่าย”  เจนก้้มมองศพ  “แค่่งานตััวเอง 

ก็็ปวดหััวจะแย่่”

“นัักสืืบริิซโซลีี”  เสีียงใครบางคนร้้องเรีียก

เจนหัันไปเห็็นเจ้้าหน้้าที่่�สายตรวจคนหนึ่่�งยืืนอยู่่�ตรงประตููหน้้า  “มีีอะไร”

“หลานสาวเจ้า้ของบ้้านหลังข้า้ง ๆ มาแล้ว้ครับั  เธอพร้อ้มจะเป็็นล่า่มให้้เรา

ถ้้าคุุณอยากไปสอบปากคำ”

เจนกัับฟรอสต์์เดิินออกไปนอกบ้้าน  แสงแดดแผดจ้้าจนเจนชะงััก  

กะพริิบตาถี่่�สู้้�แสงพลางกวาดตามองกลุ่่�มคนมุุงที่่�กำลัังจัับตาดููการทำงานของ 

เจ้้าหน้าที่่�  เพ่ื่�อนบ้้านสิิบกว่าคนยืืนสัังเกตการณ์์บนทางเท้้า  เพราะเห็็น 

รถสายตรวจหลายคัันจอดอยู่่�หน้้าบ้้านพวกเขา

เมื่่�อรถของหน่วยตรวจสอบจุุดเกิิดเหตุมาจอดต่่อท้้ายรถสายตรวจที่่� 

เรีียงเป็็นแถว  ผู้้�หญิิงผมขาวสองคนก็็ส่่ายหน้้าพลางยกมืือปิิดปากอย่่างตกใจ  

บรรยากาศตอนนี้้�ต่่างจากตอนมีีกลุ่่�มคนมุุงในย่่านใจกลางเมืืองที่่�เจนเห็็นจน 
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