
เมื่่�อราวสองสามปีีก่่อนฉัันประสบปััญหาร้้อนเงิิน  เลยไปเป็็นอาสาสมััครทำการ

ทดลองที่่�มหาวิิทยาลััยเพนซิิลเวเนีีย  ฉัันตามพิิกััดที่่�พวกเขาให้้ไว้้จนไปโผล่่ที่่� 

ศููนย์์การแพทย์์ของมหาวิิทยาลััยในฟิิลาเดลเฟีียตะวัันตก  ภายในหอประชุุม 

ขนาดใหญ่่มีีผู้้�หญิิงนั่่�งอยู่่�เต็็มห้้อง  ทุุกคนมีีอายุุระหว่่างสิิบแปดถึึงสามสิบห้้าปีี  

เก้้าอี้้�ในหอประชุุมมีีไม่่พอ  เนื่่�องจากฉัันอยู่่�ในกลุ่่�มคนที่่�มาสายจึึงต้้องไปนั่่�ง 

ตััวสั่่�นอยู่่�บนพื้้�น  ที่่�นั่่�นมีีกาแฟกัับโดนััทแจกฟรีี  โทรทััศน์์จอใหญ่่กำลัังฉาย

รายการเดอะ ไพรซ์์ อีีส ไรต์์  แต่่ผู้้�หญิิงแทบทุุกคนเอาแต่่ก้้มหน้้างุุดดููโทรศััพท์์  

บรรยากาศเหมืือนอยู่่�ในสำนักังานขนส่ง่  ต่า่งกันัที่่�เราได้ค้่า่ตอบแทนเป็น็รายชั่่�วโมง  

ดัังนั้้�นทุุกคนจึึงยิินดีีที่่�จะนั่่�งรอทั้้�งวััน

แต่่แล้้วแพทย์์หญิิงสวมเสื้้�อกาวน์์สีีขาวคนหนึ่่�งก็็ลุุกขึ้้�นแนะนำตััวเอง   

เธอชื่่�อซููซาน  ไม่่ก็็สเตซีีย์์  หรืือซาแมนธานี่่�แหละ  และเป็็นสมาชิิกของโครงการ

การทดลองทางคลิินิิก  เธออ่่านคำเตืือนและนโยบายเกี่่�ยวกัับการปฏิิเสธความ 

รับัผิิดชอบให้้เราฟัังจนครบ  ก่อ่นย้้ำกัับเราว่่าจะจ่่ายค่า่ตอบแทนเป็็นบัตัรของขวััญ

อะเมซอน  ไม่่ใช่่เช็็คหรืือเงิินสด  มีีเสีียงบ่่นงึึมงำจากคนสองสามคน  แต่่ไม่่ใช่่ฉััน  

ในเมื่่�อฉัันเคยมีีแฟนเก่่าที่่�ซื้้�อบััตรกำนััลต่่อจากฉัันในราคาแปดสิิบเปอร์์เซ็็นต์์ 

ของมููลค่่าบััตร  เพราะฉะนั้้�นฉัันไม่่มีีปััญหากัับเรื่่�องนี้้�หรอก
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ทุุก ๆ สองสามนาทีี  ซููซาน  (ฉัันว่่าเธอชื่่�อซููซานนะ)  จะขานชื่่�อจาก

เอกสารบนคลิิปบอร์์ด  และหนึ่่�งในพวกเราก็็จะลุุกออกจากห้้องไป  แต่่ไม่่มีีใคร

กลัับมา  ไม่่ช้้าจึึงมีีเก้้าอี้้�ว่่างมากมาย  แต่่ฉัันยัังนั่่�งแปะอยู่่�บนพื้้�นเพราะรู้้�สึึก 

หนาวสั่่�น  แถมปวดระบมไปทั้้�งตััวจนกลัวว่่าตััวเองจะอาเจีียนออกมาถ้้าขยัับ 

ลุุกไปไหน  แต่่แล้้วก็็ได้้ยิินคนในห้้องพููดกัันว่่างานนี้้�ไม่่มีีการคััดกรองผู้้�เข้้าร่่วม

การทดลอง  นั่่�นหมายความว่่าจะไม่่มีีใครมาจัับฉัันวััดชีีพจร  ตรวจปััสสาวะ  

หรืือตรวจอะไรก็็ตามที่่�อาจทำให้้ฉัันถููกตััดสิิทธิิ  ฉัันเลยโยนออกซิิโคโดนใส่่ปาก

และดููดจนสารเคลืือบสีีเหลืืองละลายก่อ่นถุุยใส่่มืือ  บี้้�ด้ว้ยนิ้้�วหัวัแม่่มืือ  แล้ว้สูดู

ผงยาแก้้ปวดที่่�มีีฤทธิ์์�เป็็นยาเสพติิดเข้้าไปประมาณหนึ่่�งส่่วนสามแค่่พอให้้หาย 

อยาก  จากนั้้�นก็ห็่อ่เศษท่ี่�เหลืือใส่่แผ่น่ฟอยล์์เล็ก็ ๆ เพื่่�อเก็บ็ไว้ใ้ช้ท้ีีหลังั  ผ่า่นไป

สัักพัักขาก็็หยุุดสั่่�น  และไม่่ทรมานกัับการนั่่�งรอบนพื้้�นอีีกต่่อไป

ผ่่านไปสองชั่่�วโมงเศษ ๆ  ซููซานถึึงได้้ขานชื่่�อฉััน  “คุุณควิินน์์  มััลลอรีี 

ควิินน์์อยู่่�ไหม”  ฉัันจึึงลากสัังขารภายใต้้เสื้้�อโค้้ตมีีฮููดยาวระพื้้�นเดิินไปหาเธอ   

ต่อ่ให้ห้มอสังัเกตเห็น็ว่า่ฉันัเมายาอยู่่�  เธอก็ไ็ม่ไ่ด้้พููดอะไร  ซูซูานแค่ถ่ามอายุฉุันั  

(สิิบเก้้า)  และวัันเกิิด  (สามมีีนาคม)  จากนั้้�นก็็ตรวจเทีียบกัับข้้อมููลในเอกสาร  

ครู่่�ต่่อมาเมื่่�อเธอตััดสิินใจว่่าฉัันน่่าจะสร่่างเมาแล้้ว  เธอจึึงพาฉัันลััดเลาะไปตาม

โถงทางเดิินวกวน  จนกระทั่่�งมาโผล่่ยัังห้้องเล็็ก ๆ ที่่�ไม่่มีีหน้้าต่่าง

ในห้้องมีีชายหนุ่่�มห้าคนนั่่�งเรีียงเป็็นแถวบนเก้้าอี้้�พัับ  ทุุกคนต่่างก้้มหน้้า

มองพื้้�น  ฉันัจึงึมองไม่่เห็น็หน้้าพวกเขา  แต่่เดาว่่าหนุ่่�ม ๆ พวกนี้้�คงเป็็นนักัศึกึษา

แพทย์์ไม่่ก็็แพทย์์ประจำบ้้าน  เพราะทุุกคนสวมชุุดเครื่่�องแบบของโรงพยาบาล 

ที่่�ยัังมีีรอยพัับและเป็็นสีีกรมท่่าสดเหมืือนเพิ่่�งซื้้�อมา

“เอาละ  มัลัลอรีี  คุุณช่ว่ยไปยืืนตรงหน้า้ห้อ้งและหันัหน้า้มาทางพวกเขานะ  

ยืืนบนเคร่ื่�องหมายกากบาทได้้เลย...นั่่�นแหละ  ทีีนี้้�ฉัันจะอธิิบายขั้้�นตอนต่่อไป 

ให้้ฟััง  จากนั้้�นเราจะปิิดตาคุุณ”  พอซููซานพููดจบ  ฉัันถึึงเพิ่่�งสัังเกตว่่าเธอถืือ 

ผ้้าปิิดตาสีีดำไว้้ในมืือ  มัันทำจากผ้้าฝ้้ายนุ่่�ม ๆ แบบที่่�แม่่ฉัันเคยใช้้ตอนนอน

หมออธิบิายว่า่ตอนนี้้�ผู้้�ชายทุกุคนกำลังัก้ม้หน้า้มองพื้้�น  แต่ใ่นอีีกไม่ก่ี่่�นาทีี

ให้้หลัังพวกเขาจะจ้้องมองเรืือนร่่างฉััน  สิ่่�งที่่�ฉัันต้้องทำคืือยกมืือขึ้้�นเมื่่�อรู้้�สึก 
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ได้้ว่่าตััวเองถููกผู้้�ชายจ้้องมอง  เธอบอกให้้ฉัันยกมืือค้้างไว้้ถ้้ายัังรู้้�สึึกแบบนั้้�นอยู่่�  

และเอามืือลงเมื่่�อความรู้้�สึึกนั้้�นหายไป

“เราจะใช้้เวลาทดลองห้้านาทีี  แต่่จากนั้้�นเราอาจขอให้้คุุณทำการทดลอง

ซ้้ำ  มีีอะไรที่่�อยากถามก่่อนเริ่่�มไหม”  ซููซานถาม

ฉันัหัวัเราะออกมาทันัทีี  “มีีค่ะ่  พวกคุณุเคยอ่า่นฟิฟิตี้้� เชดส์ ์ออฟ เกรย์์

ไหม  เพราะฉัันแน่่ใจว่่านี่่�มัันคืือฉากในบทสิิบสองชััด ๆ”

ฉันัพยายามเล่น่มุกุเพื่่�อเรีียกเสีียงหัวัเราะ  มีีแค่ซู่ซูานที่่�ยิ้้�มรับัตามมารยาท  

แต่ค่นอื่่�นในห้อ้งไม่ม่ีีใครสนใจ  หนุ่่�ม ๆ พวกนั้้�นมัวัแต่ก่้ม้หน้า้ก้ม้ตาดูคูลิปิบอร์ด์  

พลางตั้้�งนาฬิิกาจัับเวลาให้้ตรงกััน  บรรยากาศในห้้องเป็็นทางการเหลืือเกิิน   

ซููซานสวมผ้้าปิิดตาครอบตาฉัันและปรัับสายไม่่ให้้รััดแน่่นเกิินไป  

“เรีียบร้้อย  มััลลอรีี  คุุณรู้้�สึึกอึึดอััดหรืือเปล่่า”

“ไม่่ค่่ะ”

“แล้้วคุุณพร้้อมจะเริ่่�มหรืือยััง”

“พร้้อมค่่ะ”

“เราจะเริ่่�มการทดลองเมื่่�อฉัันนัับถึึงสามนะ  เอาละ  หนุ่่�ม ๆ  เตรีียมจัับ

เวลาได้้...หนึ่่�ง  สอง  สาม”

พิลิึกึสิ้้�นดีี  จู่่� ๆ ฉันัก็โ็ดนจับัปิดิตาให้ย้ืืนนิ่่�ง ๆ อยู่่�ในห้อ้งที่่�เงีียบสนิทิเป็น็

เวลาห้า้นาทีี  แถมยังัรู้้�อยู่่�เต็ม็อกว่า่พวกผู้้�ชายในห้อ้งอาจจะกำลังัจ้อ้งหน้า้อก  ก้น้  

หรืืออะไรก็็ตามของฉัันอยู่่�  ระหว่่างนั้้�นไม่่มีีเสีียงหรืือการบอกใบ้้ใด ๆ ให้้ฉัันรู้้�

เลยว่่าตอนนี้้�เกิิดอะไรขึ้้�น  แต่่ฉัันสััมผััสได้้ว่่าพวกเขาจ้้องอยู่่�แน่่ ๆ  ฉัันยกมืือ 

ขึ้้�น ๆ ลง ๆ อยู่่�หลายครั้้�ง  รู้้�สึึกว่่าเวลาห้้านาทีียาวนานเหมืือนหนึ่่�งชั่่�วโมง  

เมื่่�อครบห้้านาทีีซูซานก็็ขอให้้ฉัันทำการทดลองอีีกครั้้�ง  เราจึึงเริ่่�มทำตาม

ขั้้�นตอนทุุกอย่่างใหม่่หมด  จากนั้้�นเธอก็็ขอให้้ฉัันทำการทดลองเป็็นครั้้�งที่่�สาม!  

ในที่่�สุุดเมื่่�อซููซานถอดผ้้าปิิดตาให้้ฉััน  ผู้้�ชายทุุกคนในห้้องต่่างก็็ลุุกขึ้้�นตบมืือกััน

เกรีียวกราว  เหมืือนฉัันเพิ่่�งคว้้ารางวััลออสการ์์ได้้สำเร็็จอย่่างนั้้�นแหละ

ซููซานไขข้้อข้้องใจนั้้�นทัันทีี  เธออธิิบายว่่าตลอดสััปดาห์์นี้้�พวกเขาทำการ

ทดลองกัับผู้้�หญิิงเป็็นร้้อย ๆ คนแล้้ว  แต่่ฉัันเป็็นคนแรกที่�ทำคะแนนได้้เกืือบ
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สมบููรณ์์แบบ  โดยสามารถระบุุการถููกจ้้องทั้้�งสามครั้้�งได้้แม่่นยำถึึงเก้้าสิิบเจ็็ด

เปอร์์เซ็็นต์์ทีีเดีียว  

เธอบอกให้้พวกผู้้�ชายไปพัก  จากนั้้�นก็็พาฉัันไปยังห้้องทำงานของเธอ   

ซููซานถามว่่าฉัันรู้้�ได้้ยัังไงว่่ามีีผู้้�ชายจ้้องมองอยู่่�  ฉัันไม่่รู้้�จะอธิิบายยัังไง  เพราะ

ฉัันก็็แค่่รู้้�  มัันเหมืือนปลายประสาทสััมผััสสั่่�นระริิกแบบที่่�แมงมุุมรู้้�สึึกได้้เมื่่�อ 

ใยสั่่�น  คุุณเองก็็น่่าจะเคยรู้้�สึึกเหมืือนฉััน  และคงนึึกออกว่่าฉัันพููดถึึงอะไร

“แล้้วมัันก็็มีีเสีียงด้้วย”  ฉัันตอบไปตามตรง

ซููซานเบิิกตากว้้าง  “จริิงเหรอ  คุุณได้้ยิินเสีียงด้้วยเหรอ”

“เป็็นบางครั้้�งค่่ะ  เสีียงมัันแหลม ๆ เหมืือนเวลาที่่�ยุุงบิินหึ่่�ง ๆ ใกล้้หููน่่ะ”

เธอตะลีีตะลานเอื้้�อมไปหยิิบโน้้ตบุ๊๊�กจนเกืือบทำมัันหลุุดมืือ  แล้้วก็็พิิมพ์์

ข้้อความยาวเหยีียดลงไป  ก่่อนถามว่่าฉัันยิินดีีกลัับมารัับการทดสอบเพิ่่�มเติิม 

ในอีีกหนึ่่�งสััปดาห์์ไหม  ฉัันเลยตอบไปว่าถ้้าได้้เงิินยี่่�สิิบดอลลาร์์ต่่อชั่่�วโมงละก็็  

ฉัันยิินดีีกลัับมาที่่�นี่่�บ่่อยเท่่าที่่�เธอต้้องการแน่่นอน  จากนั้้�นฉัันเอาเบอร์์มืือถืือ 

ให้้ซููซาน  ซึ่่�งรัับปากว่่าจะโทรมานััดอีีกทีี  แต่่คืืนนั้้�นฉัันเอาไอโฟนไปแลก 

ออกซิิโคโดนห้้าเม็็ด  เธอจึึงหมดหนทางติิดต่่อ  และฉัันก็็ไม่่ได้้ข่่าวจากเธอ 

อีีกเลย

ตอนนี้้�เมื่่�อฉัันเลิิกยาได้้สำเร็็จ  นึึกดููแล้้วก็็พบว่่ามีีเรื่่�องที่่�รู้้�สึึกเสีียใจเป็็นล้้านเรื่่�อง  

แต่ไ่ม่ใ่ช่เ่รื่่�องขายไอโฟนแลกยา  ทว่่าบางครั้้�งฉันัก็็นึกึถึงึการทดลองครั้้�งนั้้�นขึ้้�นมา

และสงสััยว่่ามัันเป็็นยัังไงบ้้าง  จึึงพยายามค้นหาชื่่�อหมอคนนั้้�นในอิินเทอร์์เน็็ต  

แต่่แน่่นอนว่่าฉัันจำชื่่�อเธอไม่่ได้้ด้้วยซ้้ำ  เช้้าวัันหนึ่่�งฉัันถึึงกัับนั่่�งรถบััสไปที่่� 

ศููนย์์การแพทย์์และเดิินหาหอประชุุม  แต่่มหาวิิทยาลััยเปลี่่�ยนไปชนิิดไม่่เหลืือ 

เค้้าเดิิม  มีีอาคารเรีียนผุุดขึ้้�นใหม่่หลายหลัังจนไม่่รู้้�ว่่าตึึกไหนเป็็นตึึกไหน   

ฉัันลองพิิมพ์์คำค้้นหาอย่่างเรดาร์์ตรวจการจ้้องมอง  และหยั่่�งรู้้�การจ้้องมอง   

แต่่ผลการค้้นหาทั้้�งหมดบอกว่่าปรากฏการณ์์นี้้�ไม่่มีีจริิง  พููดอีีกอย่่างก็็คืือไม่่พบ

หลัักฐานว่่ามนุุษย์์มีีตาหลัังนั่่�นแหละ
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สุุดท้้ายฉัันคงปลงตกได้้เองว่่าการทดลองนั้้�นไม่่ได้้เกิิดขึ้้�นจริิง  มัันเป็็น

เพีียงหนึ่่�งในความทรงจำหลอกที่่�ฉัันสร้้างขึ้้�นตอนพี้้�ยาอย่่างออกซิิโคโดนกัับ

เฮโรอีีน  รััสเซลล์์  พี่่�เลี้้�ยงผู้้�บำบััดยาเสพติิด  บอกฉัันว่่าความทรงจำหลอก 

เป็็นอาการทั่่�วไปของคนติิดยา  เขาอธิิบายว่่าสมองของคนติิดยาจะจดจำ

จิินตนาการแสนสุุขเพื่่�อไม่่ให้้ตััวเองรู้้�สึึกจมจ่่อมกัับความทรงจำของจริิง  จำพวก

เรื่่�องน่่าอายทั้้�งหลายที่่�เราทำตอนเมา  ไม่่ก็็เรื่่�องเฮงซวยที่่�ทำให้้คนที่่�หวัังดีีต่่อเรา

ต้้องเสีียใจ

“ลองทบทวนสิ่่�งที่่�เธอเล่่าให้ด้ีีสิ”ิ  รัสัเซลล์์พููด  “เธอนั่่�งรถไปศูนูย์์การแพทย์์

ของมหาวิิทยาลััยชั้้�นนำ  แถมไปถึึงที่่�นั่่�นในสภาพเมายาแอ๋๋แต่่ไม่่มีีใครสนใจ   

จากนั้้�นเธอเข้้าไปในห้้องที่่�เต็็มไปด้้วยหมอหนุ่่�มหน้้าตาดีี  แล้้วพวกเขาก็็จ้้องมอง

เรืือนร่่างเธออยู่่�สิิบห้้านาทีีก่่อนจะลุุกพรวดขึ้้�นตบมืือให้้เธอ!  ฟัังดููเป็็นไง   

ควิินน์์!  เรื่่�องแค่่นี้้�ไม่่ต้้องเป็็นซิิกมัันด์์ ฟรอยด์์ก็็เดาออก!”

เห็็นได้้ชััดว่่าเขาพููดถููกเผง  หนึ่่�งในเร่ื่�องท่ี่�ยากที่�สุุดสำหรัับช่่วงพัักฟื้�น 

หลัังเลิิกยาคืือการยอมรัับว่่าเราไม่่สามารถเชื่่�อใจสมองของตััวเองได้้อีีกต่่อไป   

ที่่�จริงิต้อ้งบอกว่า่สมองได้ก้ลายเป็น็ศัตัรูตูัวัฉกาจของเราไปแล้ว้  เพราะมันัจะชี้้�นำ

ให้้เราตััดสิินใจโง่่ ๆ  มองข้้ามตรรกะและสามััญสำนึึกทั้้�งหมด  รวมทั้้�งบิิดเบืือน

ความทรงจำอัันล้้ำค่่าของเราจนกลายเป็็นความเพ้้อฝัันที่่�ไม่่มีีวัันเกิิดขึ้้�นจริิง

แต่่เรื่่�องต่่อไปนี้้�คืือความจริิงแท้้แน่่นอน

ฉัันชื่่�อมััลลอรีี ควิินน์์  ปััจจุุบัันอายุุยี่่�สิิบเอ็็ดปีี

ฉัันอยู่่�ระหว่่างพัักฟื้้�นหลัังเลิิกยาเสพติิดได้้สิิบแปดเดืือน  และกล้้าพููดว่่า

ฉัันไม่่นึึกอยากจะดื่่�มของมึึนเมาหรืือใช้้ยาแต่่อย่่างใด

ฉัันทำงานที่่�ร้้านทเวลฟ์์สเต็็ปส์์  ทั้้�งยัังอุุทิิศชีีวิิตให้้แก่่พระเยซููผู้้�ไถ่่บาป  

คุุณจะไม่่เห็็นฉัันไปยืืนแจกพระคััมภีีร์์ตามหััวมุุมถนนที่่�ไหน  แต่่ฉัันสวดภาวนา

ทุุกวัันเพื่่�อให้้ตััวเองเลิิกยาสำเร็็จ  ซึ่่�งปรากฏว่่ามัันได้้ผลเป็็นอย่่างดีีจนถึึงวัันนี้้�

ฉัันอาศััยอยู่่�ในฟิิลาเดลเฟีียตะวัันออกเฉีียงเหนืือที่่�เซฟฮาร์์เบอร์์  ซึ่่�งเป็็น

บ้้านเอื้้�ออาทรของรััฐสำหรัับผู้้�หญิิงที่่�อยู่่�ในช่่วงเลิิกยาระยะสุุดท้้าย  เราเรีียก 

มัันว่่าบ้้านสามในสี่่�แทนชื่่�อบ้้านครึ่่�งทาง  เพราะเราทุุกคนผ่่านการพิิสููจน์์แล้้วว่่า
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หยุดุยาได้เ้ด็ด็ขาด  เราต่า่งได้ร้ับัอิสิระในการใช้้ชีีวิติ  อย่า่งเช่น่ซื้้�อของกินิของใช้้

ส่่วนตััว  ทำอาหารกิินเอง  และไม่่ต้้องทำตามกฎน่่ารำคาญอะไรมากมาย

วัันจัันทร์์ถึึงวัันศุุกร์์ฉัันต้้องไปทำหน้้าที่่�ผู้้�ช่่วยสอนที่่�สถาบัันเด็็กเล็็ก 

อัันต์์เบ็็กกี้้�ส์์  มัันเป็็นห้้องแถวท่ี่�เต็็มไปด้วยหนููชุุกชุุม  มีีนัักเรีียนตััวน้้อย 

อายุุตั้้�งแต่่สองถึึงห้้าขวบจำนวนหกสิิบคน  ซึ่่�งหมายความว่่าฉัันใช้้เวลาส่่วนใหญ่่

ไปกับัการเปลี่่�ยนผ้า้อ้อ้ม  แจกขนมแคร็ก็เกอร์รู์ูปปลาทอง  และเปิดิดีีวีีดีีรายการ

เซซามีี สตรีีต  หลัังเลิิกงานฉัันจะไปวิ่่�งจ๊๊อกกิ้้�ง  แล้้วค่่อยไปร่่วมชุุมนุุมกัับกลุ่่�ม

ผู้้�เลิิกยา  หรืือไม่่ก็็อยู่่�ที่่�เซฟฮาร์์เบอร์์และชวนเพื่่�อนร่่วมบ้านนั่่�งดููหนัังที่่�ฉายทาง

ช่อ่งฮอลล์์มาร์์ก  อย่า่งเรื่่�องเซลลิง อินิทู ูเลิฟิ  หรืือฟอร์เ์อฟเวอร์์ อินิ มาย ฮาร์ต์  

อยากหััวเราะก็็เชิิญ  แต่่ฉัันกล้ายืืนยัันว่่าคุุณจะไม่่เจอหนัังที่่�มีีโสเภณีีสูดผงขาว

เข้า้ปอดในช่อ่งฮอลล์ม์าร์ก์แน่น่อน  เพราะฉันัไม่อ่ยากให้ภ้าพทำนองนั้้�นเข้า้มาอยู่่�

ในหััวยัังไงล่่ะ

รััสเซลล์์รัับเป็็นพี่่�เลี้้�ยงให้้ฉัันเพราะสมััยเรีียนฉัันเคยเป็็นนัักวิ่่�งประเภท 

เน้้นระยะทาง  และเขาเองก็็ผ่่านการฝึึกสอนนัักวิ่่�งระยะสั้้�นมาอย่่างโชกโชน   

ทั้้�งยัังเคยเป็็นผู้้�ช่่วยครููฝึึกของนัักกีีฬาทีีมชาติิในการแข่่งขัันโอลิิมปิิกฤดููร้้อน 

ปีี 1988  ต่่อมาเขาก็็พาทีีมนักกีีฬามหาวิิทยาลััยในอาร์์คัันซอและสแตนฟอร์์ด 

คว้้าชััยในการแข่่งขัันกรีีฑาเอ็็นซีีเอเอ  แต่่หลัังจากนั้้�นเขาก็็ขัับรถชนเพ่ื่�อนบ้้าน

ขณะเมาเมทแอมเฟตามีีนได้้ที่่�  เขาติิดคุุกห้้าปีีข้้อหาฆ่่าคนโดยไม่่เจตนา   

เมื่่�อออกจากคุกก็็มาเป็็นผู้้�ทำพิิธีีในโบสถ์์  และตอนนี้้�เขารัับหน้้าที่่�เป็็นพี่่�เลี้้�ยง 

ให้้ผู้้�ติิดยาห้้าหรืือหกคน  ส่่วนใหญ่่เป็็นนัักกีีฬาตกอัับเหมืือนฉัันนี่่�แหละ

เขาเป็น็แรงบัันดาลใจให้้ฉันักลับัมาฝึึกวิ่่�งอีีกครั้้�ง  (เขาตั้้�งช่ื่�อว่่าวิ่่�งหยุุดยา)  

และทุุก ๆ สััปดาห์์เขาจะวางแผนออกกำลัังกายให้้ฉััน  สลัับไปมาระหว่่างการ 

วิ่่�งระยะทางไกล  การวิ่่�งเร็็วเลีียบแม่่น้้ำสกููเกิิล  กัับการออกกำลัังกล้ามเนื้้�อ 

ที่่�สมาคมวายเอ็็มซีีเอ  รััสเซลล์์อายุุหกสิิบแปดปีีและใส่่ข้้อสะโพกเทีียม   

แต่่เขายัังคงยกน้้ำหนัักทีีละเก้้าสิิบกิิโลกรัม  มาฝึึกวิ่่�งกัับฉัันทุุกวัันเสาร์์อาทิิตย์์  

พร้้อมทั้้�งไม่่ลืืมที่่�จะเล่่าเรื่่�องนัักวิ่่�งหญิิงที่่�ประสบความสำเร็็จเมื่่�ออายุุสามสิิบห้้า 

เพื่่�อให้้ฉัันฮึึดสู้้�และมีีเป้้าหมาย
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นอกจากนี้้�เขายัังกระตุ้้�นให้้ฉัันวางแผนอนาคต  เริ่่�มนัับหนึ่่�งใหม่่ใน 

สิ่่�งแวดล้อ้มใหม่ ่ หนีีห่า่งจากเพื่่�อนเก่า่และความเคยชินิเดิมิ ๆ  ด้ว้ยเหตุนุี้้�เขาจึงึ

จััดแจงให้้ฉัันได้้สััมภาษณ์์งานกัับเท็็ดและแคโรไลน์์ แมกซ์์เวลล์์  เพื่่�อนของ 

น้อ้งสาวเขาที่่�เพิ่่�งย้า้ยมาอยู่่�สปริงิบรููกในรัฐันิวิเจอร์ซ์ีีย์ไ์ด้ไ้ม่น่าน  ทั้้�งสองกำลังัหา

พี่่�เลี้้�ยงให้้เท็็ดดี้้�  ลููกชายอายุุห้้าขวบอยู่่�พอดีี 

“ครอบครััวนี้้�เคยอยู่่�ในบาร์์เซโลนาและเพิ่่�งย้้ายกลัับมาที่่�นี่่�  คนพ่่อทำงาน

เกี่่�ยวกัับคอมพิิวเตอร์์  หรืือทำธุุรกิิจของตััวเองนี่่�แหละ  งานอะไรสัักอย่่างที่่� 

รายได้้ดีี  ฉัันลืืมเร่ื่�องยิิบย่่อยน่ี่�ไปแล้้ว  ยัังไงก็็เถอะ  พวกเขาจำเป็็นต้้องย้้าย 

กลัับมา  และกว่่าเท็็ดดี้้�จะเข้้าโรงเรีียนอนุุบาลได้้ก็็ตอนเปิิดเทอมฤดููใบไม้้ร่่วง   

ทั้้�งคู่่�เลยอยากให้้เธอมาอยู่่�ด้วยตลอดเดืือนกัันยา  แต่่ถ้้าโชคดีีหน่่อย  พวกเขา

อาจจ้้างเธอยาว ๆ เลยก็็ได้้”

รัสัเซลล์ย์ืืนกรานว่า่เขาจะขับัรถไปส่ง่ฉันัเพื่่�อสัมัภาษณ์ง์าน  เขาเป็น็ผู้้�ชาย

ประเภทที่่�ชอบแต่ง่ตัวัเหมืือนจะไปฟิติเนส  ต่อ่ให้ไ้ม่ไ่ด้จ้ะไปออกกำลังักายก็ต็าม  

และวัันนี้้�เขาก็็ใส่่ชุุดวอร์์มสีีดำมีีแถบคาดสีีขาวของอะดิิดาส  ขัับรถเอสยููวีี 

ข้้ามสะพานเบน แฟรงกลิินบนเลนฝั่่�งซ้้ายผ่่านรถที่่�ติิดยาวเหยีียดเป็็นแถว   

ส่่วนฉัันก็็นั่่�งจัับมืือโหนในรถไว้้แน่่นพลางก้้มมองขาตััวเองเพื่่�อไม่่ให้้สติิแตก   

ฉัันมัักจะมีีปััญหาเวลานั่่�งรถยนต์์  เพราะปกติิจะเดิินทางด้้วยรถบััสไม่่ก็็รถไฟ

ใต้้ดิิน  อีีกอย่่างนี่่�เป็็นครั้้�งแรกที่่�ฉัันออกนอกเมืืองฟิิลาเดลเฟีียในรอบเกืือบ 

หนึ่่�งปีี  ทั้้�งที่่�เราเพิ่่�งเข้้าเขตชานเมืืองได้้แค่่ราวสิิบหกกิิโลเมตร  แต่่ฉัันกลัับรู้้�สึึก

เหมืือนกำลัังนั่่�งจรวดไปดาวอัังคาร

“เป็็นอะไรไป”  รััสเซลล์์ถาม

“เปล่่าค่่ะ”

“ควิินน์์  เธอนั่่�งเกร็็งไปทั้้�งตััวซะขนาดนั้้�น  ทำใจให้้สบายสิิ”

แต่ฉ่ันัจะทำใจให้ส้บายได้ย้ังัไงในเมื่่�อรถทัวัร์ค์ันัมหึมึากำลังัควบตะบึงึผ่า่น

ทางขวาของเราไป  มัันเหมืือนเรืือไททานิิคติิดล้้อ  แถมอยู่่�ใกล้จนฉัันเอื้้�อมมืือ

ออกนอกหน้้าต่่างรถไปแตะได้้  ฉัันรอจนรถทััวร์์แล่่นผ่่านพ้้นไปถึึงค่่อยพููดออก

มาได้้โดยไม่่ต้้องตะโกน

“แล้้วคนแม่่ล่่ะคะ”
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“แคโรไลน์์ แมกซ์เวลล์์  เป็น็หมออยู่่�ที่�โรงพยาบาลเวอร์์จิเินีีย  ที่่�เดีียวกัับ

ที่่�จีีนนี่่�น้้องฉัันทำงานอยู่่�  ฉัันรู้้�จัักเขาเพราะจีีนนี่่�บอกนี่่�แหละ”

“คุุณนายแมกซ์์เวลล์์รู้้�จัักฉัันมากน้้อยแค่่ไหน”

รััสเซลล์์ยัักไหล่่  “เขารู้้�ว่่าเธอเลิิกยาได้้สิิบแปดเดืือนแล้้ว  และรู้้�ว่่าฉััน 

เป็็นคนรัับรองคุุณสมบััติิของเธอ”

“ฉัันไม่่ได้้หมายถึึงรู้้�จัักแบบนั้้�น”

“ไม่ต่้อ้งเป็น็ห่ว่งหรอก  ฉันัเล่า่เรื่่�องเธอให้เ้ขาฟังัหมดทุกุอย่า่ง  และเขาก็็

ตื่่�นเต้น้ที่่�จะได้เ้จอเธอ”  รัสัเซลล์พู์ูด  แต่ท่่า่ทางฉันัคงดูกูังัขา  เขาจึงึหว่า่นล้อ้มต่อ่  

“ผู้้�หญิิงคนนี้้�ทำงานคลุุกคลีีกัับผู้้�ติิดยา  แถมคนไข้้ของเขาก็็เป็็นทหารผ่่านศึึก  

พวกหน่่วยซีีลท่ี่�มีีแผลใจจากสงครามอัฟกานิิสถาน  ฟัังให้้ดีีนะ  ควิินน์์  และ

อย่่าเข้้าใจผิิด  แต่่เทีียบกัันแล้้วประวััติิของเธอไม่่ได้้น่่ากลััวขนาดนั้้�นหรอก”

ตอนนั้้�นเองมีีไอ้ง้ั่่�งที่่�ขับัรถจี๊๊�ปโยนถุงุพลาสติกิออกนอกหน้า้ต่า่ง  เนื่่�องจาก

เราเบี่่�ยงหัักหลบไม่่ได้้  รถเอสยููวีีจึึงชนถุุงใบนั้้�นด้้วยความเร็็วเกืือบหนึ่่�งร้้อย

กิโิลเมตรต่อ่ชั่่�วโมง  ทำให้ก้ระจกแตกดังโพละเหมืือนเสีียงระเบิดิ  รัสัเซลล์เ์อื้้�อม

มืือไปกดปุ่่�มลดแอร์์สองครั้้�ง  ขณะที่่�ฉัันจ้้องขาตััวเองเขม็็งจนกระทั่่�งได้้ยิินเสีียง

เครื่่�องยนต์์ลดความเร็็ว  และรู้้�สึึกได้้ว่่ารถค่่อย ๆ ตีีโค้้งออกจากทางเชื่่�อม

สปริิงบรููกเป็็นชุุมชนเล็็ก ๆ ในนิิวเจอร์์ซีีย์์ใต้้ที่่�มีีประวััติิเก่่าแก่่ตั้้�งแต่่สมััย

สงครามปฏิวิัตัิอิเมริกิา  ในชุุมชนประกอบไปด้ว้ยบ้า้นโบราณสมัยัอาณานิคิมและ

วิิกตอเรีียน  ถนนหนทางลาดยางเรีียบกริิบ  แม้้แต่่ทางเท้้าก็็เป็็นระเบีียบสะอาด

ตามองไปไม่่เห็็นขยะสัักชิ้้�น

รถเอสยููวีีจอดเมื่่�อเจอไฟแดง  แล้้วรััสเซลล์์ก็็ลดกระจกหน้้าต่่างลง

“ได้้ยิินเสีียงอะไรไหม”  เขาถาม

“ไม่่ได้้ยิินอะไรเลยค่่ะ”

“แหงสิิ  ที่่�นี่่�เงีียบสงบเหมาะสำหรัับเธอสุุด ๆ”

ไฟจราจรเปลี่่�ยนเป็็นสีีเขีียว  แล้้วรถเอสยููวีีก็็แล่่นเข้้าสู่่�ย่่านร้้านค้้ากัับ 

ร้้านอาหารซึ่่�งเรีียงรายตลอดสามช่วงตึึก  มีีทั้้�งร้้านอาหารไทย  ร้้านน้้ำปั่่�น   

ร้้านขนมอบวีีแกน  ศููนย์์รัับเลี้้�ยงสุุนััข  โรงเรีียนสอนโยคะ  โรงเรีียนสอนพิิเศษ

ชื่่�อโรงฝึึกคณิิตศาสตร์์  ร้้านหนัังสืือควบร้้านกาแฟเล็็ก ๆ  และที่่�ขาดไม่่ได้้เลย
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คืือสตาร์์บััคส์์  บริิเวณนั้้�นมีีวััยรุ่่�นเป็็นโขยงยืืนกดไอโฟนอยู่่�หน้้าร้้าน  ดููเหมืือน

เด็็กในโฆษณาห้้างทาร์์เกตที่่�สวมเสื้้�อผ้้าสีีสัันสดใสและรองเท้้าคู่่�ใหม่่แกะกล่่อง

แล้้วรััสเซลล์์ก็็เลี้้�ยวรถเข้้าตรอกแห่่งหนึ่่�ง  พาเราแล่่นผ่่านบ้้านชานเมืืองที่่�

สมบูรณ์์แบบหลัังแล้้วหลัังเล่่า  บ้้านเหล่่านี้้�เป็็นทรงสููง  ปลููกต้นไม้้ใหญ่่ที่่�ให้้ 

ร่่มเงาปกคลุุมทางเท้้าและเติิมสีีสัันให้้ละแวกบ้้าน  มีีป้้ายข้้อความขนาดใหญ่่ 

เขีียนว่่าที่่�นี่่�มีีเด็็ก  ขัับช้้า ๆ!  เมื่่�อเรามาถึึงทางแยกสี่่�แพร่่งก็็เจอคนสวมเสื้้�อกั๊๊�ก 

สีีสะท้้อนแสง  เจ้้าตััวโบกมืือให้้เราผ่่านไปด้้วยใบหน้้ายิ้้�มแย้้ม  ทุุกอย่่างช่่าง

สมบููรณ์์แบบเสีียจนฉัันรู้้�สึึกเหมืือนเราขัับเข้้ามาในฉากถ่่ายทำหนัังยัังไงยัังงั้้�น

ในที่่�สุุดรััสเซลล์์ก็็จอดรถข้้างทางอยู่่�ใต้้ต้้นหลิิว  “เอาละ  ควิินน์์   

พร้้อมไหม”

“ฉัันก็็ไม่่แน่่ใจ”

ฉัันดึึงที่่�บัังแสงลงเพื่่�อส่่องกระจกสำรวจตััวเอง  วัันนี้้�ฉัันตั้้�งใจแต่่งตััว

เหมืือนเจ้้าหน้้าที่่�ค่่ายฤดููร้้อนตามคำแนะนำของรััสเซลล์์  เสื้้�อคอกลมสีีเขีียว  

กางเกงขาสั้้�นสีีกากีี  และรองเท้้าเคดส์์สีีขาวสะอาด  ก่่อนหน้้านี้้�ฉัันไว้้ผมยาว 

ถึึงเอว  แต่่เพิ่่�งตััดบริิจาคให้้มููลนิิธิิโรคมะเร็็งไปเมื่่�อวาน  ผมทรงบ๊๊อบสั้้�น 

ทำเอาฉัันจำหน้้าตััวเองแทบไม่่ได้้

“เอาละ  ฉัันจะให้้คำแนะนำสองข้้อโดยไม่่คิิดเงิินนะ”  รััสเซลล์์ว่่า   

“ข้้อแรก  อย่่าลืืมบอกว่่าลููกเขามีีพรสวรรค์์”

“ฉัันจะไปรู้้�เรื่่�องแบบนั้้�นได้้ยัังไงคะ”

“ไม่่เป็็นไรหรอก  ในเมืืองนี้้�น่่ะเด็็กทุุกคนมีีพรสวรรค์์กัันทั้้�งนั้้�น  แค่่หา

จัังหวะพููดตอนคุุยกัับพ่่อแม่่เด็็กให้้ได้้ก็็พอ”

“ตกลงค่่ะ  แล้้วคำแนะนำอีีกข้้อล่่ะ”

“เอ่่อ  ถ้้าสถานการณ์์ทำท่่าจะแย่่  หรืือถ้้าเธอคิิดว่่าพ่่อแม่่เด็็กยัังสองจิิต

สองใจ  ก็็เอาไอ้้นี่่�ให้้พวกเขา...”

รัสัเซลล์์เปิดิลิ้้�นชักัหน้า้รถ  เผยให้้เห็น็สิ่่�งที่่�ฉันัรู้้�สึกึแขยงหากต้องถืือเข้้าไป

ในบ้้านของครอบครััวแมกซ์์เวลล์์

“เอ่่อ  รััสเซลล์์  มัันจะดีีจริิงเหรอ”

SAMPLE
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“เอาไปเถอะ  ควิินน์์  คิิดซะว่่ามัันคืือไพ่่ตายสิิ  เธอไม่่ต้้องหงายไพ่่ใบนี้้�

ก็็ได้้  แต่่มีีไว้้เผื่่�อจำเป็็นก็็ดีี”

ฉันัรู้้�ว่า่เขาไม่่ได้พูู้ดเกินิจริิงแน่่ ๆ  เน่ื่�องจากได้้ฟังัเร่ื่�องราวน่่าหวาดหวั่่�นท่ี่�

สถานบำบััดมามากพอ  ฉัันจึึงหยิิบของงี่่�เง่่าชิ้้�นนั้้�นยััดลงก้้นกระเป๋๋า

“เอางั้้�นก็็ได้้ค่่ะ”  ฉัันจำใจเอ่่ยออกมา  “ขอบคุุณนะที่่�มาส่่งฉััน”

“ฟังันะ  ฉันัจะไปนั่่�งรอที่่�สตาร์์บัคัส์ ์ สััมภาษณ์เ์สร็จ็เมื่่�อไหร่ก่็โ็ทรมาบอก

แล้้วกััน  ฉัันจะพาเธอกลัับเอง”

ฉัันยืืนยัันกัับเขาว่่าฉัันนั่่�งรถไฟกลัับบ้้านเองได้้  จากนั้้�นก็็ไล่่ให้้รััสเซลล์ ์

รีีบกลัับก่่อนถึึงเวลารถติิด

“ก็็ได้้  แต่่เสร็็จเรื่่�องแล้้วต้้องโทรบอกฉัันทัันทีีนะ”  เขาสั่่�ง  “ฉัันอยากฟััง

รายละเอีียดทุุกอย่่าง  ตกลงไหม”

SAMPLE



ทัันทีีที่่�ฉัันลงจากรถก็็ปะทะกัับอากาศร้้อนอบอ้้าวของเดืือนมิิถุุนายน  รััสเซลล์์ 

บีีบแตรแทนคำร่่ำลาก่่อนจะขัับรถออกไป  เห็็นทีีฉัันคงถอยหลัังกลัับไม่่ได้้ 

เสีียแล้้ว  ครอบครััวแมกซ์์เวลล์์อาศััยอยู่่�ในบ้้านสามชั้้�นทรงวิิกตอเรีียนโบราณ

หลัังใหญ่่  ฝาบ้้านเป็็นไม้้กระดานสีีเหลืือง  หลัังคาประดัับไม้้ฉลุุเชิิงชายสีีขาว  

ตัวับ้า้นล้อ้มเฉลีียงขนาดใหญ่ ่ ตกแต่ง่ด้ว้ยชุดุเก้า้อี้้�หวายและดอกเดซีีกับับีีโกเนีีย

สีีเหลืืองชููช่่อสวยในกระถาง  พื้้�นที่่�หลัังบ้้านเป็็นป่่าหรืือไม่่ก็็สวนสาธารณะ   

ถนนทั้้�งสายจึึงแว่่วเสีียงนกร้้องจอแจ  รวมถึึงเสีียงแมลงบิินหึ่่�ง ๆ ดัังเซ็็งแซ่่ 

และสั่่�นรััว

ฉัันเดิินไปตามทางซึ่่�งปููด้้วยแผ่่นหิิน  แล้้วขึ้้�นบัันไดชานเรืือนก่่อนจะ 

กดกริ่่�ง  จากนั้้�นเด็็กผู้้�ชายตััวเล็็ก ๆ ก็็เปิิดประตููให้้  ผมสีีแดงอมส้มชี้้�โด่่เด่่ 

ของเขาทำให้้ฉัันนึึกถึึงตุ๊๊�กตาโทรลล์์  ฉัันย่่อตััวลงนั่่�งให้้สายตาเราอยู่่�ในระดัับ

เดีียวกัันก่่อนเอ่่ยขึ้้�น

“หนููคงจะชื่่�อเท็็ดดี้้�สิินะ”

พ่่อหนููน้้อยยิ้้�มอาย ๆ ให้้ฉััน

“พี่่�ชื่่�อมััลลอรีี ควิินน์์  คุุณ...”

2
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ฉันัยังัพูดูไม่จ่บ  เขาก็ห็ันัหลังัวิ่่�งตื๋๋�อขึ้้�นบันัไดไปยังัชั้้�นสองและหายไปจาก

สายตา

“เท็็ดดี้้�จ๊๊ะ...”

ฉันัทำอะไรไม่ถู่กู  เบื้้�องหน้า้ฉันัคืือห้อ้งโถงเล็ก็  ถัดัไปเป็น็ทางเดินิที่่�ทอด

สู่่�ห้้องครััวด้้านหลััง  ฉัันมองเห็็นห้้องอาหารทางฝั่่�งซ้้าย  ส่่วนห้้องรัับแขกอยู่่� 

ฝั่่�งขวา  พื้้�นบ้้านทั้้�งหลัังปููด้้วยกระดานไม้้สน  อบอวลด้้วยกลิ่่�นสะอาดสะอ้้าน 

ของเคร่ื่�องปรับอากาศเจืือกลิ่่�นสดช่ื่�นจากน้้ำยาทำความสะอาดเหมืือนเพิ่่�งขััด 

พื้้�นเสร็็จ  เฟอร์์นิิเจอร์์ทุุกชิ้้�นเป็็นแบบสมััยใหม่่และดููใหม่่เอ่ี่�ยมเหมืือนเพิ่่�งสอย 

มาจากโชว์์รููมเครตแอนด์์แบร์์เรลเลยทีีเดีียว

ฉัันกดกริ่่�ง  ทว่่าไม่่มีีเสีียงออกมา  ฉัันเลยกดอีีกสามครั้้�ง  แต่่ก็็ยัังเงีียบ

“สวััสดีีค่่ะ”

แล้้วฉัันก็็เห็็นเงาตะคุ่่�มของผู้้�หญิิงที่่�อยู่่�ในครััวด้้านในสุุดหัันมาตามเสีียง

“มััลลอรีีเหรอ”

“ค่่ะ!  สวััสดีี!  ฉัันกดกริ่่�งแล้้ว  แต่่ว่่า...”

“ฉัันรู้้�จ้้ะ  ขอโทษนะ  เรากำลัังหาคนมาซ่่อมอยู่่�”

ก่่อนที่่�ฉัันจะทัันสงสััยว่่าเท็็ดดี้้�รู้้�ได้้ยัังไงว่่าฉัันมา  เจ้้าของบ้้านก็็เดิินเข้้ามา

ต้อ้นรับัฉันั  ก้า้วย่า่งของเธอสง่า่งามกว่า่ใครที่่�ฉันัเคยพบ  อีีกทั้้�งฝีเีท้า้ยังัเงีียบกริบิ

เสมืือนเท้้าไม่่ได้้แตะพื้้�นอย่่างนั้้�นแหละ  เธอมีีรูปร่างสะโอดสะอง  ผมบลอนด์์  

และผิิวขาวซีีดประกอบกัับเครื่่�องหน้้าละมุุนละไมซึ่่�งดููบอบบางเหลืือเกิิน

“ฉััน  แคโรไลน์์จ้้ะ”

ฉัันยื่่�นมืือไปเพื่่�อจัับทัักทาย  แต่่เธอกลัับกอดฉัันแทน  เห็็นได้้ชััดว่่าเธอ

คืือคนประเภทที่่�แผ่่รััศมีีอบอุ่่�นและกรุุณา  แถมเธอยัังกอดฉัันไว้้นานเกิินจำเป็็น

อีีกต่่างหาก

“ฉันัดีีใจจริงิ ๆ ที่่�เธอมา  รัสัเซลล์เ์ล่า่เรื่่�องดีี ๆ ของเธอให้เ้ราฟังัหลายเรื่่�อง

เลยล่่ะ  เธอเลิิกยาได้้สิิบแปดเดืือนแล้้วจริิงหรืือเปล่่า”

“สิิบแปดเดืือนครึ่่�งค่่ะ”

“น่่าทึ่่�งจริิง  พอคิิดว่่าเธอเจอเร่ื่�องเหล่่านั้้�นมาก็็ยิ่่�งวิิเศษเข้้าไปใหญ่่   

เธอควรภููมิิใจในตััวเองให้้มาก ๆ นะ”
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ฉัันกลััวว่่าตััวเองจะปล่อยโฮ  เพราะไม่่คิิดว่่าเธอจะพููดเรื่่�องเลิิกยาขึ้้�นมา

ก่่อนท่ี่�ฉัันจะได้้เข้้าไปในตััวบ้้านเสีียอีีก  แต่่จะว่่าไปการพููดถึึงเร่ื่�องท่ี่�แย่่ที่่�สุุดให้้ 

จบ ๆ ไปเลยก็็ทำให้้โล่่งใจดีีเหมืือนกััน

“ลำบากเหมืือนกัันค่่ะ  แต่่มัันก็็ง่่ายขึ้้�นทุุกวััน”  ฉัันเอ่่ย

“ฉัันเองก็็บอกคนไข้้แบบนั้้�นเหมืือนกัันเปี๊๊�ยบ”  แคโรไลน์์พููดพลาง 

ถอยหลัังไปก้้าวหนึ่่�ง  ก่่อนจะมองสำรวจฉัันตั้้�งแต่่หััวจรดเท้้าและยิ้้�มออกมา  

“แล้้วดููเธอตอนนี้้�สิิ!  ท่่าทางแข็็งแรง  แถมยัังหน้้าตาสดใสเชีียว!”

อุณุหภูมูิยิี่่�สิบิองศาเซลเซีียส  บวกกับัอากาศสดชื่่�นภายในบ้า้นเหมืือนเป็น็

รางวััลปลอบใจจากอากาศร้้อนอบอ้้าวข้้างนอก  ฉัันเดิินตามแคโรไลน์์ผ่่านบัันได

ไปยัังห้้องครััว  ภายในครััวสว่่างไสวด้้วยแสงธรรมชาติิและดููเหมืือนฉากจาก

รายการทำอาหารช่อ่งฟู้้�ดเน็ต็เวิริ์ก์  มีีตู้้�เย็น็ขนาดใหญ่ก่ับัขนาดเล็ก็อย่า่งละเครื่่�อง  

แถมเตาแก๊๊สยัังมีีตั้้�งแปดหััว  อ่่างล้้างจานกว้างจนต้้องใช้้ก๊๊อกสองตััวแยกกััน  

แล้้วยัังมีีลิ้้�นชัักกัับตู้้�หลากหลายรููปทรงกัับขนาดอีีกเป็็นสิิบใบ

แคโรไลน์เ์ปิดิประตูบูานจิ๋๋�ว  ฉันัถึงึรู้้�ว่า่มันัคืือตู้้�เย็น็เครื่่�องที่่�สามสำหรับัใส่่

เครื่่�องดื่่�ม  “เอาอะไรดีี  มีีน้้ำโซดา  น้้ำมะพร้้าว  ชาเย็็น...”

“ขอน้้ำโซดาแล้้วกัันค่่ะ”  ฉัันหัันไปชื่�นชมหน้้าต่่างด้้านสวนหลัังบ้้าน   

“ห้้องครััวของคุุณสวยมากเลย”

“ใหญ่่มากใช่่ไหมล่ะ  ใหญ่่เกิินไปสำหรัับครอบครััวสามคน  แต่่เรา

ตกหลุุมรัักส่่วนอื่่�น ๆ ของบ้้านก็็เลยเลืือกที่่�นี่่�  ด้้านหลัังติิดกัับป่่าด้้วยนะ  ไม่รู่้้�

เธอสัังเกตไหม  เท็็ดดี้้�ชอบไปเดิินเล่่นในป่่ามาก”

“ฟัังดููน่่าสนุุกดีีนะคะ”

“แต่่เราต้้องคอยสำรวจว่่ามีีเห็็บหมััดเกาะเขาไหมอยู่่�เรื่่�อย  ฉัันว่่าจะซื้้�อ

ปลอกคอกัันหมััดมาใส่่ให้้เขาแล้้วเนี่่�ย”

เธอพููดพลางยกแก้้วจ่อ่เคร่ื่�องทำน้้ำแข็็ง  มันัส่ง่เสีียงกรุ๊๊�งกริ๊๊�งเบา ๆ เหมืือน

กระดิ่่�งลมที่่�แขวนไว้ห้น้า้ชานเรืือน  แล้ว้น้้ำแข็ง็ก้อ้นกลมใสแจ๋ว๋เม็ด็เล็ก็ ๆ ก็ร็่ว่ง

พรููลงในแก้้ว  ทำให้้ฉัันรู้้�สึึกเหมืือนกำลัังดููมายากลอยู่่�  แคโรไลน์์ริินน้้ำโซดา 

ซ่่า ๆ ใส่่แก้้วจนเต็็มและยื่่�นให้้ฉัันพลางถามว่่า  “เอาแซนด์์วิิชไหม  ฉัันทำอะไร

ให้้กิินดีีไหม”

SAMPLE



SAMPLE



21

ฉันัส่า่ยหน้า้ปฏิเิสธ  ทว่า่แคโรไลน์ก์็ย็ังัเปิดิตู้้�เย็น็เครื่่�องใหญ่อ่ยู่่�ดีี  เผยให้้

เห็น็อาหารละลานตา  มีีเหยืือกใส่่นมสดและนมถั่่�วเหลืือง  ไข่่สีีน้้ำตาลจากแม่่ไก่่

ที่่�เลี้้�ยงแบบธรรมชาติิหลายกล่อง  กระปุกุซอสเพสโต  ฮัมัมัสั  และซัลัซาอย่า่งละ

ครึ่่�งลิิตร  ทั้้�งยัังมีีชีีสซีีกใหญ่่หนึ่่�งซีีก  คีีเฟอร์์หลายขวด  และถุุงตาข่่ายสีีขาวที่่�

ใส่่ผัักใบเขีียวจนทะลััก  ไหนจะผลไม้้อีีกสารพััด!  มีีทั้้�งสตรอเบอร์์รี่่�  บลููเบอร์์รี่่�  

ราสป์์เบอร์์รี่่�  แบล็็กเบอร์์รี่่�  แถมยังมีีแคนตาลููปและแตงฮัันนีีดิิวในกล่อง

พลาสติิกใสใบโต ๆ นั่่�นอีีก

แคโรไลน์เ์อื้้�อมหยิบิถุงุใส่เ่บบี้้�แครอตกับักระปุกุฮัมัมัสั  จากนั้้�นก็เ็อาศอก

ดัันประตููตู้้�เย็็นปิิด  ตอนนั้้�นเองที่่�ฉัันเหลืือบเห็็นรููปวาดของเด็็กแปะอยู่่�บนประตูู

ตู้้�เย็น็  มันัเป็น็รูปูกระต่า่ยลายเส้น้ขยุกุขยิกิ  ฉันัเลยเอ่ย่ปากถามว่า่เท็ด็ดี้้�เป็น็คน

วาดใช่ไ่หม  แคโรไลน์์พยัักหน้้าตอบ  “เพิ่่�งย้้ายมาได้้หกสัปดาห์์  เขาก็็บอกใบ้้ว่า่

อยากได้้สััตว์์เลี้้�ยงซะแล้้ว  ฉัันเลยบอกเขาว่่าเราต้้องจััดของให้้เสร็็จกัันก่่อน”

“เขามีีพรสวรรค์์นะคะเนี่่�ย”  ฉันัออกปากชม  แต่่แล้ว้ก็เ็ริ่่�มกังัวลว่่าคำพููด

ฟัังดููฝืืนไปไหม  ฉัันเล่่นใหญ่่เร็็วไปหรืือเปล่่า

ทว่่าแคโรไลน์์กลัับเห็็นด้้วยซะอย่่างนั้้�น!

“อืืม  ใช่่เลยจ้้ะ  เขาเก่่งล้้ำหน้้าเพื่่�อน ๆ ในกลุ่่�มเลยล่่ะ  ใครเห็็นก็็พููด

เหมืือนกัันหมด”

เราพากัันมานั่่�งท่ี่�โต๊๊ะอาหารตััวเล็ก็ตรงมุุมรับัประทานอาหาร  แล้้วแคโรไลน์์

ก็็ยื่่�นกระดาษแผ่่นหนึ่่�งให้้ฉััน  “สามีีฉัันกำหนดข้้อควรปฏิิบััติิเอาไว้้  ที่่�จริิงก็็ไม่่มีี

อะไรงี่่�เง่่าหรอก  เพีียงแต่่เราต้้องป้้องกัันไว้้ก่่อน”

กฎของบ้้าน

1. ห้้ามใช้้ยาเสพติิด

2. ห้้ามดื่่�มสุุรา

3. ห้้ามสููบบุุหรี่่�

4. ห้้ามพููดคำหยาบ

5. ห้้ามเล่่นโทรศััพท์์

6. ห้้ามกิินเนื้้�อแดง
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