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ยูจีน  ปีเตอร์สันได้เขียนหนังสือมาก่อนที่จะแปลพระคัมภีร์ฉบับ The Message  และหลายคนเชื่อว่าหนังสือที่เขาเคยเขียนเหล่านั้นมีส่วนในการฟื้นจิตวิญญาณของศิษยาภิบาลและ คริสเตียนทั่วไปในทุกวันนี้   ในหนังสือเหล่านั้นเช่น  “หินเกลี้ยงห้าก้อนสำหรับงานศิษยาภิบาล” (Five Smooth Stones for Pastoral Work) “วิ่งแข่งกับม้า” (Run with the Horses ) “ความเชื่อฟังที่ยาวนานในทิศทางเดียวกัน” (A Long Obedience in the Same Direction)  “การสร้างสาวกในสังคมเร่งด่วน” (Discipleship in An Instant Society)   และ “ศิษยาภิบาลที่ใคร่ครวญ –กลับสู่ศิลปะแห่งการนำฝ่ายวิญญาณ” (The Contemplative Pastor: Returning to The Art of Spiritual Direction)  ปีเตอร์สัน เปิดเผยถึงความตื้นเขินของคริสเตียนอเมริกัน และนำเสนอทางเลือกใหม่ที่มั่นคงและมีชีวิตมากกว่า
มันเป็นสิ่งสำคัญมากที่ปีเตอร์สันได้กลับไปเขียนหนังสือเกี่ยวกับชีวิตคริสเตียนในหนังสือ  “บทบาทของพระคริสต์กับหนึ่งหมื่นสถานที่ : บทสนทนาเกี่ยวกับการพัฒนาจิตวิญญาณ” (Christ Plays in Ten Thousand Places:  A Conversation in Spiritual Theology, Eerdmans, 2005) มันเป็นเล่มแรกของหนังสือชุดห้าเล่ม ซึ่ง ปีเตอร์สันได้ดึงและรวบรวมให้อยู่ด้วยกัน  ในเรื่องต่างๆที่เขาพูดคุยมาเป็นเวลากว่าสามสิบปีแล้ว เช่น การสร้างจิตวิญญาณ, พระคัมภีร์, การเป็นผู้นำ, คริสตจักร, การอภิบาล, การนำฝ่ายวิญญาณ 

เล่มแรกเป็นงานที่แสดงให้เห็นถึงทักษะอันยอดเยี่ยมในการรวบรวมการวิเคราะห์เชิงวัฒนธรรมอันหลักแหลมและคำอธิบายด้านพระคัมภีร์ ที่มีวิสัยทัศน์กว้างและมีส่วนร่วมในชีวิตคริสเตียน
การเขียนของเขาทั้งหมดได้เกิดจากบริบทที่เขาทำงานเป็นศิษยาภิบาล   ส่วนใหญ่ที่ คจ.  ไครส์ เอาว์ คิง เพรสไบทีเรียน (Christ Our King Presbyterian Church)ใน เบล แอร์ ,แมรีแลนด์, ชานเมืองบัลติมอร์  เขาเป็นศิษยาภิบาลผู้ก่อตั้งคริสตจักร ที่เติบโตจนมีสมาชิก 500 คน ก่อนที่จะย้ายออกจากคริสตจักร หลังจากที่รับใช้มา 29 ปี  เพื่อไปสอนที่โรงเรียนพระคริสต์ธรรมพิทเบอร์ก  และจากนั้นไปสอนที่  วิทยาลัยรีเจ้นท์  ในแวนคูเวอร์, บริติชโคลัมเบีย ตอนนี้เขา"เกษียณอายุ" และอาศัยอยู่ที่บ้านเกิดของเขาในรัฐมอนทานา  แต่เขาก็ยังคงมีหัวใจของศิษยาภิบาลที่ห่วงใย ใส่ใจ อย่างมาก เกี่ยวกับชีวิตคริสเตียนในท้องถิ่นต่างๆ
ในขณะที่ ปีเตอร์สัน ได้เขียนต้นฉบับของ  “บทบาทของพระคริสต์ในหนึ่งหมื่นสถานที่” (Christ Plays in Ten Thousand Places)  บรรณาธิการนิตยสาร “ศาสนาคริสต์วันนี้” (Christianity Today)  มาร์ค แกลลิ (Mark Galli)   ได้พูดคุยกับเขาเกี่ยวกับเรื่องต่างๆที่ผุดออกมาจากหนังสือ และจากชีวิตของเขา
อะไรเป็นด้านที่เข้าใจผิดมากที่สุดเกี่ยวกับ “การพัฒนาจิตวิญญาณ” (Spiritual Formation)?
คือมันเป็นสิ่งที่เป็น “พิเศษ” ของการเป็นคริสเตียน   ที่คุณจะต้องเป็นคนพิเศษ  มีสิทธิพิเศษ มีหลายคนที่ถูกดึงดูดด้วยเหตุผลที่ไม่ถูกต้อง ส่วนคนอื่นๆรู้สึกว่าตัวเองไม่เกี่ยวข้องกับเรื่อง “จิตวิญญาณ” ด้วยโดยความรู้สึกแบบ  “ฉันไม่เต็มด้วยพระวิญญาณ  ฉันเป็นพวกชอบฟุตบอล  หรือ งานเลี้ยง หรือ ฉันกำลังมุ่งทำมาหากิน”   จริงๆแล้วผมพยายามที่จะหลีกเลี่ยงคำนั้น
หลายคนคิดว่า เรื่องจิตวิญญาณนั้น  เป็นเรื่องของการที่เรามี “อารมณ์ความรู้สึกใกล้ชิด” กับพระเจ้า
นั่นเป็นมุมมองของคน “ไร้เดียงสา” ในเรื่องจิตวิญญาณ  สิ่งที่เรากำลังพูดถึงคือชีวิตคริสเตียน   มันคือการติดตามพระเยซู  เรื่องของจิตวิญญาณไม่ได้แตกต่างจากที่สิ่งที่เราได้ทำมาแล้วสองพันปี  เช่น การไปคริสตจักร  รับบัพติศมาและมหาสนิท   เรียนรู้จักการอธิษฐาน   และอ่านพระคัมภีร์อย่างถูกต้อง  มันเป็นสิ่ง “ธรรมดาๆ”
คำสัญญาในเรื่องของ “ความใกล้ชิดกับพระเจ้า” นั้นทั้งถูกและผิดในเวลาเดียวกัน  มันมีความใกล้ชิดกับพระเจ้า  แต่มันก็เหมือนกับการใกล้ชิดด้านอื่นๆ  มันเป็นส่วนหนึ่งของชีวิตของคุณ   ในการแต่งงานคุณไม่ได้รู้สึกใกล้ชิดกันตลอดเวลา  หรือเรื่องเพื่อน ความใกล้ชิดโดยพื้นฐานแล้วไม่ได้เป็นเรื่องอารมณ์ที่ลึกลับ  แต่เป็นเรื่องวิถีชีวิต  ความใกล้ชิดเป็นเรื่องของชีวิตที่เปิดเผย จริงใจต่อกัน  มั่นคงไว้ใจได้
เรื่องฝ่ายวิญญาณของคริสเตียนที่ยิ่งใหญ่ในอดีตดูเหมือนจะไม่เป็นอย่างนั้น?
หนึ่งในเรื่องราวที่ชื่นชอบของผมคือ เรื่องของ เทเรซ่า  แห่ง อวิล่า (Teresa of Avila)   เธอนั่งอยู่ในห้องครัวพร้อมกับไก่อบ และเธอถือมันไว้ด้วยมือทั้งสองและเธอกำลังแทะมัน  และกินอย่างเมามัน  มีแม่ชีคนหนึ่งเข้ามาเห็นก็ตกใจที่เธอทำเช่นนี้ มี พฤติกรรมแบบนี้ เธอพูดว่า"เมื่อฉันกินไก่ ฉันก็กินไก่  เมื่อฉันอธิษฐาน ฉันก็อธิษฐาน"
ถ้าคุณอ่าน เรื่องราวของผู้ยิ่งใหญ่เหล่านั้น พวกเขาก็เป็นคนธรรมดา   อาจมีช่วงเวลาที่พวกเขามีประสบการณ์เหนือธรรมชาติที่ยิ่งใหญ่  ซึ่งอาจจะเป็นครั้งหนึ่งในรอบสิบปี และเมื่อประสบการณ์เหล่านั้นเกิดขึ้นพวกเขาก็แปลกใจด้วย  พวกเขาไม่ได้ทำอะไรให้มันเกิดขึ้น   เราต้องแก้ไขให้คนไม่มองภาพนักบุญเหล่านี้ว่าเป็นภาพชีวิตของคริสเตียนที่ยอดเยี่ยม   มันเป็นชีวิตที่ยอดเยี่ยมแต่ก็ไม่ได้ยอดเยี่ยมแบบที่คนจำนวนมากคิด 
กลุ่มอีแวนเจลิคอล
  ได้บอกผู้คนอย่างถูกต้องว่าพวกเขาสามารถมี "ความสัมพันธ์ส่วนตัวกับพระเจ้าได้"  เป็นการแนะนำการมี “ใกล้ชิดด้านจิตวิญญาณ” แบบหนึ่งหรือปล่าว 
คำทั้งหมดเหล่านี้ทำให้เกิดความสับสนขึ้นในสังคมของเรา  ถ้าหาก “ความใกล้ชิด” หมายถึงการเปิดเผย  ความซื่อสัตย์และความจริง   ผมไม่จำเป็นต้องปกป้องและปฏิเสธในความเป็นผม  เพราะนั่นเป็นสิ่งที่เยี่ยมยอดแล้ว  แต่ในวัฒนธรรมของเรา  ”ความใกล้ชิด” มักจะมีความหมายในเรื่องทางเพศ  ซึ่งต้องการความสมบูรณ์  ดังนั้นคนต้องการความใกล้ชิดเพราะผมต้องการบางอย่าง ”มากขึ้น”  จากชีวิต  มันแทบไม่มีความรู้สึกของการเสียสละ  การให้  หรือความเปิดเผยความอ่อนแอตนเอง  มันมีสองวิธีที่แตกต่างกันในเรื่อง “ความใกล้ชิด” สำหรับชาวอเมริกัน คำว่า “ความใกล้ชิด” นี้มักจะเป็นการที่เราฉวยอะไรบางอย่างมาจากอย่างอื่น (หรือคนอื่น)   มันก็เลยทำให้ความหมายสับสนไปหมด 
มันอันตรายมากที่จะใช้ภาษาของวัฒนธรรมในการแปล(ตีความ)พระกิตติคุณ   คำศัพท์ของเราจะต้องมีการสอนและการทดสอบโดยพระคัมภีร์  จริงๆแล้วเรามีคำศัพท์และไวยากรณ์ที่ดี   และเราควรที่จะเริ่มต้นให้ความสนใจกับมัน   เพราะวิธีที่เราหยิบเอาคำจากที่นี่ และที่นั่น  เพื่อที่จะ “ดึงดูดความสนใจ” ผู้ไม่เชื่อนั้น ไม่ค่อยดีสักเท่าไหร่  
ความเสื่อมของคำว่าจิตวิญญาณได้เกิดขึ้นแม้แต่ในแวดวงคริสเตียน – มันเกี่ยวข้องกับการเคลื่อนไหวของกลุ่ม นิว เอจ หรือไม่? 
วิถีของกลุ่มนิวเอจ(The New Age) เป็นวิถีเก่าๆ   มันเกิดขึ้นมาเป็นเวลานานแล้ว  มันเป็นทางลัดฝ่ายวิญญาณแบบถูกๆ  ผมคิดว่าเราจะต้องใช้คำว่าจิตวิญญาณ – มันเป็นการหลีกเลี่ยงความธรรมดา  ความสามัญ  ชีวิตประจำวัน  วัตถุสิ่งของ มันเป็นรูปแบบของพวกลัทธินอสติก  และ  มันเป็นสิ่งดึงดูดใจอย่างมากเพราะว่า เรื่องจิตวิญญาณไม่ได้มีอะไรที่เกี่ยวข้องกับเรื่อง การล้างจาน การเปลี่ยนผ้าอ้อม หรือ การไปทำงาน  มันผลักเราออกจากเรื่องงาน เรื่องคน ความบาป  ปัญหาและความไม่สะดวกสบายต่างๆ   
         ผมเป็นศิษยาภิบาลมาตลอดชีวิต สัก 45 ปี  ผมรักงานนี้ แต่ผมจะบอกความจริงกับคุณว่า คนที่รบกวนใจผมมากที่สุดคือคนที่มาถามผมว่า “อาจารย์ มีวิธีไหนที่ผมจะเป็นคนฝ่ายจิตวิญญาณ”   ลืมเรื่องจิตวิญญาณไปเลยครับ  ทำไมไม่ลองพยายาม “รักสามี”ดูล่ะ นั่นแหละเป็นจุดเริ่มต้นที่ดีที่เราจะคุยกันได้ แต่ว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่เขาสนใจ  แล้วถ้าเป็นเรื่อง วิธีการรักลูกๆของคุณ ยอมรับพวกเขาอย่างที่เขาเป็น? 

           จริงๆแล้ว ชื่อของผมไม่ควรไปเกี่ยวข้องกับเรื่องจิตวิญญาณแม้แต่น้อย  
แต่มันก็เกี่ยวอย่างมาก   
ผมรู้   ไม่กี่ปีที่ผ่านมาที่ผมได้ตำแหน่งที่น่าอึดอัดนี้คือการเป็นอาจารย์ด้าน "พัฒนาจิตวิญญาณ"ที่รีเจ้นท์ เอาล่ะทีนี้ แล้วคุณจะทำอย่างไร?
คุณทำให้เรื่องจิตวิญญาณกลายเป็นเรื่องที่ดูน่าเบื่อหน่าย
ผมไม่อยากจะบอกว่าพวกเราที่เป็นผู้ที่ติดตามพระเยซู มีชีวิตที่ไม่สนุกสนาน   ไม่มีความสุข   ไม่มีความร่าเริง   ไม่มีความปีติยินดี  ไม่มีความอิ่มเอิบใจ  เพียงแต่พวกเขาไม่ได้เป็นอย่างที่ “ผู้บริโภค” คิดว่าพวกเขาเป็น เมื่อเราประกาศพระกิตติคุณตามค่านิยมทางโลก   เราโกหกคนอื่น เราโกหกพวกเขา เพราะนี้เป็นชีวิตใหม่  มันเป็นชีวิตที่เกี่ยวข้องกับการติดตามพระเยซู  มันเกี่ยวข้องกับไม้กางเขน  มันเกี่ยวข้องกับความตาย  การเสียสละที่ยอมรับได้  เรายอมถวายชีวิตของเรา
 
พระกิตติคุณมาระโก ให้ภาพกับเราด้วยวิธีการนี้ ครึ่งแรกของพระกิตติคุณ พระเยซูได้สำแดงให้ประชาชนเห็นถึงการมีชีวิตอยู่ ถึงการใช้ชีวิต พระองค์รักษาเขาทุกคนและพอมาถึงตรงกลางเล่ม พระองค์ก็ข้ามไปอีกเรื่อง พระองค์เริ่มทำให้ผู้คนเห็นถึงวิธีการตาย “เวลานี้ ที่ท่านยังมีชีวิตอยู่ เรากำลังจะทำให้ท่านเห็นว่าการที่เรายอมมอบตัวเราเองนั้นต้องทำอย่างไร”   นั่นคือชีวิตที่เต็มไปด้วยจิตวิญญาณ    เรียนรู้วิธีการตาย และเมื่อคุณเรียนรู้วิธีการตาย   คุณเริ่มที่จะหลุดจากความเชื่อผิดๆ และคุณเริ่มที่จะสามารถเข้าใจในความใกล้ชิดและความรักที่แท้จริงได้ 
มันเกี่ยวข้องกับการเป็นฝ่ายรับด้วยสติปัญญา  เพื่อว่าพื้นฐานของความสัมพันธ์ของเราคือ การรับ  การยอมจำนน แทนที่จะเป็นการให้  การฉวย และการทำ   ในเรื่องเหล่านี้เราทำได้ไม่ดีเท่าที่ควร  เราถูกฝึกให้เป็นคนรักษาสิทธิของตัวเอง  เป็นคนที่ต้องได้  ต้องทำ  ต้องใช้  ต้องแสดงออก
การกลับใจ  ตายต่อตัวเอง  การยอมจำนน  - สิ่งเหล่านี้ไม่น่าดึงดูดใจที่จะนำคนให้เข้ามาสู่ความเชื่อเลย 
ผมคิดว่าในวินาทีที่คุณพูดแบบนี้   คุณกำลังเจอปัญหาแน่นอน      เพราะเรากำลังเอาตัวเราร่วมกับโลกของผู้บริโภคและทุกอย่างก็จะกลายเป็นผลิตภัณฑ์ที่ออกแบบมาเพื่อให้บางสิ่งบางอย่างกับคุณ   เราไม่ต้องการมากกว่าที่มีอยู่แล้ว เราไม่จำเป็นต้องมีสิ่งที่ดีกว่าชีวิตที่เราเป็นอยู่นี้  เรากำลังเรียนรู้การใช้ชีวิต[image: image2.wmf]
ผมคิดว่าคนจะเบื่อกับวิธีการที่ผู้บริโภคนำเสนอ   ถึงแม้ว่าพวกเขากำลัง ”ติด” สิ่งเหล่านั้น   แต่ถ้าเราให้พระกิตติคุณในแง่ของผลประโยชน์ เรากำลังทำให้คนผิดหวัง  พวกเรากำลังโกหกเขาอยู่  
นี้ไม่ได้เป็นสิ่งที่พระคัมภีร์ของเราได้บันทึกไว้   นี้ไม่ได้เป็นวิธีที่พระเยซูเสด็จมาในหมู่พวกเรา   มันไม่ได้เป็นวิธีการที่ อ.เปาโล ประกาศ  แล้วเรารับสิ่งเหล่านี้มาจากไหน?  เรามีตำราเรียน  เรามีพระคัมภีร์ซึ่งโดยรวมกำลังพูดว่า "คุณกำลังจะไปทางที่ผิด  หันกลับมา  วัฒนธรรมคือยาพิษ"
เราได้ตระหนักหรือไม่ว่าวัฒนธรรมของชาวคานาอันที่เกี่ยวกับพระบาอัลนั้นตอนนี้ได้เกิดขึ้นอีกครั้งในคริสตจักรของคนอเมริกันซึ่งเกือบเหมือนกันจริงๆ?  ศาสนาพระบาอัลเป็นเรื่องเกี่ยวกับสิ่งที่ทำให้คุณรู้สึกดี   การนมัสการของพระบาอัล     เป็น การหมกมุ่นในสิ่งที่ฉันสามารถ “ได้” จากมัน  และแน่นอนว่ามันประสบความสำเร็จอย่างเหลือเชื่อ! พวกปุโรหิตของพระบาอัลได้รวบรวมฝูงชนเป็นจำนวนมาก มากกว่าผู้ติดตามพระยาเวห์ 20 เท่า  คนมีเพศสัมพันธ์  มีความตื่นเต้น  มีเพลง  มีความปีติยินดี  มีการเต้นรำ  "เพื่อน เรามีสาวๆมากกว่าที่นี่  เรามีรูปปั้นสวยๆ  หญิงสาว  และการเฉลิมฉลอง"  สิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่ และพวกฮีบรูตอบสนองสิ่งเหล่านี้อย่างไร    โดยพระคำ พระคำหรือ?  โอ แต่อย่างน้อย พวกฮีบรูก็มีการเฉลิมฉลองเหมือนกัน 
สิ่งที่น่าสนใจอย่างหนึ่ง หรือผลที่ยิ่งใหญ่จะได้รับในความเชื่อของคริสเตียนคือ “ความรอด” ยังคงเป็นเช่นนั้นอยู่ มั้ย “เชื่อในองค์พระเยซูคริสต์และคุณจะได้รับความรอด” นี่เป็นสิ่งที่ถูกต้องหรือปล่าวในการดึงดูดใจผู้ฟัง
นี่เป็นคำที่ใหญ่ที่สุดของเรา  – ความรอด ได้รับความช่วยเหลือ เราได้รับการช่วยเหลือจากวิถีชีวิตที่ไม่มีการฟื้นคืนพระชนม์  เราได้รับการช่วยเหลือจากตัวเราเอง  อีกทางหนึ่งที่สามารถอธิบายชีวิตด้านจิตวิญญาณคือ  เมื่อคุณเหนื่อยและเบื่อกับตัวเอง  คุณก็จะไปหาสิ่งที่ดีกว่า นั่นคือการติดตามพระเยซูคริสต์   
ณ นาทีแรกที่เราเริ่มต้นประกาศเรื่องความเชื่อ ในแง่ของผลประโยชน์   เราก็ทำให้ปัญหานั้นมีอาการกำเริบ “โดยพระเยซูคริสต์ คุณดีขึ้น แข็งแรง เป็นที่ชื่นชอบมากขึ้น   คุณจะเพลิดเพลินไปกับความสุขบางอย่าง" แต่มันเป็นเพียงแค่เรื่องที่นึกถึงตัวเองมากกว่า  แทนที่ เราต้องการที่จะนำคนให้เบื่อตัวเอง เพื่อให้พวกเขาแสวงหาหรือมองหาพระเยซู
เราเองก็ได้พบคนที่มีจิตวิญญาณบางประเภทมาแล้วบ้าง  เธอเป็นคนที่ยอดเยี่ยม เธอรักพระเจ้า   เธออธิษฐานและอ่านพระคัมภีร์ทุกเวลา  แต่ทั้งหมดที่เธอคิด เกี่ยวกับตัวเธอเองทั้งหมด  เธอไม่ได้เป็นคนเห็นแก่ตัว  แต่เธอเองที่เป็นศูนย์กลางของทุกสิ่งที่เธอทำ "ฉันสามารถเป็นพยานที่ดีกว่าได้อย่างไร? ฉันสามารถทำสิ่งนี้ได้ดีกว่านี้อย่างไร? ฉันสามารถดูแลคนนี้ได้ดีกว่านี้อย่างไร" มันเป็นฉัน    ฉัน  ฉัน   ตัวฉันเองที่ปิดบังจนยากที่จะเห็นเพราะคำพูดฝ่ายจิตวิญญาณของเธอมันทำให้เรามองไม่เห็นตัวตนแท้จริงของเธอ
ดังนั้นวิธีที่เราควรจะเห็นภาพ “ชีวิตคริสเตียน” นั้นควรเป็นอย่างไร?
ในวันอาทิตย์ที่ผ่านมาที่คริสตจักร    มีคู่สามีภรรยายืนอยู่ด้านหน้ากับเราพร้อมกับเด็กสองคนที่เสียงดังอึกทึก  และคนที่นั่งสองแถวถัดจากเราก็เป็นสามีภรรยาอีกคู่หนึ่ง ที่มีเด็กสองคนที่ส่งเสียงดังมากเช่นกัน นี่เป็นโบสถ์ที่คนส่วนใหญ่มีอายุ  คนเหล่านี้มีแบบฉบับของพวกเขา   และพวกลูกๆพวกเขาก็ออกจากบ้านไปนานมาก   การนมัสการนั้นจึงไม่ค่อยดีเท่าที่ควร  มันเป็นการนมัสการที่ไม่ดี  แต่หลังจบนมัสการผมเห็นผู้สูงอายุเหล่านี้ห้าหกคนเดินมากอดแม่ของเด็กที่เสียงดัง  และสัมผัสลูกของเธอ แสดงความเห็นอกเห็นใจกัน   จริงๆพวกเขาควรจะหงุดหงิดมากกว่า 
แล้วทำไมคนถึงได้ไปคริสตจักรแบบนั้น   ในเมื่อพวกเขาสามารถไปคริสตจักรที่มีสถานรับเลี้ยงเด็กให้  ที่มีแอร์  และมีสิ่งอื่นๆอีก   ก็เพราะว่าพวกเขาเป็นลูเธอร์แรน   พวกเขาไม่สนใจความวุ่นวาย   ชาวนอรเวย์ ลูเธอร์แรน! และคริสตจักรแบบเดียวกันนี้  เมื่อเร็วๆนี้ได้ต้อนรับ หญิงสาวคนหนึ่ง พร้อมกับเด็กทารก และเด็กชายอายุสามขวบ   และเขาก็ให้บัพติศมากับเด็กในไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา แต่ไม่มีวี่แววของผู้ชายที่อยู่ด้วยกับเธอ เธอไม่เคยแต่งงาน   และเด็กทั้งสองก็เป็นลูกคนละพ่อ  เธอมาที่คริสตจักรและต้องการให้ลูก ๆ ของเธอรับบัพติศมา     เธอเป็นคริสเตียนและต้องการที่จะปฏิบัติตามในทางคริสเตียน   ดังนั้นคู่สามีภรรยา คู่หนึ่งรับเป็นพ่อแม่อุปถัมภ์ให้  และหลังจากนั้นมีคู่สามีภรรยาสามสี่คู่ ทุกอาทิตย์ พยายามที่จะใช้เวลากับเธอ 
เอาล่ะ "ความสุข"อยู่ที่ไหนในคริสตจักรแห่งนี้?  นี่คือคนนอร์เวย์ที่น่าเศร้า!  แต่กลับมีความสุขมากมาย  มีชีวิตที่ครบบริบูรณ์กำลังดำเนินไป แต่ไม่ได้ครบบริบูรณ์อย่างที่ผู้ที่ไม่ใช่คริสเตียนคิด    ผมคิดว่ามีหลายอย่างที่กำลังเกิดขึ้นในคริสตจักรแบบนี้   และมันก็ต่อต้านกับวัฒนธรรมอย่างมาก   พวกเขาเต็มไปด้วยความสุข ความสัตย์ซื่อ ความเชื่อฟัง  และการดูแลเอาใจใส่  แต่คุณแน่ใจได้เลยว่าคุณจะไม่รู้สิ่งเหล่านี้โดยการอ่านคู่มือที่เกี่ยวกับ “การเติบโตของคริสตจักร”  หรือคุณคิดว่าคุณจะเจอ?

แต่คริสเตียนหลายคนเห็นคริสตจักรแบบนี้   ก็จะบอกเป็นคริสตจักรที่ตายแล้ว   เป็นเพียงการแสดงออกของความเชื่อของสถาบันแห่งหนึ่ง
แล้วคริสตจักรไหนล่ะที่ไม่เป็นสถาบัน?   ไม่มีใครไม่มีปัญหากับคริสตจักร   เพราะว่ามันมีความบาปอยู่ใน คริสตจักร แต่ไม่มีที่ไหนที่จะทำให้เราเป็นคริสเตียนได้นอกจากที่คริสตจักร       พวกเขาทำบาปในธนาคาร   ทำบาปในร้านขายของ  ผมไม่เข้าใจในคำวิพากวิจารณ์ที่ “ไร้เดียงสา” ต่อสถาบัน  ผมไม่เข้าใจจริงๆ        
เฟรเดอริค ฟอน ฮูเกล (Frederick von Hugel) กล่าวว่าการเป็น”สถาบัน”ของคริสตจักรเป็นเหมือนเปลือกต้นไม้   เปลือกไม้นั้นไม่มีชีวิต มันเป็นไม้แข็งที่ตาย แต่เปลือกได้ปกป้องชีวิตของต้นไม้ที่อยู่ภายในเปลือก  และต้นไม้ก็เติบโต เติบโต เติบโตและเติบโต ถ้าคุณเอาเปลือกไม้ออกก็มีแนวโน้มที่จะเกิดโรคต่างๆ, การขาดน้ำของต้นไม้ และก็อาจตายได้  ดังนั้น ใช่แล้วครับ  คริสตจักรเหมือนเป็นสิ่งที่ตาย  แต่มันก็ปกป้องสิ่งที่มีชีวิตที่อยู่ภายใน   และเมื่อคุณพยายามที่จะมีคริสตจักรที่ไม่มีเปลือก    มันไม่สามารถที่จะอยู่อย่างยาวนานได้  มันจะหายไป  เริ่มป่วย   และก็มีแนวโน้มที่จะเกิดโรคได้อีกหลายประเภท  พวกนอกรีต และหลงตัวเอง[image: image3.wmf]
ในการเขียนของผม ผมหวังที่จะฟื้นสภาพความเป็นจริงของการประชุม   ว่ามันคืออะไร  มันเป็นของประทานจากพระวิญญาณบริสุทธิ์  ทำไมเราจึงพยายามทำให้โบสถ์เป็นสิ่งในอุดมคติทั้งที่พระวิญญาณบริสุทธิ์ไม่เคยทำอย่างนั้น?  ไม่มีแบบอย่างของคริสตจักรในพระคัมภีร์ในเรื่องนี้  ไม่มีเลย  ณ ปัจจุบันนี้เราเองก็มีประวัติศาสตร์มาสองพันปีแล้ว ทำไมเราถึงไม่ฉลาดเอาซะเลย?  
ตั้งแต่สมัยการปฏิรูปศาสนา  เรามีความยอดเยี่ยมในความคิดที่ว่าคริสตจักรสามารถปฏิรูปได้
มันไม่ได้เกิดขึ้น สำหรับผมเอง ผมสนับสนุนการปฏิรูปอยู่เสมอ    แต่การที่จะคิดว่าเราสามารถจะปฏิรูปคริสตจักรได้นั้นเป็นเรื่องที่ดูโง่  ผมคิดว่าความบาปที่คงอยู่กับศิษยาภิบาล  โดยเฉพาะศิษยาภิบาลของกลุ่มอีแวนเจลิคอลคือการขาดความอดทน  พวกเรามีเป้าหมาย พวกเรามีพันธกิจ เรากำลังจะช่วยกู้โลก เรากำลังประกาศกับทุกคน เรากำลังจะทำสิ่งที่ดี และทำให้คริสตจักรได้รับการเติมเต็ม  สิ่งนี้เป็นสิ่งที่ยอดเยี่ยมมาก  เป้าหมายต่างๆเหล่านั้นเป็นสิ่งที่ถูกต้อง แต่ว่ามันช้า เป็นงานที่ช้า เป็นงานด้านจิตวิญญาณ สิ่งนี้จะนำชีวิตของผู้คนให้เข้าสู่  การเชื่อฟัง ความรัก และ ความชื่นชมยินดีต่อพระเจ้า  
และเราก็ขาดความอดทน และเริ่มใช้วิธีลัด และใช้วิธีต่างๆที่มีอยู่  เราพูดเกี่ยวกับผลประโยชน์ที่จะได้  เราจัดการควบคุมผู้คน  ข่มขู่เขา เราใช้ภาษาที่ไม่เป็นส่วนตัวอย่างไม่น่าเชื่อ  ภาษาที่ใช้จัดการ  ควบคุม  บิดเบือน  
คนทั่วๆไปไม่มีความคิดว่า คริสตจักรกำลังจัดการ  ควบคุม หรือ ข่มขู่
เมื่อใดก็ตามที่ “ความรู้สึกผิด” จะถูกใช้เป็นเครื่องมือเพื่อให้คนที่จะทำอะไรบางอย่างที่ดี, ที่ไม่ดี, ที่ไม่แยแส – มันกำลังเป็นการควบคุม  แล้วมีภาษาพูดเพื่อตบตาคน  นำคนให้อยู่ในโปรแกรม   ที่จะให้พวกเขาได้มีส่วนร่วม โดยจะสัญญากับพวกเขาอย่างใดอย่างหนึ่ง    ผมมีเพื่อนที่เป็นผู้เชี่ยวชาญเกี่ยวกับเรื่องประเภทนี้ เขามักจะพูดว่า"คุณต้องระบุถึงความรู้สึกที่คนต้องการให้ได้  แล้วคุณก็ต้องจัดการให้รายการต่างๆตรงกับความต้องการที่เขารู้สึก"    มันง่ายมากที่จะจัดการกับคน เราคุ้นเคยกับการจัดการโดยภาพของอุตสาหกรรม     อุตสาหกรรมการประชาสัมพันธ์   และนักการเมืองที่เราแทบจะไม่ทราบว่าเรากำลังถูกหลอกลวง
ขาดความอดทนจนยกเลิกวิธีการของพระเยซู   แทนที่จะให้งานของพระเยซูสำเร็จ แต่กลับทำลายงานด้านจิตวิญญาณ เพราะเรากำลังใช้สิ่งที่ไม่ได้อยู่ในพระคัมภีร์   ไม่ใช้ทางพระเยซูที่จะทำสิ่งในที่พระเยซูได้ทำมาแล้ว  นั่นเป็นเหตุผลที่จิตวิญญาณอยู่ในสภาพที่ยุ่งเหยิงมากในทุกวันนี้
แต่ศิษยาภิบาลจำนวนมากเห็นคนที่ทุกข์ทรมานในชีวิตการแต่งงาน  จากการติดยาเสพติด,  ความโลภ และ ก็อยากที่จะช่วยพวกเขาโดยทันที  โดยใช้วิธีใดก็ได้ที่จะได้ผล
ใช่แล้วครับ คุณต้องยอมรับในผลที่จะตามมาจากการที่คุณใจร้อน  แล้วเราจะตอบสนองความต้องการได้อย่างไร  เราทำอย่างพระเยซูหรือเปล่า หรือว่าเราทำแบบวิธีของห้างวอลมาร์ท  เรื่องของจิตวิญญาณ ไม่ได้เกี่ยวกับผลลัพธ์ หรือ ผลประโยชน์ หรือ สิ่งใดก็ตาม  มันเกี่ยวกับ “วิธีการ”  มันเกี่ยวกับว่าคุณทำ”อย่างไร”  คุณอยู่ใน “ความจริง” ได้อย่างไร? 
ดังนั้นคุณจะทำอย่างไรเพื่อช่วยผู้คนเหล่านี้? ความต้องการที่มีมากมาย  ก็ให้คุณทำวิธีที่พระเยซูเคยทำ ให้ความสำคัญกับคนแต่ละคน   คุณทำงานแห่งพระกิตติคุณหรืองานของแผ่นดินด้วยวิถีทางที่”ไม่เป็นส่วนตัว” ไม่ได้    
เราอยู่ในตรีเอกานุภาพ  ทุกสิ่งทุกอย่างที่เราทำจะต้องอยู่ในบริบทของตีเอกานุภาพ     ซึ่งหมายความว่า “เป็นส่วนตัว”  “มีความสัมพันธ์”   ในนาทีที่คุณจะเริ่มทำสิ่งที่ไม่เป็นส่วนตัว  ทำแบบเป็นหน้าที่  เน้นที่ฝูงชน  คุณกำลังปฏิเสธพระกิตติคุณ แต่นั่นคือทั้งหมดที่เรายังคงกระทำ

พระเยซูทรงเป็นความจริงและเป็นชีวิต แต่สิ่งแรกพระองค์ทรงเป็น “ทางนั้น”  เราไม่สามารถทำงานของพระเยซูในทางของมารได้ 

ผมรู้สึกเป็นห่วงเกี่ยวกับเรื่องนี้เพราะมีศิษยาภิบาลจำนวนมากที่ใช้วิธีเหล่านี้   ซึ่งเป็นเรื่องที่ไม่เป็น “ส่วนตัว” ไม่มีเรื่อง “ความสัมพันธ์” สำหรับพวกเขา และพวกเขากลายมาเป็นผู้ที่มุ่งมั่น และประสบความสำเร็จ มันดูง่ายมากในวัฒนธรรมของเรา     อย่างน้อยถ้าคุณเป็นคนที่ตัวสูงและมีรอยยิ้มที่กว้างขวาง  และพวกเขาสูญเสียจิตวิญญาณของพวกเขาไป    ไม่มีอะไรหลงเหลือให้พวกเขาหลังจาก 20 ปีผ่านไป  ไม่งั้นพวกเขาก็สะดุดล้ม   พวกเขาพยายามทุกสิ่ง และมันไม่ได้ผล   และพวกเขาเลิก  หรือเลิกและเริ่มทำอย่างอื่น อาจจะร้อยละ 90 ของเรื่องชู้สาวของศิษยาภิบาล ไม่ได้มาเรื่องตัณหา   แต่มาจากความเบื่อกับการที่ไม่ได้มีชีวิตที่โรแมนติกอย่างที่พวกเขาคิดว่าจะได้รับ    
จะเกิดอะไรขึ้นถ้าเราจะไม่ใส่กรอบในแง่ของ “ความต้องการ” แต่เป็น  “ความเกี่ยวข้อง”?  คริสเตียนหลายคนคาดหวังว่าจะสามารถคุยได้กับคนรุ่นหลัง หรือ รุ่นใหม่หรือ ยุคหลัง หรือกลุ่มย่อยบางกลุ่ม เช่นคาวบอยหรือ นักมอเตอร์ไซค์  ผู้คนที่โดยทั่วไปดูเหมือนว่า “ไม่เกี่ยวข้อง” กับคริสตจักร
เมื่อคุณเริ่มต้นที่จะปรับพระกิตติคุณให้เข้ากับวัฒนธรรม   ไม่ว่าจะเป็นวัฒนธรรมวัยรุ่น   วัฒนธรรมคนรุ่นใหม่ หรือวัฒนธรรมประเภทไหนก็ตาม  เท่ากับว่าคุณได้เอาใจความสำคัญของพระกิตติคุณออกไป  พระกิตติคุณของพระเยซูคริสต์ไม่ได้เป็นอาณาจักรของโลกนี้ มันเป็นอาณาจักรที่แตกต่างจากโลกนี้

        ลูกชายของผม เอริค  เมื่อหกปีที่แล้วเขาได้บุกเบิกคริสตจักรใหม่  ในคณะเพรสไบทีเรียนมีค่ายที่จะฝึกอบรมสำหรับศิษยาภิบาลที่อยู่ในคริสตจักรใหม่  เป็นที่ๆจะเรียนรู้ว่าอะไรที่คุณควรจะทำอะไร    ดังนั้นเอริคก็ไปร่วมค่าย มีครูคนหนึ่งบอกเขาว่า เขาไม่ควรใส่เสื้อคลุมศิษยาภิบาลและผ้าคลุม  “เมื่อคุณออกไปจากค่ายนี้ คุณจะพบคนรุ่นนี้ในที่ๆเขาอยู่”  ดังนั้นเอริคเป็นนักเรียนที่ดีและต้องการที่จะเอาใจเพื่อนของเขา   เขาไม่ได้ใส่ชุดศิษยาภิบาล  คริสตจักรของเขาเริ่มการประชุมในหอประชุมโรงเรียน เขาเริ่มโดยการสวมใส่สูททุกวันอาทิตย์  แต่เมื่อมาถึงวันอาทิตย์แรกของเทศกาลเตรียมรับการเสด็จมาของพระเยซูคริสต์  (Advent) และพวกเขากำลังจะทำพิธีศีลมหาสนิท เขาบอกผมว่า"พ่อ  ผมคิดว่าผมทนไม่ไหว ผมต้องใส่ชุดศิษยาภิบาล"
เพื่อนบ้านของลูกชายผม โจเอลและภรรยาของเขา  พวกเขาได้ไปร่วมในคริสตจักรของเอริค   โจเอลเป็นตัวอย่างของบุคคลในการพัฒนาคริสตจักรใหม่ที่ได้รับการออกแบบสำหรับผู้บริหารระดับกลางแถบชานเมือง  ผู้ไม่เคยไปคริสตจักร   มีชีวิตในฝ่ายโลกอย่างสิ้นเชิง   เอริคคิดว่าเขามาเพราะพวกเขาเป็นเพื่อนบ้านหรือเพราะเขาชอบเอริค   หลังจากเทศกาลเตรียมรับเสด็จพระเยซูคริสต์    เอริคก็ถามโจเอลว่า คิดอย่างไรกับการใส่เสื้อคลุมของเขา
เขากล่าวว่า "มันทำให้เขาประทับใจ  ภรรยาและผมพูดถึงเรื่องนี้ด้วย  ผมคิดว่าสิ่งที่เรากำลังต้องการจริงๆคือความศักดิ์สิทธิ์  เราทั้งสองคิดว่าเราพบมันแล้ว" ผมคิดว่า “ความ
เกี่ยวข้อง” เป็นเรื่องไร้สาระ   ผมไม่คิดว่าคนจะสนใจว่ามีดนตรีแบบไหน หรือ คุณจะจัดรายการนมัสการอย่างไร พวกเขาต้องการที่ๆพระเจ้าได้รับการปฏิบัติอย่างเอาจริงเอาจัง  ที่ๆพวกเขาได้รับการปฏิบัติอย่างจริงจัง   เป็นที่ๆไม่มีการควบคุมอารมณ์ของพวกเขาหรือบำรุงตามความต้องการ “ผู้บริโภค” อย่างพวกเขา 
ทำไมเราได้ถูกดึงดูดโดยความคิดแห่งการโฆษณา ประชาสัมพันธ์แบบนี้? ผมคิดว่ามันกำลังทำลายคริสตจักรของเรา  
แต่คนอื่นอาจจะเดินเข้ามาในคริสตจักรของเอริค ดูเขากับชุดของเขาและเดินออกไปจากคริสตจักร  คิดว่าที่นี่มีแต่ศาสนาอย่างเดียว(เคร่งศาสนา)  เป็นคริสตจักรมากไป 
ดังนั้นพวกเขาจะไปทำไม ถ้าพวกเขาไม่ได้นับถือศาสนา? พวกเขาไปคริสตจักรเพื่อทำอะไร?
แน่นอนว่ายังมีด้านอื่นอีกนอกจากด้านนี้   ถ้าหากว่าคุณกำลังไปที่คริสตจักรที่ทุกคนมี “บทบาท”ทางศาสนา   คุณคงรู้สึกไม่ดีต่อโบสถ์นั้น  แต่ภาพของ “การแสดง” หรือเรื่อง “บทบาท” ต่างๆมันมีให้เห็นในโบสถ์ทุกแบบ  แม้กระทั่งโบสถ์ที่ไม่มีพิธีรีตองเลยอย่าง “โบสถ์คาวบอย”
 
แต่เรากำลังมีส่วนเกี่ยวข้องกับบางสิ่งบางอย่างที่มีความลึกลับที่ยิ่งใหญ่   พวกเราต้องการจะจัดการกับเรื่องลึกลับทั้งหมดนี้มั้ย เพื่อที่เราจะสามารถควบคุมมันได้   การ”เคารพยำเกรง” เป็นหัวใจของการนมัสการพระเจ้าไม่ใช่หรือ   และหากเรานำเสนอการกระทำของความเชื่อในแบบไม่มีความลึกลับเลย  ไม่มีความเคารพยำเกรง  แล้วคนจะรู้ได้อย่างไรว่ามีอะไรบางอย่างที่มากกว่าอารมณ์ความรู้สึกของพวกเขาเอง ความต้องการของพวกเขาเอง  มีบางอย่างที่มันมากกว่าความต้องการของผมที่กำลังเกิดขึ้น    และผมจะไปถึงตรงนั้นได้อย่างไร   ถ้าการนมัสการของคริสตจักรและรายการนมัสการมีจุดศูนย์กลางที่ความต้องการของผม?     
บางคนอาจจะเถียงว่ามันเป็นสิ่งสำคัญที่จะมีการนมัสการ ที่ผู้คนรู้สึกสบายเพื่อที่เขาจะสามารถได้ยินและเข้าใจพระกิตติคุณ
คิดว่าพวกเรากำลังคิดผิด  นึกถึงเรื่องราวที่ผมได้บอกคุณเกี่ยวกับครอบครัวหนึ่งที่นั่งอยู่ข้างหน้าเราในวันอาทิตย์   ไม่มีใครรู้สึกสะดวกสบาย ทั้งคริสตจักรกำลังเดือดร้อน และ พวกเขาอาจมีประสบการณ์มากขึ้นในพระกิตติคุณ  ในขณะที่แขนของพวกเขาโอบกอดแม่ผู้น่าสงสาร  ผู้ที่รู้สึกอับอายแทบแทรกแผ่นดิน 
เราจะรู้ได้อย่างไรว่า พวกเขาได้เปลี่ยนจาก “การปรับพันธกิจไปหาวัฒนธรรม”   มาสู่ “การเสียสละแห่งพระกิตติคุณ”
ผมคิดว่าการทดสอบอย่างหนึ่งคือ   ผมได้ดำเนินชีวิตในเรื่องราวของพระเยซูมากขนาดไหน  ใช้วิธีของพระองค์  เดินทางของพระเยซูแค่ไหน  ผมได้มองข้ามความสัมพันธ์  ความใส่ใจส่วนตัว  ความสัมพันธ์ส่วนตัว   และใช้ทางลัด  ใช้รายการ โปรแกรมที่มีเพื่อที่งานของผมจะได้เสร็จหรือปล่าว   คุณไม่สามารถทำงานของพระเยซูโดยวิถีทางอื่นที่ไม่เป็นของพระองค์  ถึงแม้ว่าคุณสามารถที่จะ "ประสบความสำเร็จ"  สิ่งหนึ่งที่ผมคิดว่าเป็นลักษณะพิเศษของผมคือผมเลือกอยู่กับท้องถิ่น   รากฐานของผมคือชีวิตอภิบาลซึ่งเป็นชีวิตที่ธรรมดา เรียบง่าย  ดังนั้นในขณะที่ภาพพจน์ของเรื่องฝ่ายจิตวิญญาณกำลังเจิดจ้าอยู่รอบๆตัว   ผมบอกความจริงว่าผมไม่ค่อยสนใจกับมัน   และผมค่อนข้างจะระมัดระวัง  เพราะว่า มันเหมือนกับว่าถูกถอนรากออก  มันไม่ได้ถูกปลูกฝังลงในในสภาพสังคมท้องถิ่น ซึ่งเป็นสภาพอย่างเดียวที่คุณสามารถดำเนินชีวิตคริสเตียนได้
Spirituality for All the Wrong Reasons

Eugene Peterson talks about lies and illusions that destroy the church.
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Eugene Peterson had a publishing life before The Message. And one could argue that it was his previous publications that led, at least in part, to the renewal of Christian spirituality among pastors and laypeople today. In such books as Five Smooth Stones for Pastoral Work, Run with the Horses, A Long Obedience in the Same Direction: Discipleship in an Instant Society, and The Contemplative Pastor: Returning to the Art of Spiritual Direction, Peterson exposed the shallowness of American Christianity and offered a bracing and invigorating alternative.

It is momentous, then, that Peterson has returned to writing about the Christian life with Christ Plays in Ten Thousand Places: A Conversation in Spiritual Theology (Eerdmans, 2005). It is the first of a projected five-volume series in which Peterson will systematically pull together themes he has been talking about for three decades—spiritual formation, Scripture, leadership, the church, pastoring, spiritual direction. 

The first volume is a tour de force in spiritual theology, combining incisive cultural analysis and biblical exposition with a sweeping and engaging vision of the Christian life. 

All of his writing has emerged out of his work as a pastor, mostly at Christ Our King Presbyterian Church in Bel Air, Maryland, a Baltimore suburb. He was the founding pastor of the church, which grew to some 500 members before he left after 29 years. He went from there to Pittsburgh Theological Seminary and then to Regent College in Vancouver, British Columbia. He is now "retired," living in his home state of Montana, but he remains at heart a pastor who cares deeply about the Christian life as it is lived in the local church.

As Peterson was finishing the manuscript of Christ Plays in Ten Thousand Places, CT managing editor Mark Galli spoke with him about themes that emerged from the book and his life.

What is the most misunderstood aspect of spirituality?

That it's a kind of specialized form of being a Christian, that you have to have some kind of in. It's elitist. Many people are attracted to it for the wrong reasons. Others are put off by it: I'm not spiritual. I like to go to football games or parties or pursue my career. In fact, I try to avoid the word.

Many people assume that spirituality is about becoming emotionally intimate with God.

That's a naïve view of spirituality. What we're talking about is the Christian life. It's following Jesus. Spirituality is no different from what we've been doing for two thousand years just by going to church and receiving the sacraments, being baptized, learning to pray, and reading Scriptures rightly. It's just ordinary stuff. 

This promise of intimacy is both right and wrong. There is an intimacy with God, but it's like any other intimacy; it's part of the fabric of your life. In marriage you don't feel intimate most of the time. Nor with a friend. Intimacy isn't primarily a mystical emotion. It's a way of life, a life of openness, honesty, a certain transparency. 

Doesn't the mystical tradition suggest otherwise?

One of my favorite stories is of Teresa of Avila. She's sitting in the kitchen with a roasted chicken. And she's got it with both hands, and she's gnawing on it, just devouring this chicken. One of the nuns comes in shocked that she's doing this, behaving this way. She said, "When I eat chicken, I eat chicken; when I pray, I pray." 

If you read the saints, they're pretty ordinary people. There are moments of rapture and ecstasy, but once every 10 years. And even then it's a surprise to them. They didn't do anything. We've got to disabuse people of these illusions of what the Christian life is. It's a wonderful life, but it's not wonderful in the way a lot of people want it to be.

Yet evangelicals rightly tell people they can have a "personal relationship with God." That suggests a certain type of spiritual intimacy.

All these words get so screwed up in our society. If intimacy means being open and honest and authentic, so I don't have veils, or I don't have to be defensive or in denial of who I am, that's wonderful. But in our culture, intimacy usually has sexual connotations, with some kind of completion. So I want intimacy because I want more out of life. Very seldom does it have the sense of sacrifice or giving or being vulnerable. Those are two different ways of being intimate. And in our American vocabulary intimacy usually has to do with getting something from the other. That just screws the whole thing up.

It's very dangerous to use the language of the culture to interpret the gospel. Our vocabulary has to be chastened and tested by revelation, by the Scriptures. We've got a pretty good vocabulary and syntax, and we'd better start paying attention to it because the way we grab words here and there to appeal to unbelievers is not very good.

This corruption of the word spirituality even in Christian circles—does it have something to do with the New Age movement?

The New Age stuff is old age. It's been around for a long time. It's a cheap shortcut to—I guess we have to use the word—spirituality. It avoids the ordinary, the everyday, the physical, the material. It's a form of Gnosticism, and it has a terrific appeal because it's a spirituality that doesn't have anything to do with doing the dishes or changing diapers or going to work. There's not much integration with work, people, sin, trouble, inconvenience.

I've been a pastor most of my life, for some 45 years. I love doing this. But to tell you the truth, the people who give me the most distress are those who come asking, "Pastor, how can I be spiritual?" Forget about being spiritual. How about loving your husband? Now that's a good place to start. But that's not what they're interested in. How about learning to love your kids, accept them the way they are? 

My name shouldn't even be connected with spirituality.

But it very much is.

I know. Then a few years ago I got this embarrassing position of being a professor of "spiritual theology" at Regent. Now what do you do?

You make spirituality sound so mundane.

I don't want to suggest that those of us who are following Jesus don't have any fun, that there's no joy, no exuberance, no ecstasy. They're just not what the consumer thinks they are. When we advertise the gospel in terms of the world's values, we lie to people. We lie to them, because this is a new life. It involves following Jesus. It involves the Cross. It involves death, an acceptable sacrifice. We give up our lives.

The Gospel of Mark is so graphic this way. The first half of the Gospel is Jesus showing people how to live. He's healing everybody. Then right in the middle, he shifts. He starts showing people how to die: "Now that you've got a life, I'm going to show you how to give it up." That's the whole spiritual life. It's learning how to die. And as you learn how to die, you start losing all your illusions, and you start being capable now of true intimacy and love.

It involves a kind of learned passivity, so that our primary mode of relationship is receiving, submitting, instead of giving and getting and doing. We don't do that very well. We're trained to be assertive, to get, to apply, or to consume and to perform.

Repentance, dying to self, submission—these are not very attractive hooks to draw people into the faith.

I think the minute you put the issue that way you're in trouble. Because then we join the consumer world, and everything then becomes product designed to give you something. We don't need something more. We don't need something better. We're after life. We're learning how to live. 

I think people are fed up with consumer approaches, even though they're addicted to them. But if we cast the evangel in terms of benefits, we're setting people up for disappointment. We're telling them lies. 

This is not the way our Scriptures are written. This is not the way Jesus came among us. It's not the way Paul preached. Where do we get all this stuff? We have a textbook. We have these Scriptures and most of the time they're saying, "You're going the wrong way. Turn around. The culture is poisoning."

Do we realize how almost exactly the Baal culture of Canaan is reproduced in American church culture? Baal religion is about what makes you feel good. Baal worship is a total immersion in what I can get out of it. And of course, it was incredibly successful. The Baal priests could gather crowds that outnumbered followers of Yahweh 20 to 1. There was sex, there was excitement, there was music, there was ecstasy, there was dance. "We got girls over here, friends. We got statues, girls, and festivals." This was great stuff. And what did the Hebrews have to offer in response? The Word. What's the Word? Well, Hebrews had festivals, at least!

Still, the one big hook or benefit to Christian faith is salvation, no? "Believe on the Lord Jesus Christ and you will be saved." Is this not something we can use to legitimately attract listeners?

It's the biggest word we have—salvation, being saved. We are saved from a way of life in which there was no resurrection. And we're being saved from ourselves. One way to define spiritual life is getting so tired and fed up with yourself you go on to something better, which is following Jesus. 

But the minute we start advertising the faith in terms of benefits, we're just exacerbating the self problem. "With Christ, you're better, stronger, more likeable, you enjoy some ecstasy." But it's just more self. Instead, we want to get people bored with themselves so they can start looking at Jesus.

We've all met a certain type of spiritual person. She's a wonderful person. She loves the Lord. She prays and reads the Bible all the time. But all she thinks about is herself. She's not a selfish person. But she's always at the center of everything she's doing. "How can I witness better? How can I do this better? How can I take care of this person's problem better?" It's me, me, me disguised in a way that is difficult to see because her spiritual talk disarms us. 

So how should we visualize the Christian life?

In church last Sunday, there was a couple in front of us with two bratty kids. Two pews behind us there was another couple with their two bratty kids making a lot of noise. This is mostly an older congregation. So these people are set in their ways. Their kids have been gone a long time. And so it wasn't a very nice service; it was just not very good worship. But afterwards I saw half a dozen of these elderly people come up and put their arms around the mother, touch the kids, sympathize with her. They could have been irritated. 

Now why do people go to a church like that when they can go to a church that has a nursery, is air conditioned, and all the rest? Well, because they're Lutherans. They don't mind being miserable! Norwegian Lutherans!

And this same church recently welcomed a young woman with a baby and a three-year-old boy. The children were baptized a few weeks ago. But there was no man with her. She's never married; each of the kids has a different father. She shows up at church and wants her children baptized. She's a Christian and wants to follow in the Christian way. So a couple from the church acted as godparents. Now there are three or four couples in the church who every Sunday try to get together with her. 

Now, where is the "joy" in that church? These are dour Norwegians! But there's a lot of joy. There's an abundant life going, but it's not abundant in the way a non-Christian would think. I think there's a lot more going on in churches like this; they're just totally anticultural. They're full of joy and faithfulness and obedience and care. But you sure wouldn't know it by reading the literature of church growth, would you?

But many Christians would look at this church and say it's dead, merely an institutional expression of the faith.

What other church is there besides institutional? There's nobody who doesn't have problems with the church, because there's sin in the church. But there's no other place to be a Christian except the church. There's sin in the local bank. There's sin in the grocery stores. I really don't understand this naïve criticism of the institution. I really don't get it.

Frederick von Hugel said the institution of the church is like the bark on the tree. There's no life in the bark. It's dead wood. But it protects the life of the tree within. And the tree grows and grows and grows and grows. If you take the bark off, it's prone to disease, dehydration, death.

So, yes, the church is dead but it protects something alive. And when you try to have a church without bark, it doesn't last long. It disappears, gets sick, and it's prone to all kinds of disease, heresy, and narcissism. 

In my writing, I hope to recover a sense of the reality of congregation—what it is. It's a gift of the Holy Spirit. Why are we always idealizing what the Holy Spirit doesn't idealize? There's no idealization of the church in the Bible—none. We've got two thousand years of history now. Why are we so dumb?

Since the Reformation, though, we've championed the idea that the church can be reformed.

Hasn't happened. I'm for always reforming, but to think that we can get a church that's reformed is just silliness. 

I think the besetting sin of pastors, maybe especially evangelical pastors, is impatience. We have a goal. We have a mission. We're going to save the world. We're going to evangelize everybody, and we're going to do all this good stuff and fill our churches. This is wonderful. All the goals are right. But this is slow, slow work, this soul work, this bringing people into a life of obedience and love and joy before God. 

And we get impatient and start taking shortcuts and use any means available. We talk about benefits. We manipulate people. We bully them. We use language that is just incredibly impersonal—bullying language, manipulative language.

One doesn't normally think of churches as bullying.

Whenever guilt is used as a tool to get people to do anything—good, bad, indifferent—it's bullying. And then there's manipulative language—to talk people into programs, to get them involved, usually by promising them something. 

I have a friend who is an expert at this sort of thing. He's always saying, "You've got to identify people's felt needs. Then you construct a program to meet the felt needs." It's pretty easy to manipulate people. We're so used to being manipulated by the image industry, the publicity industry, and the politicians that we hardly know we're being manipulated. 

This impatience to leave the methods of Jesus in order to get the work of Jesus done is what destroys spirituality, because we're using a non-biblical, non-Jesus way to do what Jesus did. That's why spirituality is in such a mess as it is today. 

But many pastors see people suffering in bad marriages, with drug addiction, with greed. And so they rightly want to help them now, by whatever method will work.

Yes, except something backfires on you when you're impatient. How do we meet the need? Do we do it in Jesus' way or do we do it the Wal-Mart way?

Spirituality is not about ends or benefits or things; it's about means. It's about how you do this. How do you live in reality? 

So, how do you help all these people? The needs are huge. Well, you do it the way Jesus did it. You do it one at a time. You can't do gospel work, kingdom work in an impersonal way. 

We live in the Trinity. Everything we do has to be in the context of the Trinity, which means personally, relationally. The minute you start doing things impersonally, functionally, mass oriented, you deny the gospel. Yet that's all we do.

Jesus is the Truth and the Life, but first he's the Way. We can't do Jesus' work in the Devil's way. 

I get exercised about this because many pastors are getting castrated by these methodologies, which are impersonal. There's no relationship to them. And so they become performance oriented and successful. It's pretty easy in our culture, at least if you're tall and have a big smile. And they lose their soul. There's nothing to them after 20 years. Or they crash. They try all this stuff and it doesn't work, and they quit, or quit and start doing something else. Probably 90 percent of the affairs that pastors have are not due to lust, but boredom with not having this romantic kind of life they thought they'd get. 

What if we were to frame this not in terms of needs but relevance? Many Christians hope to speak to generation X or Y or postmoderns, or some subgroup, like cowboys or bikers—people for whom the typical church seems irrelevant.

When you start tailoring the gospel to the culture, whether it's a youth culture, a generation culture or any other kind of culture, you have taken the guts out of the gospel. The gospel of Jesus Christ is not the kingdom of this world. It's a different kingdom.

My son Eric organized a new church six years ago. The Presbyterians have kind of a boot camp for new church pastors where you learn what you're supposed to do. So Eric went. One of the teachers there said he shouldn't put on a robe and a stole: "You get out there and you meet this generation where they are."

So Eric, being a good student and wanting to please his peers, didn't wear a robe. His church started meeting in a high-school auditorium. He started out by wearing a business suit every Sunday. But when the first Sunday of Advent rolled around, and they were going to have Communion, he told me, "Dad, I just couldn't do it. So I put my robe on."

Their neighbors, Joel and his wife, attended his church. Joel was the stereotype of the person the new church development was designed for—suburban, middle management, never been to church, totally secular. Eric figured he was coming because they were neighbors, or because he liked him. After that Advent service, he asked Joel what he thought of his wearing a robe.

He said, "It made an impression. My wife and I talked about it. I think what we're really looking for is sacred space. We both think we found it."

I think relevance is a crock. I don't think people care a whole lot about what kind of music you have or how you shape the service. They want a place where God is taken seriously, where they're taken seriously, where there is no manipulation of their emotions or their consumer needs. 

Why did we get captured by this advertising, publicity mindset? I think it's destroying our church.

But someone else might walk into Eric's church, see him with his robe, and walk out, thinking the whole place was too religious, too churchy.

So why are they going if it's not going to be religious? What do they go to church for?

Of course, there's another aspect to this. If you're going to a church where everybody's playing a religious role, that's going to be off putting. But that performance mentality, role mentality can be seen in the cowboy church or whatever—everybody is performing a role there, too. 

But we're involved with something that has a huge mystery to it. Are we going to wipe out all the mystery so we can be in control of it? Isn't reverence at the very heart of the worship of God? 

And if we present a rendition of the faith in which all the mystery is removed, and there's no reverence, how are people ever going to know there's something more than just their own emotions, their own needs? There's something a lot bigger than my needs that's going on. How do I ever get to that if the church service and worship program is all centered on my needs?

Some people would argue that it's important to have a worship service in which people feel comfortable so they can hear the gospel.

I think they're wrong. Take the story I told you about this family in front of us on Sunday. Nobody was comfortable. The whole church was miserable.

And yet, they might have experienced more gospel in going up and putting their arms around that poor mother, who was embarrassed to death. 

How do we know when they have moved from merely adapting ministry to the culture to sacrificing the gospel?

One test I think is this: Am I working out of the Jesus story, the Jesus methods, the Jesus way? Am I sacrificing relationship, personal attention, personal relationship for a shortcut, a program so I can get stuff done? You can't do Jesus' work in a non-Jesus way and get by with it—although you can be very "successful." 

One thing that I think is characteristic of me is I stay local. I'm rooted in a pastoral life, which is an ordinary life. So while all this glitter and image of spirituality is going around, I feel quite indifferent to it, to tell you the truth. And I'm somewhat suspicious of it because it seems to be uprooted, not grounded in local conditions, which are the only conditions in which you can live a Christian life.
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